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APRÈS   LA  GUERRE 


Interrompue  pendant  la  guerre,  par  suite  de  la  mobilisation 
de  son  éditeur  et  d'un  grand  nombre  de  ses  rédacteurs,  la 
Revue  de  Philosophie  est  heureuse  de  pouvoir  reprendre  sa 
publication  et  de  grouper  de  nouveau  ses  collaborateurs,  lec- 
teurs et  amis,  auxquels  sont  venues  se  joindre  de  nouvelles  et 
importantes  recrues.  Le  milieu  intellectuel  qu'elle  représente  et 
constitue  s'est  considérablement  agrandi  :  Multiplicasti  genlem. . . 
et  lœtitiaml 

Les  circonstances  obligent  la  Revue  de  Philosophie  h  modifier 
provisoirement  sa  périodicité  ;  en  commençant,  elle  ne  paraîtra 
que  tous  les  deux  mois.  Comme  par  le  passé,  chacun  de  ses 
fascicules  aura  de  412  à  128  pages  in-8°  raisin  ;  le  prix 
d'abonnement  est  de  20  francs  pour  la  France  et  de  25  francs 
pour  l'Union. postale. 

La  Revue  de  Philosophie  doit  à  ses  anciens  abonnés  les 
numéros  de  septembre,  octobre,  novembre  et  décembre  1914; 
elle  s'acquittera  envers  eux,  dans  le  courant  de  la  présente 
année,  par  un  numéro  exceptionnel,  qui,  au  moment  de  la 
déclaration  de  la  guerre,  était  en  préparation. 

Le  cadre  de  la  Revue  ne  sera  modifié  que  sur  un  point. 
Nous  avons  décidé  de  remplacer  la  rubrique  :  Analyses  et 
comptes  rendus,  par  cette  autre  :  Recension  des  livres  et  des 
revues.  Dans  cette  recension,  seront  passés  sous  silence,  quoi- 
qu'ils aient  été  déposés  au  bureau  de  la  Revue,  les  livres  et 
articles  qui  ne  présentent  réellement  pas  d'intérêt  au  point  de 
vue  philosophique.  Tous  les  autres  seront  suffisamment  recensés 
pour  qu'on  en  puisse  connaître  le  contenu.  Ceux  qui  nous 
paraîtront  plus  importants  seront  l'objet,  non  seulement  d'une 
recension,  mais  encore  d'une  Étude  critique,  qui  prendra  place 
immédiatement  après  les  articles  de  fond.  Par  ce  moyen,  nos 
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lecteurs  seront  mieux  renseignés  sur  la  valeur  que  nous  attri- 
buons à  un  livre  ou  à  un  article  de  Revue. 


La  Revue  de  Philosophie  n'a  rien  à  changer  à  son  orientation, 
et  sa  tâche  essentielle  reste  la  même. 

En  effet,  nous  sommes  convaincus  que  la  philosophie  chré- 
tienne est  la  philosophie  tout  court,  c'est-à-dire,  la  seule 
explication  rationnelle  du  monde  et  des  rapports  de  l'homme 
avec  Dieu  ;  elle  est  en  même  temps  la  justification  de  la  vérité 
révélée.  D'autre  part,  nous  sommes  pareillement  persuadés 
que  la  philosophie  chrétienne  trouve  sa  meilleure  expression 
dans  le  Spiritualisme  aristotélicien  et  thomiste  :  doctrine  issue 
de  ce  qu'il  y  eut  de  plus  élevé  et  de  plus  parfait  dans  la  pensée 
gréco-latine,  complétée  et  profondément  renouvelée,  au  cours 
des  siècles,  par  le  génie  des  Pères  et  des  Docteurs.  Ce  spiritua- 
lisme ne  doit  pas  être  confondu  avec  celui  de  Descartes  et  de 
Cousin,  système  étriqué  et  construit  en  dehors  de  l'expérience, 
qui  ne  s'harmonise  plus  avec  les  sciences  de  la  nature  ou  de 
l'esprit.  Né,  au  contraire,  de  l'observation,  dont  il  conserve  le 
culte,  le  spiritualisme  que  nous  préconisons  est  une  synthèse 
vivante  et  ouverte  à  toutes  les  acquisitions  du  savoir;  il 
constitue  l'atmosphère  métaphysique  naturelle  du  bon  sens, 
de  la  science  et  de  la  révélation. 

Tous  nos  efforts  doivent  donc  tendre  à  promouvoir  cette 
philosophie  large  et  profonde.  D'autant  plus  qu'à  l'heure  pré- 
sente les  milieux  intellectuels  s'accordent  à  reconnaître  qu'il 
ne  reste  debout  à  peu  près  rien  des  systèmes  philosophiques 
enseignés  avant  la  guerre  par  l'Université.  Dans  son  Encyclique 
«  Depuis  le  jour  »,  écrite  en  français  à  l'Episcopat  français, 
Léon  XIII  disait  :  «  11  est  profondément  regrettable  que  ce 
scepticisme  doctrinal,  d'importation  étrangère  et  d'origine  pro- 
testante, ait  pu  être  accueilli  avec  tant  de  faveur  dans  un  pays 
justement  célèbre  par  son  amour  pour  la  clarté  des  idées  et 
pour  celle  du  langage.  »  C'était  en  1899.  Aujourd'hui,  après  la 
victoire,  qui  oserait  encore  se  réclamer  de  la  philosophie  alle- 
mande? D'un  autre  côté,  le  désarroi  intellectuel  est  à  son  comble, 
avec  de  sanglantes  répercussions  dans  la  société  et  dans  les 


APRES  LA  GUERRE 


nations  ;  tout  est  attaqué,  tout  est  remis  en  question.  Aussi 
éprouve-t-on  partout  le  besoin  d'une  doctrine  ferme,  sur  laquelle, 
comme  sur  une  base  inébranlable,  on  puisse  asseoir  la  vie 
individuelle,  la  vie  familiale,  la  vie  sociale  et  le  droit  des  gens. 
Or,  cette  doctrine  existe  dans  la  métaphysique  traditionnelle. 
C'est  donc  faire  œuvre  de  patriotisme  et  d'humanité  et  en  même 
temps  de  science  et  de  sagesse  que  de  travailler  à  remettre  en 
honneur  cette  métaphysique,  dont  le  monde  a  si  longtemps 
vécu.  Nous  convions  tous  les  esprits  sincères  à  collaborer  à  cette 
grande  tâche.  D'ailleurs,  la  philosophie  péripatéticienne  et  tho- 
miste n'est  pas  un  système  fermé,  achevé  de  tous  points,  ne 
contenant  que  du  définitif.  Nous  avons  à  la  repenser  avec  un 
sens  profond  de  ses  principes  et  des  progrès  de  la  science. 
Nous  voudrions,  conformément  à  ses  lignes  directrices,  tenter 
de  l'amener  à  un  plus  haut  degré  de  perfection.  Elle  possède, 
seule,  la  stabilité,  qui  permet  l'accroissement;  le  travail  de 
la  pensée  y  est  continu  et,  au  lieu  de  recommencer  sans  cesse 
avec  chaque  cerveau,  s'y  poursuit  d'une  génération  à  l'autre. 
Notre  intime  conviction  est  que  chacun  de  nous,  en  appor- 
tant son  effort,  travaillera  pour  la  science  et  pour  la  philosophie, 
sans  doute,  mais  aussi  pour  Dieu  et  pour  la  société. 

La  Direction. 


DE  L'IDÉE  D'UNE  SOCIÉTÉ  DES  NATIONS 


Il  y  a  peu  de  jours,  un  de  mes  auditeurs  me  remettait  un 
des  nombreux  tracts  que  l'on  répand  en  Amérique,  pour 
appuyer  l'idée  de  la  constitution  d'une  société  des  nations. 
C'était  une  simple  feuille  de  papier  émanant,  en  apparence  au 
moins,  d'un  petit  boutiquier.  Je  le  lus  et  j'y  trouvai^à  côté  de 
choses  naïves  ou  peu  sensées,  cette  idée  plusieurs  fois  répétée 
que  des  chrétiens  ne  doivent  pas  vider  leurs  différends  par  les 
armes.  Cette  affirmation  est  bien,  en  effet,  le  meilleur  argu- 
ment que  puissent  donner  les  promoteurs  d'une  société  paci- 
fique entre  les  nations.  Les  disciples  de  Celui  qui  a  dit  : 
«  Aimez-vous  les  uns  les  autres  »  ne  peuvent  pas  considérer 
la  guerre  comme  quelque  chose  de  régulier  et  de  normal.  La 
guerre  est  antichrétienne,  cela  n'est  pas  douteux,  et  l'on  ne 
peut  que  sympathiser  aux  efforts  de  ceux  qui  ont  pris  à  tâche 
de  panser  et  de  guérir  cette  grande  plaie  de  l'humanité.  Reste 
à  savoir  si  les  moyens  proposés  à  cet  effet  sont  de  bons  moyens. 
L'examen  de  ce  point  va  faire  l'objet  de  la  présente  étude. 

Disons  de  suite  que  nous  nous  plaçons  à  un  point  de  vue 
purement  philosophique  pour  discuter  et  juger  les  projets  de 
Société  des  nations  qui  préoccupent  en  ce  moment  l'opinion. 


I 

Si  l'on  oppose  les  unes  aux  autres  les  doctrines  des  théolo- 
giens et  celles  des  publicistes  ou  des  philosophes  qui  forment 
l'école  dite  pacifiste,  on  ne  peut  pas  manquer  d'être  frappé  de 
la  différence  absolue  des  moyens  auxquels  elles  ont  coutume 
de  recourir.  L'une  et  l'autre  poursuivent  le  même  but,  mettre 


DE  VIDÉE  D'UNE  SOCIETE  DES  NATIONS  9 

obstacle  à  la  guerre,  la  faire  disparaître  des  fastes  de  l'huma- 
nité, soit  en  la  remplaçant  par  des  institutions  appropriées, 
comme  le  font  les  pacifistes,  soit,  avec  les  théologiens,  en  la 
rendant  si  difficile  qu'elle  deviendra  fort  rare  et  finira  par 
tomber  en  désuétude. 

Ces  deux  systèmes  correspondent  à  des  conceptions  primi- 
tives très  éloignées  l'une  de  l'autre,  voire  même  contradic- 
toires. 

Les  théologiens,  les  catholiques  au  moins,  ne  condamnent 
pas  la  guerre  en  principe.  Ils  connaissent  l'infirmité  de  la 
nature  humaine,  ils  ne  ferment  pas  les  yeux  aux  leçons  de 
l'histoire.  Ils  considèrent  donc  la  guerre  comme  un  fait  mal- 
heureusement conforme  à  la  nature  humaine  et  permis  par 
Dieu.  Seulement,  comme  la  raison  ne  doit  jamais  perdre  ses 
droits,  et  que,  de  plus,  la  guerre  n'est  rien  moins  que  chré- 
tienne, ils  ne  l'autorisent  que  lorsqu'on  a  souffert  d'une  viola- 
tion de  son  droit,  à  condition  encore  que  cette  violation  soit 
d'une  réelle  gravité,  et  ne  puisse  pas  être  réprimée  de  quelque 
autre  façon,  par  un  arbitrage  notamment. 

La  guerre  n'est  légitime  que  si  elle  a  une  cause  juste.  Toute 
cette  immense  école  qui  remonte  au  moins  à  saint  Augustin  et 
se  poursuit  sans  discontinuité  jusqu'à  nos  jours,  demeure  iné- 
branlable sur  ce  principe,  véritable  pierre  angulaire  de  sa  doc- 
trine. La  guerre  doit  avoir  une  cause  juste  pour  être  innocente, 
et  par  conséquent  celui  qui  fait  une  guerre  injuste  est  un  cou- 
pable. Prend-il  les  armes  sans  avoir  souffert  d'une  très  sérieuse 
violation  de  son  droit,  son  entreprise  est  viciée  dans  le  prin- 
cipe ;  elle  ne  peut  engendrer  à  son  profit  aucun  droit,  elle  lui 
fera  subir  la  charge  de  graves  obligations.  S'il  est  vainqueur, 
le  traité  qui  consacrera  sa  victoire  sera  un  mauvais  traité,  un 
traité  qui  ne  créera  à  son  profit  aucun  droit  véritable  et  ne 
pourra  être  maintenu  que  par  la  force.  Dans  la  protestation 
qu'il  émit  à  la  suite  du  congrès  de  Vienne,  le  cardinal  Consalvi 
se  servit  de  cette  raison  pour  dénier  l'autorité  du  traité  de 
Tolentino.  S'il  a  le  dessous,. il  devra  rendre  les  terres  usur- 
pées, réparer  les  torts  commis,  payer  les  frais  de  la  guerre  ;  il 
encourra  en  outre  une  juste  punition. 

La  base  philosophique  de  cette  doctrine  est  aisée  à  aperce- 
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voir.  Elle  est  dans  l'idée  de  la  responsabilité  de  l'homme.  Tout 
homme  est  libre,  et  doit  répondre  de  ses  actes.  Jusqu'ici  ce 
principe,  contesté  parfois  à  l'école,  a  servi  de  fondement  à 
toutes  les  organisations  sociales  que  l'on  a  vues.  Si  les  doc- 
trines déterministes  passaient  jamais  dans  la  pratique  de  la 
vie,  l'anarchie  serait  le  seul  système  politique  possible,  ou  bien 
il  faudrait  ériger  en  système  l'hypocrisie  qui  consisterait  à 
traiter  les  hommes  en  êtres  libres,  tout  en  niant  leur  liberté. 

Le  prince  qui  médite  une  guerre  est  libre  de  la  faire  ou  de 
ne  pas  la  faire.  S'il  la  fait  sans  juste  motif  ou  sans  nécessité,  il 
n'a  pas  à  se  plaindre  d'expier  durement  la  faute  qu'il  a  com- 
mise. Guillaume  Iî  était  libre  de  ne  pas  déchaîner  la  guerre 
qui  lui  a  coûté  son  trône,  et  ses.  théologiens  auraient  été  bien 
inspirés  de  lui  citer  Victoria  ou  Grotius,  au  passage  où  ils 
enseignent  que  la  gloire  du  prince  ou  la  grandeur  de  l'État  ne 
sont  pas  de  justes  causes  de  guerre.  Si  plus  tard  son  crime  lui 
vaut  une  peine  sévère,  ils  pourront  lui  rappeler  que,  dans  la 
môme  doctrine,  on  enseigne  que  l'auteur  d'une  guerre  injuste 
mérite  d'être  sévèrement  cheâtié. 

Cette  doctrine  est-elle  suffisante,  rend-elle  un  compte  exact 
du  rôle  que  la  guerre  est  appelée  à  jouer  dans  l'histoire  du 
monde,  nous  n'avons  pas  à  nous  le  demander  ici.  Notons  seu- 
lement sa  tendance  nettement  pacifique.  Si  la  guerre  n'était 
jamais  faite  que  pour  la  restitution  du  droit  violé,  et  si  on  ne 
s'y  décidait  qu'à  défaut  de  tout  autre  moyen  d'obtenir  justice, 
les  guerres  seraient  forl  rares,  et  les  princes  coupables  préfére- 
raient satisfaire  aux  réclamations  qui  leur  seraient  adressées, 
plutôt  que  de  risquer  une  guerre  injuste  où  sombrerait  à  coup 
sûr  leur  réputation  et  peut-être  leur  pouvoir. 

Cette  nécessité  d'une  cause  juste,  les  canonistes  la  poussaient 
assez  loin,  jusqu'au  point  d'interdire  à  des  militaires  subor- 
donnés de  prendre  part  à  une  guerre  injuste.  A  notre  époque 
de  service  obligatoire,  pareille  interdiction  ne  se  concevrait 
pas  ;  autrefois  elle  n'était  même  admise  que  sous  certains  tem- 
péraments. Si  l'injustice  de  la  guerre  est  évidente,  les  sujets 
doivent  refuser  d'y  accompagner  leur  prince.  Parmi  eux,  les 
principaux,  spécialement  ceux  qui  sont  appelés  au  conseil  du 
souverain  et  doivent  être  consultés  par  lui  sur  la  nécessité  de  la 
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guerre  qu'il  médite  d'entreprendre,  ont  le  devoir  d'apprécier  la 
justice  ou  l'injustice  de  l'expédition  projetée  et  de  refuser  de 
combattre,  si  le  résultat  de  l'examen  est  défavorable.  Quant  aux 
simples  soldats,  tout  leur  fait  défaut  pour  se  livrer  à  un  pareil 
travail  d'appréciation  ;  ils  ne  commettront  donc  aucune  faute  en 
obéissant  aux  ordres  qui  leur  sont  donnés,  à  moins  toutefois 
qu'il  n'existe  de  fortes  présomptions  de  l'injustice  de  la  guerre. 

Jamais  doctrine  militaire  d'un  semblable  libéralisme  n'a  été 
publiée.  Pendant  la  féodalité,  cette  théorie  tendait  à  donner  au 
vassal  une  réelle  indépendance  par  rapport  à  son  suzerain  et,  au 
temps  où  écrivaient  Suarez  et  Victoria,  elle  enseignait  à  ces  chefs 
de  bande  qui  louaient  les  armes  de  leur  compagnie  au  plus 
offrant  que,  s'ils  voulaient  pratiquer  honnêtement  leur  métier, 
ils  devaient  s'enquérir  avant  tout  de  la  justice  de  la  cause  pour 
laquelle  leur  concours  était  sollicité. 

Ces  doctrines  étaient  sages,  modérées,  respectueuses  des 
droits  des  peuples  surtout,  puisqu'elles  n'admettaient  pas  de 
guerre  en  dehors  d'une  violation  du  droit.  Elles  étaient  sans 
doute  trop  avancées  et  précédaient  de  trop  loin  les  peuples 
eux-mêmes  dans  la  voie  de  la  civilisation  ;  il  suffit  pour  s'en 
convaincre  de  remarquer  qu'elles  ont  perdu  leur  influence 
avant  même  que  ces  droits  pouf  la  sauvegarde  desquels  elles 
ont  été  imaginées  aient  été  déiinis  et  généralement  reconnus. 

Les  architectes  de  cet  édifice  ne  s'étaient  pas  bornés  à  en 
tracer  le  plan.  Ils  avaient  voulu  que  ce  plan  fût  suivi,  et  pour 
cela  ils  avaient  pourvu  leurs  doctrines  de  sanctions.  Ces  sanc- 
tions étaient  celles  qui  menacent  les  princes  qui  transgressent 
les  lois  de  leur  religion.  Un  prince  pouvait  être  excommunié, 
son  royaume  pouvait  être  mis  en  interdit,  le  pape  avait  même 
le  droit  extrême  de  le  déposer.  Ces  sanctions  ont  été  effective- 
ment employées,  elles  n'ont  jamais  manqué  de  produire  un 
effet  considérable.  Mais  cet  effet  supposait  l'unité  de  foi  reli- 
gieuse et  la  commune  soumission  de  la  chrétienté  aux  mêmes 
lois  et  à  la  même  autorité.  Du  jour  où  la  Réforme  eut  scindé  la 
chrétienté  en  confessions  distinctes,  elles  perdirent  une  grande 
partie  de  leur  force,  et  en  fait  elles  ne  furent  plus  guère 
employées. 

Ce  point  est  pour  nous  secondaire  ;  mais  ce  qui  nous  inté- 
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rcsse  ici,  c'est  l'esprit  de  cette  doctrine,  le  parti  qu'elle  a 
toujours  adopté  de  chercher  dans  l'homme  lui-même,  dans 
sa  conscience,  dans  son  sens  de  la  justice,  dans  le  sentiment 
de  sa  responsabilité,  le  remède  au  plus  grand  des  maux  dont 
souffre  l'humanité.  Les  théologiens  se  disaient  sans  doute 
que  les  nations  ne  sont  rien  autre  que  des  groupes  d'hommes 
vivant  d'une  vie  commune,  que  leurs  destinées  dépendent  de 
l'orientation  d'un,  petit  nombre  de  volontés  prédominantes  ; 
ils  en  concluaient  que  c'est  sur  ces  volontés  qu'il  faut  agir, 
leur  représentant  leurs  devoirs,  les  menaçant  des  suites  de 
leurs  fautes,  leur  répétant  sans  cesse  que  l'on  peut  être,  dans 
la  vie  publique  comme  dans  la  vie  privée,  innocent  ou  coupa- 
ble, qu'il  n'existe  pas  de  milieu  entre  ces  deux  termes,  et  que 
chacune  portera  éternellement  le  poids  des  fautes  qu'il  aura 
commises. 

Voilà  certes  pour  une  doctrine  de  paix  un  fondement  solide 
et  de  nature  à  faire  réfléchir  quiconque  est  capable  de  réflexion. 
En  est-il  un  autre  meilleur  ou  seulement  aussi  bon,  en  est-il 
seulement  un  autre?  c'est  ce  que  nous  allons  rechercher 
maintenant. 

II 

Les  doctrines  des  pacifistes  laïques,  et  j'entends  par  là  ceux 
qui  ont  placé  leurs  spéculations  dans  un  domaine  autre  que 
celui  de  la  conscience,  sont  aussi  éloignées  que  possible  de 
celles  des  théologiens,  au  point  de  vue  philosophique  au 
moins.  Ces  doctrines  se  reconnaissent  à  un  trait  commun, 
à  une  même  idée  qui  n'est  nulle  part  exprimée  telle  quelle, 
mais  qui  chez  eux  anime  fout.  Celte  idée  est  celle  de  l'excel- 
lence des  institutions.  Ils  n'ignorent  rien  de  la  faiblesse 
humaine,  mais  ils  croient  qu'elle  peut  être  corrigée  par  de 
bonnes  institutions.  Pleins  de  confiance  dans  leur  système.,  ils 
ne  doutent  pas  que  la  guerre  ne  doive  disparaître  à  jamais  de 
Phistoice  du  monde,  du  jour  où  l'on  aura  trouvé  un  bon  moyen 
de  vider  les  querelles  des  peuples  et  de  concilier  leurs  inté- 
rêts. Cette  confiance  existait  à  un  degré  éminent  chez  le  prin- 
cipal d'entre  eux,   le  véritable  père  de  cette   école,  l'abbé  de 
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Saint-Pierre,  qui,  avec  un  désintéressement  complet  et  un  zèle 
ininterrompu,  a  passé  sa  vie  à  la  recherche  du  moyen  de  faire 
le  bonheur  du  monde.  Le  bon  abbé  de  Saint-Pierre  ne  com- 
prenait pas  que  l'on  ne  fût  pas  frappé  de  la  perfection  du  plan 
de  Société  des  nations  qu'il  avait  imaginé.  L'indifférence  des 
cabinets  à  l'égard  de  ses  conceptions  l'affligeait;  il  s'accusait 
d'en  être  lui-même  la  cause,  alors  il  écrivait  un  nouveau 
volume  pour  mieux  éclairer  sa  pensée,  ou  bien  il  en  publiait  le 
résumé  pour  qu'elle  fût  accessible  à  tous  :  et,  devant  la  persis- 
tance de  l'indifférence,  il  comprenait  moins  que  jamais  que  les 
princes  eussent  sous  la  main  dans  son  ouvrage  le  moyen  d'en 
finir  avec  le  fléau  de  la  guerre,  et  qu'ils  ne  prissent  même  pas 
la  peine  de  l'ouvrir. 

Chose  curieuse,  en  dépit  de  la  lourde  expérience  des  deux 
siècles  écoulés  depuis  l'époque  où  l'abbé  de  Saint-Pierre  écri- 
vait, cet  état  d'esprit,  cette  confiance  illimitée  dans  la  vertu 
d'un  spécifique  politique,  sont  encore  le  lot  de  nombreux  maî- 
tres de  cette  école,  des  plus  intéressants  de  tous,  de  ceux  qui 
parlent  et  écrivent  non  par  calcul,  mais  par  amour  véritable  de 
l'humanité.  Je  suis  persuadé  que  l'auteur  du  tract  que  je  par- 
courais l'autre  jour  n'était  pas  moins  fortement  convaincu  de 
la  haute  qualité  de  ses  rêveries  :  combien  d'autres  le  sont 
autant  que  lui,  je  dis  non  seulement  parmi  les  humbles  et  les 
illettrés,  mais  parmi  les  plus  grands!  Il  existe  un  raisonnement 
qui  séduit  cette  classe  d  hommes  et  la  fixe.  Comment  est-il 
imaginable  que  des  hommes  formés  en  corps  de  nation  et  agis- 
sant ensemble  se  permettent  des  actes  qui  répugneraient  à 
chacun  d'entre  eux  pris  en  particulier?  Ils  versent  des  flots  de 
sang,  détruisent  d'un  cœur  léger  l'oeuvre  séculaire  de  la  civi- 
lisation, pillent,  volent  et  incendient,  alors  que  le  moindre 
d'entre  eux,  pour  ce  qui  le  concerne  seul,  n'aurait  même  pas 
la  première  idée  de  pareils  forfaits.  Bien  plus,  ceux  qui  ordon- 
nent ces  massacres  et  ces  dévastations  sont  par  ailleurs  des 
hommes  d'une  honnêteté  parfaite,  humains,  bons  pour  leur 
prochain,  sensibles  au  point  d'honneur.  Il  y  a  là  plus  qu'une 
anomalie  :  une  véritable  énormité  morale,  un  vestige  de  bar- 
barie indigne  de  la  race  humaine,  et  qu'il  faut  se  hâter  de  faire 
disparaître  pour  l'honneur  du  genre  humain. 
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Ce  qui  fait  le  succès  de  ce  raisonnement,  c'est  qu'il  est  irré- 
futable. Il  l'est  en  réalité,  et  ceux  même  qui  considèrent  comme 
autant  d'utopies  vaines  et  dangereuses  tous  ces  essais  de  con- 
struction d'une  société  supérieure  des  nations  d'où  le  recours 
à  la  violence  serait  banni,  sont  obligés  d'avouer  qu'à  cette 
opposition  fondamentale  entre  les  mœurs  des  peuples  et  celles 
des  individus,  ils  ne  trouvent  pas  d'explication  rationnelle 
pleinement  satisfaisante.  Nous  verrons  bientôt  que  les  prin- 
cipes des  conducteurs  de  peuples  ne  peuvent  pas  être  identi- 
ques à  ceux  des  simples  particuliers;  mais  que  la  constata- 
tion de  cette  loi  justifie  la  guerre,  nous  ne  le  prétendons 
nullement.  Ce  même  raisonnement,  souverain  dans  sa  lucidité, 
souffre  d'une  grande  faiblesse  :  il  n'a  jamais  conduit  à  rien 
de  pratique.  Les  pacifistes  sont  unanimes  à  tenir  pour  certain, 
même  pour  évident,  qu'il  suffirait  de  l'établissement  d'institu- 
tions meilleures  pour  bannir  à  jamais  le  fiéau  de  la  guerre. 
Ces  institutions,  ils  n'ont  jamais  su  les  découvrir. 

Ce  qui  met  ce  point  hors  de  doute,  c'est  que,  d'accord  sur  le 
principe,  ils  sont  demeurés  fatalement  divisés  quant  au 
moyen  de  le  faire  triompher.  Dans  cette  école,  chacun  a  son 
système  et  ne  croit  qu'à  la  vertu  de  ses  propres  idées. 

Le  premier  projet  notable  est  dû  à  la  plume  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre.  C'est  lui  qui  tenta  d'abord,  essaya  de  tirer  les. 
doctrines  pacifistes  du  nuage  dans  lequel  elles  s'étaient  jus- 
qu'alors enveloppées.  Je  nomme  l'abbé  de  Saint-Pierre  le 
premier.  On  pourrait  me  quereller  lù-dessus,  car  personne 
n'ignore  l'existence  du  grand  dessein  d'Henri  IV  et  de  Sully, 
qui  précéda  d'un  siècle  l'éclosion  du  système  de  l'abbé.  Mais 
le  projet  de  République  chrétienne  du  grand  roi  ne  parait  pas 
bien  sérieux.  Si  l'on  remarque  que  tous  les  sacrifices  nécessités 
par  l'établissement  d'un  nouvel  ordre  de  choses  en  Europe 
sont  mis  par  les  auteurs  de  ce  plan  au  compte  de  l'Espagne 
et  de  l'Autriche,  on  y  verra  un  projet  politique  plus  que 
social.  On  le  qualifierait  aujourd'hui  de  tendancieux. 

Le  projet  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  ne  prête  point  à  de 
pareils  soupçons.  Un  sincère  amour  de  la  paix  l'anime  tout 
entier.  S'autorisant  du  double  exemple  du  corps  germanique 
qu'il  connaît  peu,  et  des  Provinces   Unies  des  Pays-Bas  à  qui 
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il  prête  bien  gratuitement  une  politique  pacifique,  il  demande 
la  formation  d'une  Union  européenne  où  entreront  de  gré  ou 
de  force  tous  les  Etats  d'Europe,  et  qui  sera  régie  par  un 
Sénat  siégeant  à  Utrecht  et  fonctionnant  selon  l'occurrence  en 
qualité  de  législateur,  de  médiateur  ou  de  juge.  L'Union  a  son 
trésor  et  son  armée  prélevés  sur  les  ressources  des  Etats  qui 
la  composent;  son  Sénat,  formé  des  représentants  des  souve- 
rains, est  un  corps  politique  supérieur.  L'Union  est  donc  une 
sorte  de  sur-État  appelé  à  dominer  les  souverainetés  particu- 
lières. 

L'intérêt  bien  entendu  des  monarchies  et  des  républiques  est 
à  la  base  de  ce  projet  et  constitue  le  ressort  qui  doit  lui  pro- 
curer le  succès.  Aussi  son  auteur  promet-il  aux  Etats  la  sécu- 
rité extérieure,  en  même  temps  que  la  garantie  de  leurs  insti- 
tutions intérieures.  Les  stipulations  des  traités  d'Utrecht  seront 
dorénavant  la  charte  des  relations  internationales,  et  les  peu- 
ples ne  pourront  rien  changer  à  la  forme  de  leurs  gouverne- 
ments. L'Union  passera  des  traités  avec  les  Etats  non  chrétiens 
et  pourra  préparer  la  formation  d'une  Union  asiatique.  Tout 
l'effort  déployé  par  l'abbé  de  Saint-Pierre  tend  à  persuader  aux 
nations  qu'elles  n'ont  qu'à  gagner  à  l'adoption  de  son  projet. 
Il  relève  avec  soin  tout  le  prix  de  la  sécurité,  il  prétend  même 
persuader  aux  souverains  qu'ils  gagneront  en  indépendance  h 
entrer  dans  son  Union  européenne.  Il  était  malheureusement 
trop  clair  qu'un  plan  qui  condamne  les  nations  à  l'immobilité 
et  dépouille  les  souverains  des  attributs  les  plus  précieux  de 
leur  rang,  était  condamné  par  avance.  Nul  autre  que  l'abbé  de 
Saint-Pierre  ne  pouvait  s'en  étonner. 

Rousseau  a  donné  son  approbation  au  projet  d'une  Union 
européenne.  Plus  fin  et  plus  politique  que  l'abbé  de  Saint-Pierre, 
il  avait  aussi  moins  de  confiance  dans  le  succès  de  ces  idées, 
bien  que  l'intérêt  des  princes  eût  dû  les  porter  à  le  réaliser.  A 
son  avis,  le  despotisme  des  rois  et  l'ambition  de  leurs  minis- 
tres étaient  les  vraies  raisons  qui  s'opposaient  à  l'établissement 
d'une  paix  perpétuelle  entre  les  peuples. 

Les  plus  grands  esprits  du  xvne  et  du  xvni0  siècle  se  préoc- 
cupèrent du  problème  que  l'abbé  de  Saint-Pierre  avait  soulevé. 
Tous  approuvent  son  initiative,  aucun  ne  se  rallie  purement 
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et  simplement  à  ses  idées.  Leibnitz,  plus  sensé  à  coup  sûr  que 
les  ironistes  ses  prédécesseurs,  ne  rêve  pas  d'un  bouleversement 
total  des  sociétés  politiques,  il  attend  le  progrès  d'un  simple 
développement  de  la  suprématie  de  l'empereur  et  du  pape.  Les 
nations  chrétiennes  ne  pourraient  pas  avoir  d'objections  graves 
à  remettre  le  soin  de  leurs  affaires  à  un  concile  perpétuel  ou 
congrès  qui  connaîtrait  de  leurs  différends,  et  leur  imposerait,  en 
cas  de  conilit,  une  composition  réglée  par  une  autorité  qui  éma- 
nerait du  pape  et  de  l'empereur.  Ce  plan,  assez  vague  du  reste, 
consistait  à  étendre  à  toute  communauté  chrétienne  les  rela- 
tions de  droit  en  vigueur  dans  le  sein  du  corps  germanique, 
les  souverains  gardant  les  avantages  pratiques  de  la  souverai- 
neté, ce  que  l'on  appelait  la  supériorité  territoriale,  et  la  supré- 
matie étant  dévolue  au  pape  et  à  l'empereur.  Au  moins  le  dit 
plan  présentait-il  cet  avantage  de  se  borner  à  généraliser  des 
institutions  déjà  connues  et  ayant  eu  leur  fonctionnement. 

Un  siècle  plus  tard,  le  célèbre  économiste  Bentham  s'appli- 
quait avec  zèle  à  la  solution  de  la  même  question.  De  tous  les 
systèmes  produits  le  sien  est  à  coup  sûr  le  plus  original.  Très 
déraisonnable  par  endroits  et  étrange,  au  point  que  l'on  se 
demande  si  l'auteur  ne  raillait  pas,  —  Bentham  ne  voulait-il 
pas  que  l'Angleterre  se  défit  de  ses  colonies  jugées  par  lui  inu- 
tiles —  le  système  de  Bentham  est  d'ailleurs  fort  remarquable. 
Ce  qu'il  poursuit  surtout,  c'est  le  désarmement,  et,  comme  le 
désarmement  des  armées  de  terre  lui  parait  malaisé,  il  vou- 
drait d'abord  un  désarmement  maritime,  tout  en  maintenant, 
en  bon  Anglais,  la  supériorité  de  sa  patrie  dans  ce  domaine.  Il 
demande  à  la  France,  à  l'Espagne  et  à  la  Hollande  d'entretenir 
ensemble  une  Hotte  inférieure  de  moitié  à  la  Hotte  anglaise.  Ce 
trait  seul  suffit  à  montrer  le  caractère  chimérique  de  sa  propo- 
sition. 

Bentham  ne  s'en  tenait  pas  là.  11  lui  fallait  aussi  sa  Société 
des  nations,  et,  pour  la  constituer,  il  demande  l'établissement 
d'une  cour  de  justice  commune  présentant  celte  particularité 
qu'ayant  à  statuer  sur  les  litiges  internationaux,  elle  se  borne- 
rait à  dire  le  droit  sans  avoir  à  se  préoccuper  d'aucune  façon  de 
l'exécution  de  sa  sentence.  Il  semblait  à  l'auteur  qu'il  suffirait 
qu'un   arrêt   bien  motivé  fût  livré  à  la  publicité,  pour  mettre 
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les  États  intéressés  dans  la  nécessité  de  l'exécuter.  Si  incer- 
taine que  soit  cette  solution  du  problème,  on  ne  doit  pas 
moins  la  tenir  pour  une  des  combinaisons  les  plus  ingénieuses 
qui  aient  jamais  été  proposées.  Au  moins  elle  ne  porte  qu'une 
atteinte  presque  insignifiante  à  cette  prérogative  de  souverai- 
neté dont  les  Etats  sont  si  jaloux  et  à  laquelle  il  est  vain  de 
prétendre  les  faire  renoncer.  Ici  on  ne  prétend  pas  contraindre 
les  gouvernements,  soit  par  l'étalage  d'une  force  supérieure, 
soit  par  la  menace  des  forces  combinées  d'une  ligue  puissante, 
on  se  borne  à  publier  leurs  torts  et  l'on  espère  que  cela  seul 
suffira  à  les  décider  à  une  réparation. 

Mais  cet  espoir  n'était-il  pas  lui-même  utopique?  Bentham 
n'avait  pas  grande  illusion  sur  ce  point,  car,  après  quelques 
tergiversations,  nous  le  voyons  admettre  que  les  arrêts  de  sa 
cour  internationale  pourraient,  à  titre  de  suprême  ressource, 
être  exécutés  par  la  force. 

Le  plus  célèbre  enfin  et  le  plus  actuel  parmi  les  pacifistes 
est  le  philosophe  Kant.  Nous  l'appelons  le  plus  actuel,  en  dépit 
du  temps  écoulé,  car  il  est  curieux  d'observer  quel  grand 
crédit  ont  gardé  de  nos  jours  les  idées,  très  contestables  pour- 
tant, qu'il  a  exprimées.  Tout  l'espoir  de  Kant  (et  son  espoir 
n'est  pas  très  vaste)  gît  dans  la  création  d'une  Union  perpé- 
tuelle d'Etats  libres.  Par  le  moyen  de  traités  successifs,  les  peu- 
ples doués  d'institutions  libres  constitueraient  progressive- 
ment cette  fédération  qui  finirait  par  embrasser  le  monde 
entier.  Cette  union  prendrait  l'engagement  de  défendre  la 
liberté  des  nations  fédérées,  mais  elle  n'aurait  pas  besoin  pour 
cela  d'institutions  nouvelles  superposées  aux  institutions  natio- 
nales existantes,  la  seule  présence  de  l'Union  suffirait.  Mais  la 
confiance  du  philosophe  va  surtout  à  l'adoption  d'institutions 
républicaines  au  sein  des  Etats,  ces  institutions  étant  propres 
à  neutraliser,  en  les  opposant  les  uns  aux  autres,  les  mauvais 
penchants  d'où  découlent  le  désordre,  les  troubles  et  les  guerres. 
Évidemment  pour  lui  la  clé  du  problème  est  là. 
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III 

D'autres  projets  .ont  été  publiés,  moins  célèbres  et  déjà 
oubliés.  Comme  ceux  dont  nous  avons  retracé  les  lignes,  ils 
ressortent  de  cette  idée  que  le  bien  de  l'humanité  et  la  sup- 
pression de  la  guerre  en  particulier  doivent  être  obtenus  à 
l'aide  d'institutions  mieux  agencées,  plus  parfaites.  11  y  a  une 
certaine  naïveté  dans  cette  façon  d'envisager  les  choses.  Croire 
que,  depuis  que  le  monde  existe  et  que  la  guerre  étend  ses 
ravages  sur  l'humanité,  on  a  pu  s'obstiner  à  conserver  un  état 
social  dont  le  défaut  était  de  favoriser  la  guerre,  alors  qu'en  le 
modifiant  par  des  institutions  appropriées  à  cet  objet  on  aurait 
pu  en  écarter  le  retour,  c'est  faire  preuve  d'un  optimisme  bien 

complaisant. 

Mais  que  découvrirons-nous  derrière  toutes  ces  formes  nou- 
velles que  l'on  propose  et  quelle  est  l'idée  première  dont  elles 
s'inspirent?  Cette  idée  est  précisément  celle  qui  fait  le  fond  de 
la  doctrine  des  philosophes  du  xviii0  siècle,  celle  de  Rousseau 
spécialement.  L'homme  est  bon  par  sa  nature,  c'est  la  société 
qui  l'a  gâté.  Avant  qu'il  entrât  en  société  avec  ses  semblables, 
l'homme  ne  connaissait  que  le  bien  ;  du  contact  et  de  la  vie  en 
commun  tous  les  maux  de  l'humanité  ont  découlé  et  parmi 
eux  le  plus  grand  de  tous,  la  guerre.  On  représentera  vaine- 
ment aux  adeptes  de  cette  philosophie  qu'il  est  impossible  de  se 
faire  la  plus  petite  idée  de  ce  que  l'homme  pouvait  être  dans 
l'état  de  nature  ;  que  l'on  ne  sait  même  pas  si  cet  état  a  jamais 
existé,  que  rien  de  ce  que  peut  fournir  l'observation  directe  ne 
tend  à  démontrer  que  l'homme  soit  bon  par  nature  ;  cette  pure 
hypothèse  ne  leur  sera  pas  moins  chère,  et  ils  persisteront  à  la 
défendre.  Elle  est  flatteuse  pour  la  nature  humaine,  et  puis 
elle  possède  à  leurs  yeux  ce  grand  avantage  qu'elle  s'arrête  â 
l'homme  lui-même,  et  n'oblige  pas  à  se  demander  s'il  n'y  a 
pas  en  dehors  de  l'homme  quelque  chose  ou  quelqu'un  de 
meilleur  que  l'homme. 

En  dépit  de  sa  structure  hasardée  et  irrationnelle,  cette  doc- 
trine a  eu  dans  notre  temps  une  influencé  immense.  Dans 
l'ordre  intérieur,  elle  a  engendré  l'esprit  révolutionnaire.  Toute 
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révolution  procède  de  cette  idée  que  l'homme  est  bon  et  que 
seules  de  mauvaises  institutions  lui  interdisent  d'accéder  au 
bonheur.  Dans  cette  course  au  bonheur,  les  constitutions  suc- 
cèdent aux  constitutions.  A  chaque  déception  nouvelle  —  et 
elles  sont  nombreuses  —  on  songe  à  réformer  de  nouveau,  à 
créer  quelque  machine  encore  inédite,  toujours  dans  la  persua- 
sion que  les  maux  dont  on  souffre  ne  viennent  pas  de  l'homme 
lui-même,  mais  d'une  mauvaise  conception  de  l'Etat.  Un  trait 
curieux  est  à  noter  ici.  Dans  l'opinion  commune  du  monde 
actuel,  tout  progrès  se  caractérise  par  la  participation  d'un 
plus  grand  nombre  de  personnes  au  gouvernement  de  la  chose 
publique.  Après  le  suffrage  restreint  on  a  salué  l'adoption  du 
suffrage  universel  comme  l'aube  d'une  ère  nouvelle,  et  main- 
tenant on  entreprend  de  mêler  les  femmes  aux  affaires  politi- 
ques de  la  nation.  En  raison,  cela  s'appelle  chercher  une 
meilleure  gestion  de  la  chose  publique  par  la  participation  au 
pouvoir  des  personnes  les  moins  aptes  par  leurs  connaissances 
et  leur  genre  dévie  à  s'acquitter  de  ces  délicates  fonctions.  Mais 
le  pli  est  pris,  et  on  croit  que  l'on  ne  peut  pas  mieux  faire 
que  de  rapprocher  toujours  plus  le  gouvernement  de  l'homme 
de  nature. 

Dans  l'ordre  administratif  ce  même  préjugé  a  donné  nais- 
sance à  la  bureaucratie,  si  justement  décriée  à  l'heure  actuelle. 
L'essence  de  la  bureaucratie  est  de  répartir  un  même  travail 
sur  nombre  de  têtes,  dans  l'espoir  bien  vain  de  le  voir  mieux 
fait.  Ce  relâchement  des  liens  anciens-devait  être  une  cause  de 
progrès,  il  n'a  engendré  que  le  désordre  et  l'impuissance. 

Mais  hâtons-nous  de  revenir  à  notre  sujet.  L'influence  des 
idées  philosophiques  n'a  pas  porté  seulement  les  pacifistes  à 
multiplier  les  constructions  idéales,  elle  a  eu  encore  cet  effet 
de  les  attacher  à  certains  concepts  qui  jouissent  parmi  eux  de 
la  faveur  la  plus  grande  et  la  moins  justifiée.  De  ces  concepts 
deux  sont  surtout  à  analyser,  le  danger  de  la  diplomatie 
secrète  et  la  supériorité  des  institutions  démocratiques  au  point 
de  vue  du  maintien  de  la  paix. 

La  dénonciation  de  la  malfaisance  des  négociations  secrètes 
est  déjà  ancienne  dans  le  camp  pacifiste  :  Bentham  l'a  signalée, 
Kant  l'a  érigée  en  doctrine.  L'argumentation  de  ce  dernier  sur 
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ce  point  n'ajoutera  rien  à  sa  réputation  de  philosophe.  Pour  lui, 
la  question  est  bien  simple  :  la  moralité  ou  l'immoralité  d'un 
dessein  politique  a  sa  pierre  de  touche  dans  la  possibilité  ou 
l'impossibilité  de  le  publier.  Peut-on  rendre  publics  une  négo- 
ciation, un  traité?  c'est  qu'ils  n'ont  rien  que  de  loyal  et  d'hon- 
nête. Est-on  obligé  de  les  tenir  secrets?  c'est  précisément  parce 
qu'ils  soulèveraient'la  conscience  publique,  s'ils  venaient  à  être 
révélés.  Cette  doctrine  est  vraiment  un  peu  trop  simple.  Quan- 
tité de  raisons  peuvent  obliger  à  tenir  secrets  des  tractations 
diplomatiques  ou  des  accords  entre  nations,  sans  que  l'on  soit 
autorisé  à  conclure  de  ce  seul  trait  qu'elles  tendent  à  quelque 
objet  réprouvé  par  la  morale  ;  tout  au  contraire,  la  publicité 
érigée  en  régie  aboutirait  souvent  à  des  conflits  que  le  secret 
réussit  à  écarter.  En  fait,  aucun  gouvernement  à  aucune 
époque  n'a  jamais  pu  se  passer  de  semblables  tractations.  Toute 
diplomatie  use  du  secret,  et  l'idée  d'y  renoncer  doit  faire  sou- 
rire dans  les  chancelleries.  Cela  n'empêche  pas  bien  des  gens 
d'aftirmer  que  le  secret  servira  souvent  à  la  préparation  d'une 
guerre,  qui  ne  songent  pas  un  instant  à  ce  fait,  également  cer- 
tain, que  le  secret  peut  aussi  être  utilisé  en  faveur  du  maintien 
de  la  paix.  Au  surplus,  ne  peut-on  pas  aussi  bien  préparer 
une  guerre  à  l'aide  de  traités  publics  ?  La  Triple-Alliance 
de  1883  était  un  danger  pour  la  paix  lorsqu'elle  était  secrète; 
a-t-elle  cessé  d'être  dangereuse  après  avoir  été  publiée? 

Mais,  parmi  ces  remèdes  que  l'on  invente  aux  maux  dont 
souffrent  les  nations,  le  plus  souvent  célébré,  le  plus  à  la  mode 
à  coup  sûr  est  l'adoption  d'institutions  démocratiques.  L'in- 
venteur ici  encore  est  le  philosophe  de  Kœnigsberg;  il  mettait, 
nous  le  savons,  toute  sa  confiance  dans  le  triomphe  de  la  forme 
républicaine  du  gouvernement.  A  la  vérité,  les  premiers  linéa- 
ments de  cette  théorie  remontent  plus  haut.  Henri  IV  et  Sully, 
dans  leur  Grand  Projet,  marquaient  une  préférence  pour  les 
royautés  électives,  et  il  a  été  d'un  usage  constant,  dans  le  camp 
paciliste,  de  citer  l'exemple  de  la  Suisse  et  des  Provinces  Unies 
des  Pays-Bas.  A  aucune  époque,  cette  idée  n'a  joui  d'autant 
de  faveur  qu'aujourd'hui.  De  même  que  la  Sainte  Alliance 
de  1815  reposait  sur  une  fédération  des  souverains  légitimes, 
de  même  on  nous  vante  les  mérites   d'une  nouvelle   Sainte 
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Alliance  des   démocraties,  et  on  nous  la  présente  comme  la 
future  garante  de  la  future  paix  universelle. 

Cette  idée  peut  être  séduisante.  Mais  lorsqu'il  s'agit  de 
réformes  sociales  d'une  immense  portée,  il  ne  suffit  pas  qu'une 
idée  plaise  pour  qu'elle  soit  bonne,  il  faut  encore  s'assurer, 
autant  que  faire  se  peut,  qu'elle  a  des  chances  de  succès.  A  ce 
point  de  vue,  la  confiance  placée  dans  la  vertu  particulière  des 
idées  démocratiques  ne  nous  paraît  fondée  sur  aucune  raison 
sérieuse.  Qu'est-ce  qu'une  démocratie?  Encore  que  le  sens  de 
ce  terme  assez  vague  puisse  être  indéfiniment  contesté,  et  que, 
par  exemple,  certains  se  demandent  à  l'heure  actuelle  si  la 
constitution  de  l'Union  américaine  est  ou  n'est  pas  démocra- 
tique, nous  dirons  qu'un  Etat  est  démocratique  lorsque  les 
magistrats  qui  y  détiennent  les  principaux  attributs  de  la  sou- 
veraineté doivent  leur  élévation  au  suffrage  de  leurs  conci- 
toyens et  non  au  fait  de  leur  naissance  ou  de  leur  affiliation  à 
une  caste  aristocratique.  Le  penchant  de  l'époque  actuelle  va 
sans  aucun  doute  à  l'état  démocratique.  Dans  cette  matière  émi- 
nemment changeante  delà  politique,  c'est  le  dogme  du  moment. 
Peut-on  attendre  d'une  Société  des  nations  constituée  entre 
Etats  démocratiques  la  réalisation  du  rêve  d'une  paix  perpé- 
tuelle? S'il  est  vrai,  comme  certains  le  pensent,  que  les  guerres 
ne  sont  jamais  dues  qu'aux  ambitions  des  rois,  ce  fait  autori- 
serait de  grandes  espérances..  Mais  rien  n'est  moins  sûr  que  ce 
prétendu  principe.  Les  guerres  d'indépendance  sont  essentiel- 
lement démocratiques  ;  il  y  en  a  eu  beaucoup,  il  y  en  aura 
encore  très  probablement.  De  même  les  guerres  par  lesquelles 
un  peuple  revendique  les  droits  attachés  à  sa  nationalité  parti- 
cipent évidemment  à  ce  caractère.  La  Société  des  nations  démo- 
cratiques réussira-t-elie  à  garantir  les  droits  de  chacun  en 
évitant  l'effusion  du  san^?  Donnera-t-elle  la  liberté  à  l'Irlande 
qui  se  plaint  d'une  servitude  séculaire?  Proclamera-t-elle  l'in- 
dépendance de  la  Corée,  qui  ne  veut  plus  d'un  joug  étranger? 
Toutes  ces  prétentions,  si  fondées  qu'on  les  suppose,  se  heur- 
tent à  des  droits  anciens  auxquels  les  peuples  eux-mêmes  ne 
consentiront  jamais  à  renoncer.  C'est  le  fait  brutal  contre  lequel 
aucune  théorie  n'a  jamais  prévalu.  Les  sages  de  la  Société  des 
nations  seront  écoutés  des  peuples  qu'ils  appelleront  à  l'indé- 
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pendance,  ils  n'auront  pas  l'oreille  de  ceux  qu'ils  exhorteront 
au  sacrifice  de  leurs  espérances. 

Puis,  nous  avons  sous  les  yeux  des  exemples  trop  récents 
pour  ne  pas  demeurer  sceptique  devant  les  affirmations  des 
docteurs  de  cotte  école.  Nous  savons  bien  que  les  empereurs 
Guillaume  et  François-Joseph  ont  assumé,  en  allumant  la  pré- 
sente guerre,  la  plus  terrible  responsabilité;  mais  nous,  leurs 
voisins,  savons  aussi  que  leurs  peuples  étaient  avec  eux,  qu'ils 
ont  accueilli  avec  des  transports  de  joie  l'ouverture  de  celte 
ère  de  destruction  et  de  pillage.  Cette  guerre  était  absolument 
démocratique  en  Allemagne.  Si  les  vaincus  disent  aujourd'hui 
le  contraire,  leurs  dénégations  intéressées  ne  prévaudront  pas 
contre  nos  souvenirs.  Les  deux  guerres  balkaniques  qui  ont 
précédé  de  pou  la  guerre  actuelle  ont  été,  elles  aussi,  essentiel- 
lement populaires,  et  sera  de  même  populaire  la  guerre  qui  ne 
manquera  pas  de  s'allumer  bientôt  dans  les  Balkans,  si  les 
Alliés  n'y  mettent  bon  ordre. 

Les  exemples  anciens  que  l'on  cite  ne  sont  pas  eux-mêmes 
très  bien  choisis.  Nous  n'avons  jamais  eu  de  plus  mauvais  voi- 
sins au  xvii0  siècle  que  ces  Provinces  Unies  des  Pays-Bas,  dont 
nous  venions  de  favoriser  de  tout  notre  pouvoir  l'indépendance. 
On  les  retrouve  dans  toutes  les  coalitions  formées  contre 
Louis  XIV.  La  Suisse  fournil  un  exemple  meilleur.  Elle  est 
très  pacifique  :  mais  ce  serait  une  erreur  d'en  rapporter  tout  le 
mérite  aux  institutions  démocratiques,  car  longtemps  elle  eut 
des  institutions  aristocratiques  (rien  de  moins  démocratique 
par  exemple  que  le  gouvernement  des  seigneurs  de  Berne),  et 
pointant  elle  vécut  en  paix  avec  ses  voisins.  Quant  aux  Etals- 
Unis  d'Amérique,  il  est  prudent  de  réserver  son  jugement.  Il 
semble  bien  que  la  force  a  joué  un  rôle  important  dans  leur 
prodigieux  développement.  Que  dire  de  la  guerre  de  Cuba  ou 
encore  de  la  création  de  l'État  de  Panama?  Quel  droit  a  pu 
autoriser  ces  actes,  si  ce  n'est  pas  le  droit  du  plus  fort  ? 

Dans  le  domaine  de  la  science  pure  on  observera  que  les 
démocraties  seront  plus  lentes  à  faire  la  guerre  parce  que  les 
rouages  de  leur  gouvernement  sont  plus  compliqués,  et  aussi 
moins  aptes  à  se  mettre  en  défense  parce  que  leurs  chefs  éphé- 
mères se  préoccupent  peu  de  l'avenir.  Elles  seront  donc   très 
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exposées  à  être  attaquées.  Mais  ce  qu'on  peut  leur  objecter  de 
plus  grave  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  c'est  que  les 
démocraties  maintiennent  plus  difficilement  l'ordre  àl'intérieur. 
Or  le  maintien  d'un  ordre  exact  est  la  première  condition  de  la 
paix.  Dans  une  démocratie  le  pouvoir  n'appartient  à  personne 
et  est  ouvert  à  tous.  De  là  des  compétitions  incessantes,  de 
l'agitation  et  bien  souvent  des  troubles.  Et  l'expérience  semble 
bien  montrer  que,  plus  le  pouvoir  se  rapproche  du  peuple  et 
affecte  de  plonger  ses  racines  dans  la  masse  prolétarienne, 
moins  la  paix  est  assurée.  L'exemple  de  la  Paissie  vaut  à  cet 
égard  toute  une  démonstration.  La  révolution  russe  a  été  faite 
pour  la  paix,  et  depuis  qu'elle  s'est  produite,  on  ne  voit  pas 
qu'elle  ait  fait  autre  chose  que  livrer  ce  pays  infortuné  à  toutes 
les  horreurs  de  la  guerre  civile. 

La  critique  des  idées  et  le  spectacle  des  faits  ne  nous  autori- 
sent donc  point  à  placer  une  sûreté  particulière  dans  une  Société 
d'États  démocratiques.  Si  nous  nous  rappelons  que  les  coali- 
tions ouvrières  sont  le  plus  souvent  réfractaires  à  l'autorité  du 
droit,  coalitions  dans  lesquelles  domine  pourtant  l'esprit 
démocratique,  nous  sommes  amené  à  penser  que  le  droit  n'au- 
rait qu'une  faible  influence  clans  les  rapports  des  membres 
d'une  semblable  Société. 


IV 

Notre  époque  a  ceci  de  caractéristique  qu'elle  a  transporté 
dans  l'arène  politique  les  idées  pacifistes  demeurées  jusque-là 
dans  le  domaine  de  la  pure  spéculation.  Cela  a  été  l'œuvre  des 
conférences  de  la  Haye  de  1899  et  de  1907.  C'était  faire  un 
grand  pas.  La  question  était-elle  assez  mûre  pour  autoriser 
une  pareille  transformation,  on  peut  en  douter. 

A  coup  sûr  rien  dans  l'histoire  du  monde  ne  pouvait  faire 
croire  qu'une  transformation  aussi  profonde  fût  à  la  veille  de 
se  produire.  L'intention  du  tsar  Nicolas  II  était  d'abord  d'invi- 
ter l'Europe  à  la  limitation  des  armements.  Ce  fut  l'objet  de  la 
circulaire  du  comte  Mourawief  du  2i-  août  1898,  objet  fort 
louable  et  qui  témoignait  au  moins  de  la   part  de  l'infortuné 
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souverain  d'un  zèle  fort  intelligent  pour  les  besoins  de  l'huma- 
nité. Puis  la  seconde  circulaire  (11  janvier  1899)  joignait  à  ce 
premier  objet  la  recherche  de  moyens  propres  à  assurer  une 
solution  pacifique  des  différends  internai ionaux.  Ce  fut  ce  der- 
nier objet  que  poursuivit  surtout  la  première  conférence  de  la 
Haye,  car  on  reconnut  vite  que  rien  d'utile  ne  serait  obtenu  dans 
la  voie  de  la  limitation  des  armements.  Huit  ans  plus  tard, 
en  1907,  une.  seconde  conférence  était  réunie  pour  compléter 
l'œuvre  de  la  première.  Elle  était  beaucoup  plus  ample  que  la 
précédente,  à  la  fois  par  le  nombre  des  sujets  traités  et  par  le 
nombre  des  Puissances  qui  y  prirent  part.  Aussi  aboutit-elle  à 
la  signature  de  treize  conventions  et  d'une  déclaration. 

Tout  ce  grand  travail  a  été  inutilement  dépensé.  Il  n'a  man- 
qué à  la  Haye  ni  d'hommes  compétents  ni  de  zèle  pour  le  bien 
de  l'humanité.  Comment  donc  expliquer  que  ces  grandes  assises 
n'aient  réussi,  ni  à  pacifier  la  Société  des  nations,  ni  à  faire 
prévaloir  les  règles  plus  humaines  qu'elles  avaient  tenté  de 
dicter  à  la  conduite  de  la  guerre? 

Plusieurs  graves  erreurs  ont  été  commises  à  la  Haye,  dont 
quelques-unes  étaient  si  grosses  que  l'on  ne  s'explique  pas 
qu'elles  n'aient  pas  été  aperçues.  Je  n'insisterai  pas  sur 
l'erreur  qui  a  consisté  a  écarter  le  pape  de  toute  participa- 
tion à  cette  œuvre  universelle.  Certes  c'était  mal  débuter  que 
de  se  priver  du  concours  du  souverain  qui  seul  n'a  pas  d'inté- 
rêts particuliers,  et  dont  l'autorité  est  librement  acceptée  par 
tous  les  catholiques  du  monde.  Cette  faute  a  été  souvent  rele- 
vée, il  suffit  de  la  rappeler  d'un  mot. 

Une  faute  de  méthode,  aussi  grave  quoique  moins  souvent 
observée,  a  été  commise  lorsque  les  représentants  des  Puis- 
sances ont  rejeté  les  plaintes  des  nationalités  opprimées  accou- 
rues vers  eux  pour  obtenir  justice.  Comment  ne  s'est-il  levé 
personne  parmi  eux  pour  dire  qu'ils  ne  réussiraient  pas  à 
avancer  le  règne  de  la  paix  dans  le  monde,  s'ils  ne  parvenaient 
pas  d'abord  à  extirper  les  principales  causes  de  discorde  qui 
déjà  séparaient  les  peuples?  Ce  parti  pris  de  rejeter  les 
requêtes  qui  leur  étaient  adressées  fut  présenté  sous  l'appa- 
rence d'une  limitation  du  travail  entrepris  ;  c'était  bel  et  bien 
un  aveu  d'impuissance.  Plusieurs  ont  dû  se  l'avouer  à  eux- 
mêmes. 
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Rien  ne  prouve  que  les  conflits  futurs  seront  moins  graves 
que  ceux  dont  une  certaine  époque  est  le  térnoin  ;  puis,  alors 
même  que  l'on  aurait  la  certitude  d'éviter  les  injustices  de 
l'avenir,  qu'aurait-on  gagné  si  on  laisse  subsister  les  injustices 
du  présent?  Les  pacifistes  d'autrefois  ont  souvent  montré  une 
prudence  plus  grande.  Henri  IV  taillait  l'Europe  à  coups  de 
hache,  mais  il  en  finissait  avec  la  rivalité  de  la  France  et  de  la 
maison  d'Autriche  et,  deux  siècles  et  demi  après,  lorsque  Napo- 
léon III  publia  en  1863  son  intention  de  travailler  à  l'établis- 
sement d'une  paix  durable,  très  sagement  il  demanda  d'abord 
que  l'on  s'entendit  sur  les  questions  les  plus  brûlantes  parmi 
celles  qui  divisaient  alors  les  nations. 

Sur  la  question  séculaire  de  la  paix,  les  conférences  de  la 
Haye  donnèrent  complètement  dans  le  vice  de  notre  époque  : 
la  croyance  aveugle  à  la  toute-puissance  des  institutions.  En 
1899  on  affectait  de  croire,  que  si  les  nations  ne  recouraient  pas 
plus  souvent  à  la  médiation  et  à  l'arbitrage,  c'était  faute  de 
bien  connaître  ces  remèdes  à  leurs  maux.  Alors  le  traité  con- 
clu donna  des  définitions,  organisa  un  tribunal,  créa  de  toutes 
pièces  une  procédure,  établit  même  des  nouveautés,  une  média- 
tion spéciale  fort  ingénieusement  machinée,  lé  procédé  de  la 
commission  d'enquête...  tout  fut  inutile.  Les  arbitrages  demeu- 
rèrent tels  qu'ils  étaient  auparavant,  et  les  remèdes  nouveaux 
n'eurent  entre  tous  les  deux  qu'une  seule  application.  Ceci 
révèle,  de  la  part  d'une  assemblée  aussi  éminente,  une  bien 
singulière  illusion  et  une  absence  peu  intelligible  de  cet  esprit 
philosophique  qui  aime  à  aller  au  fond  des  choses  et  à  décou- 
vrir les  causes  réelles  des  phénomènes  observés.  Certes  si  les 
États  ne  faisaient  pas  plus  d'honneur  à  la  ressource  de  la 
médiation,  et  s'ils  ne  recouraient  pas  plus  souvent  à  l'arbitrage, 
ce  n'était  pas  qu'ils  ne  connussent  parfaitement  ces  voies 
amiables,  ou  qu'ils  manquassent  d'un  tribunal  ou  d'une  procé- 
dure appropriés  à  ces  tins.  Il  y  avait  à  cela  des  raisons  plus 
profondes  :  mais  ces  raisons,  la  Conférence  ne  les  voyait  pas  et 
ne  voulait  pas  les  voir. 

Elle  eut  pourtant  une  bonne  occasion  de  s'instruire,  surtout 
à,  sa  seconde  réunion  en  1 907.  C'est  alors  en  effet  que  les  débats 
relatifs  à  la  question  de  l'arbitrage  obligatoire  prirent  plus 
d'importance  et  d'ampleur. 
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Faire  admettre  à  l'unanimité  des  Etats  représentés  à  la 
Hayr  que  certains  litiges  doivent  être  résolus  par  un  arbi- 
trage et  ne  peuvent  jamais  être  résolus  que  par  un  arbitrage, 
eût  été  faire  faire  un  pas  sérieux  à  la  constitution  juridique  de 
la  Société  des  nations.  Sans  doute,  les  cas  proposés  aux  votes 
de  la  Conférence  étaient  bien  insignifiants  et  choisis  parmi  ces 
litiges  pour  lesquels  jamais  une  nation  ne  prend  les  armes  ; 
mais  enfin  c'eût  été  un  premier  pas,  et  le  succès  sur  ce  point 
aurait  autorisé  de  plus  larges  espérances  pour  l'avenir.  Ce  petit 
succès  lui-même  fut  refusé  à  la  Conférence.  Malgré  le  zèle  affi- 
ché pour  l'arbitrage  obligatoire,  aucun  des  cas  proposés  ne 
réunit  dans  la  commission  l'unanimité  des  voix,  et  il  fallut 
clore  la  discussion  par  quelques  phrases  pompeuses  et  vides 
qui   masquaient  bien  mal  l'échec  éprouvé. 

Voilà  que  la  Conférence  de  la  paix  nous  fait  connaître  un 
nouveau  projet  de  Société  des  nations,  un  avant-projet  plutôt 
assez  di fièrent  des  précédents.  Les  nations  n'ont  pas  désarmé 
de  leur  plein  gré,  on  les  y  obligera.  Elles  n'ont  voulu  se.  lier 
sur  aucun  point  particulier  à  l'arbitrage  obligatoire,  on  les 
contraindra  dans  certains  cas  au  moins  à  accepter  un  règle- 
ment de  leurs  différends  qui  contiendra  une  sentence  arbi- 
trale ;  elles  prétendent  garder  leur  liberté,  on  usera  contre 
elles  de  sanctions  économiques  ou  militaires  qui  briseront  leur 
résistance. 

Nous  n'avons  pas  à  présenter  ici  une  critique  détaillée  de 
cet  avant  projet,  nous  ne  nous  demanderons  môme  pas  si  au 
lendemain  d'une  guerre  qui  a  donné  un  démenti  formel  à  tous 
les  principes  posés  à  la  Haye,  le  moment  était  bien  choisi  pour 
tenter  une  expérience  nouvelle.  Demeurons  dans  la  région  des 
idées.  Jamais  la  propension  à  la  confiance  dans  les  institutions 
n'a  été  plus  nette.  On  ne  parle  plus  du  Sénat  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre,  mais  nous  trouvons  dans  ce  projet,  en  dehors  d'un 
tribunal  arbitral  dont  le  ministère  est  facultatif,  une  Assem- 
blée des  délégués  des  États  membres  de  la  Société,  et  un 
Conseil  exécutif  qui  paraît  constituer  le  principal  ressort  de  la 
combinaison.  Vers  ces  autorités  afilueront  les  plaintes  cl,  ce 
sont  elles  qui  feront  justice. 

Une  Assemblée,  un  Conseil,  ce  sont  de  beaux  grands  mots, 
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mais  derrière  ces  mots  que  trouve-t  on?  des  hommes,  des 
représentants  des  Etats.  Ces  hommes,  n'est-il  pas  à  craindre 
qu'ils  soient  deux  fois  incapables  de  remplir  le  redoutable 
mandat  qui  leur  sera  conlié  ?  Ils  le  seront  comme  particuliers, 
car,  pour  jugerdesgrandes  causes  qui  s'élèvent  entre  les  nations, 
il  faut  avoir  connu  soi-même  la  responsabilité  du  pouvoir.  Aucun 
homme  ne  comprend  toute  la  gravité  d'une  question  internatio- 
nale, sans  avoir  auparavant  tremblé  pour  l'avenir  du  pays  dont 
les  destinées  lui  sont  confiées.  Ni  la  bonne  volonté  ni  la  con- 
naissance du  droit  ne  suffisent  dans  ce  champ  clos.  Ce  ne  sont 
pas  des  délégués  ou  des  conseillers  qu'il  faudrait  là,  ce  sont 
dos  chefs  d'Etats. 

Ces  délégués,  ces  conseillers  échapperont-ils  à  toutes  les 
séductions  ?, Il  fut  un  temps  où  il  était  de  pratique  courante  de 
gagner  par  des  présents  les  n  inistres  de  ses  adversaires;  ce- 
temps  peut  revenir,  et  toutes  les  vertus  ne  sont  pas  à  l'épreuve 
de  toutes  les  tentations  Sans  remonter  si  haut,  ne  dit  on 
pas  qu'il  circule  beaucoup  d'argent  en  ce  moment  même 
pour  des  causes  purement  politiques?  Il  serait  imprudent 
d'avoir  une  confiance  illimitée  dans  l'homme,  parce  qu'il  est 
devenu  un  délégué  ou  un  conseiller. 

Ces  hommes  auront  une  cause  de  faiblesse  plus  sensible 
encore,  ils  seront  les  représentants  des  Etats  qui  les  auront 
accrédités.  La  première  qualité  d'un  magistrat  est  l'indépen- 
dance. Ces  magistrats  n'auront  pas  d'indépendance.  Ils  suivront 
les  directions  de  leur  gouvernement,  et  ce  gouvernement  lui- 
même  serait  infidèle  à  son  peuple  s'il  favorisait  jamais  une 
cause  contraire  à  celle  que  l'intérêt  de  son  peuple  lui  commande 
de  soutenir.  En  politique,  cela  est  un  devoir,  et  même  le  pre- 
mier de  tous  les  devoirs,  mais,  en  le  considérant,  nous  nous 
écartons  fort  des  sentiers  de  la  justice,  et  il  est  à  craindre  en 
effet  que  l'intérêt  bien  plus  que  la  justice  ne  dicte  leurs  réso- 
lutions a  ces  grandes  assemblées. 

Puis,  dans  ces  conseils,  des  influences  se  produiront  aux- 
quelles il  sera  bien  difficile  d'échapper.  Les  grandes  puissan- 
ces y  occuperont  comme  de  juste  une  large  place.  N'est-il  pas 
à  craindre  que  le  plus  fort  ne  fasse  la  loi  et  que  cette  justice  ne 
soit  simplement  l'expression  de  sa  volonté? 
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L'avant-projet  nous  promet  Je  désarmement,  qui  serait  sans 
aucun  doute  un  grand  bien  s'il  pouvait  être  accompli  sans  com- 
promettre noire  sécurité.  Cette  sécurité  indispensable  nous  est- 
elle  garantie?  Le  traité  de  paix  y  travaillera  en  réduisant  les 
forces  de  notre  éternelle  ennemie,  la  Germanie  ;  et  si  la  paix 
est  menacée  par  quelque  agression  injuste,  il  mettra  dans  la 
balance  le  poids  de  l'épée  des  alliés.  Telle  est  la  pax  Romana 
que.  l'on  nous  promet.  Ses  inventeurs  ont-ils  assez  réPiéchi  à 
l'instabilité  des  alliances,  aux  difficultés  sans  nombre  qu'a  déjà 
fait  miîlre  la  détermination  du  casas  fœderis  ;  n'ont-ils  pas 
méconnu  celte  grande  loi  de  la  variabilité  des  choses  humai- 
nes, qui  est  le  tourment  des  politiques  les  plus  habiles?  Si  en 
1914  quelque  plan  de  cette  sorte  avait  été  tracé,  ce  plan,  quel 
qu'il  eût  été,  ne  serait-il  pas  déjà  déchiré  par  les  événements 
dont  le  sol  russe  a  été  le  théâtre,  et  ne  découvre-t-on  pas  le 
principe  d'une  leçon  amère  dans  ce  fait  que  c'est  précisément 
l'État  dont  le  souverain  a  pris  la  noble  initiative  des  conféren- 
ces de  la  Haye,  qui  menace  par  ses  convulsions  actuelles  l'œu- 
vre entière  de  la  civilisation? 

Tel  qu'il  nous  est  présenté,  l'avant-projet  d'une  Société  des 
nations  suppose  une  transformation  radicale  des  rapports  inter- 
nationaux. Il  marque,  quoiqu'il  en  dise,  la  fin  de  l'indépendance 
politique  des  nations,  placées  dorénavant  dans  la  tutelle  de 
cette  sorte  de  Société  élémentaire  qu'elles  auront  organisée. 
Ce  fait  suscite  en  nous  un  autre  doute. 

Jusqu'ici  les  grandes  transformations  politiques  ont  été 
lentes.  Le  système  féodal  a  mis  longtemps  à  mourir,  et  il  en 
subsistait  encore  de  nombreux  vestiges  à  l'époque  où  se  réunit 
le  Congres  de  Vienne.  Lenle  aussi  a  été  l'agonie  du  régime 
de  la  monarchie  absolue.  L'idée  de  démocratie  elle-même 
triomphe  sous  diverses  formes  depuis  bien  des  années,  et  l'on 
discute  encore  sur  les  institutions  politiques  qui  doivent  en 
amener  la  réalisation  pratique.  En  sera-t-il  autrement  de  la 
révolution  que  l'on  nous  propose?  Ce  serait  un  phénomène  bien 
nouveau,  et  on  est  d'autant  moins  fondé  à  espérer  le  voir  se 
produire,  qu'en  le  provoquant  on  méconnaît  plusieurs  grandes 
lois  de  la  vie  des  peuples. 


DE  VIDEE  D'UNE  SOCIÉTÉ  DES  NATIONS  29 


V 

Revenons  à  notre  point  de  départ.  Pourquoi  le  fléau  de  la 
guerre  n'a-t-il  pas  déjà  été  vaincu,  et  pourquoi  est-il  prudent 
d'accueillir  avec  une  grande  réserve  ce  nouveau  projet  de 
Société  des  nations?  Notre  réponse  est  celle-ci.  Il  y  a  dans  la 
vie  des  nations  comme  dans  la  vie  des  individus  certains  mys- 
tères dont  la  science  seule  a  été  jusqu'ici  et  sera  probablement 
toujours  impuissante  à  percer  l'obscurité.  On  aperçoit  les  résul- 
tats, ils  éclatent  aux  yeux,  mais  les  causes  n'apparaissent 
jamais  complètement.  Il  ne  faut  rien  exagérer,  tout  n'est  pas 
mystère  dans  ce  domaine  et  on  aperçoit  très  bien,  par  exem- 
ple, pourquoi  les  remèdes  proposés  aux  maux  dont  nous  souf- 
frons n'ont  pas  eu  leur  effet.  On  sait  que  la  Conférence  de  la 
paix  est  saisie  journellement  de  réclamations  venues  de  tous 
côtés,  réclamations  qui  toutes  ont  quelques  bonnes  raisons  à 
invoquer.  On  devine  sans  peine  que  la  sagesse  et  la  bonne 
volonté  des  membres  de  la  Conférence  ne  réussiront  pas  à 
donner  à  tous  ces  solliciteurs  les  satisfactions  qu'ils  deman- 
dent. Si  l'on  pouvait  contenter  tout  le  monde,  il  n'y  aurait  pas 
de  conflits,  et  partant  pas  de  guerres.  Mais  on  ne  peut  pas  con- 
tenter tout  le  monde. 

Dans  le  domaine  de  la  paix  et  de  la  guerre,  certaines  notions 
sont  à  relever  que  les  constructeurs  de  systèmes  négligent 
volontiers.  C'est  d'abord  la  notion  de  la  responsabilité  des  gou- 
vernements. Le  gouvernement,  quelle  que  soit  sa  forme,  répond 
de  l'Etat;  il  doit  le  conserver,  entretenir  ses  forces,  assurer  sa 
prospérité,  prévoir  et  écarter  les  dangers  qui  peuvent  le  mena- 
cer. De  là  des  conséquences  très  graves.  Le  gouvernement  ne 
peut  se  décharger  sur  personne  du  soin  de  prendre  les  décisions 
qui  importent  au  salut  de  la  communauté.  Il  est  responsable, 
il  faut  qu'il  agisse  ;  il  perdrait  son  temps  à  consulter  les 
philosophes,  comme  Kant  le  lui  recommandait  instamment. 
Eût-il  sous  la  main  les  sept  sages  de  la  Grèce,  qu'il  devrait 
récuser  leur  compétence.  De  là  vient  l'impossibilité  de  sou- 
mettre à  des  arbitres  les  questions  graves,  et  par  suite  la 
vanité  de  tout  projet  d'une  Société  organisée  entre  nations. 
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Les  traités  permanents  d'arbitrage,  auxquels  les  Conférences 
de  la  Haye  prêtaient-  bien  à  tort  une  influence  pacifica- 
trice considérable,  avaient  fait  la  part  due  à  cette  nécessité  en 
exceptant  de  leurs  dispositions  les  questions  intéressant  l'exis- 
tence de  l'Etat,  son  honneur,  ses  intérêts  essentiels.  C'était 
réduire  à  bien  peu  l'autorité  de  ces  traités,  mais  au  moins  la 
réserve  était  sage.  Cette  même  réserve  ne  figure  plus  dans  le 
projet  nouveau.  Ce  n'est  certes  pas  pour  lui  une  garantie  de 
succès. 

Le  gouvernement  évitera  de  se  lier  pour  de  longues  années, 
sachant  combien  les  choses  humaines  sont  sujettes  à  change- 
ment, et  par  là  même  il  se  séparera  nettement  des  faiseurs  de 
systèmes  :  car  il  est  dans  l'esprit  de  l'homme  de  construire 
pour  l'éternité,  et  il  n'est  pas  un  inventeur  de  doctrines  nou- 
velles qui  ne  pense  qu'elles  suffiront  à  assurer  à  jamais  le  bon- 
heur de  l'humanité.  L'abbé  de  Saint-Pierre  croyait  que  les 
liai  tés  d'Ulrecht  pourraient  être  désormais  la  charte  de  l'Eu- 
rope. Un  gouvernement  sage  se  tiendra  éloigné  d'une  pareille 
illusion,  mais  aussi  hésitera-t-il  beaucoup  à  donner  son  adhé- 
sion à  un  pacte  de  Société  entre  les  nations. 

Ce  sentiment  de  la  responsabilité  aura  aussi  cette  conséquence 
qu'un  souverain  préférera  mettre  en  jeu  toutes  les  forces  de 
l'Etat  plutôt  que  de  consentir  à  des  sacrifices  qu'il  considère 
comme  funestes.  Cela  encore  est  rationnel  et  ne  permet  pas  de 
dire  que  la  guerre  est  tout  entière  en  dehors  du  domaine  de 
la  raison. 

A  cette  raison,  un  sentiment  vient  se  combiner  qui  la  forti- 
fie et  la  rend  universelle,  car  le  peuple,  qui  n'apercevra  pas 
toujours  la  raison,  sera  toujours,  au  contraire,  impressionné 
par  le  sentiment.  Ce  sentiment  est  celui  de  la  grandeur  de 
l'Etat.  Un  Etat  n'est  pas  nécessairement  prospère  parce  qu'il 
est  grand,  cependant  grandeur  et  prospérité  vont  le  plus  sou- 
vent de  pair.  Un  souverain  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  le  culte 
de  la  grandeur  de  l'Etat;  quoi  qu'il  fasse,  il  ne  se  désintéres- 
sera pas  de  sa  propre  réputation,  et  il  sait  bien  que  l'histoire 
qualifie  de  grands  les  princes  qui  ont  agrandi  l'Etat  et  réserve 
son  indifférence  à  ceux  qui  n'ont  su  que  le  conserver.  Dans  ce 
sentiment,  l'idée  de  justice  ne  tient  plus  aucune  place,  il  faut 
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bien  le  reconnaître.  Cela  n'empêche  point  que  les  peuples  en 
soient  pénétrés  aussi  bien  que  les  rois,  et  qu'il  soit  puissant 
sur  eux.  En  veut-on  un  exemple  frappant?  Si  l'empereur  d'Al- 
lemagne, vingt  ans  après  la  guerre  de  1870,  avait  restitué 
purement  et  simplement  l'Alsace-Lorraine  à  la  France,  on  l'au- 
rait cru  insensé;  et  ce  jour-là  pourtant,  il  aurait  accompli  l'un 
des  actes  les  plus  politiques  que  l'histoire  ait  jamais  enregistrés. 
Cet  acte,  il  ne  pouvait  pas  le  faire.  Pourquoi?  à  cause  du  sen- 
timent attaché  à  la  grandeur  de  l'Etat,  hnagine-t-on  mainte- 
nant une  Société  des  nations  ordonnant  en  pleine  paix  à  l'em- 
pereur allemand  de  délaisser  l'Alsace,  parce  que  sa  conquête 
avait  été  injuste?  Cet  arrêt  aurait  soulevé  l'indignation  de 
l'Allemagne  tout  entière,  il  n'aurait  pas  été  exécuté  :  ou,  s'il 
l'avait  été,  le  peuple  n'aurait  pas  souffert  que  son  souverain 
restât  une  minute  de  plus  membre  de  cette  Société  des  nations. 

Il  y  a  déjà  un  certain  mystère  dans  ce  fait,  et  on  doit  y  voir  le 
signe  d'un  divorce  complet  entre  la  moralité  de  l'homme  et 
celle  du  peuple.  Celui  qui  a  dépouillé  son  prochain  et  a  réussi  à 
échapper  à  la  rigueur  des  lois,  n'est  pour  personne  digne  d'ap- 
probation. Il  est  moralement  condamné  et,  si  toute  conscience 
n'est  pas  éteinte  en  lui,  il  se  condamne  lui-même.  Quel  con- 
quérant s'est  jamais  blâmé  ou  a  jamais  été  blâmé  par  d'autres 
que  ceux  qui  ont  subi  sa  conquête  ? 

Ce  même  sentiment  a  son  contrecoup  sur  la  qualification  des 
actions  des  hommes.  On  s'étonne  de  voir  se  muer  en  meurtriers 
et  en  destructeurs  des  généraux  et  des  soldats  qui  du  reste 
jouissent  de  l'estime  de  tous.  Nul  n'aurait  la  pensée  de  leur 
reprocher  le  sang  qu'ils  ont  versé,  les  ruines  qu'ils  ont  accu- 
mulées. L'acte  qui  serait  coupable  fait  pour  l'individu,  devient 
innocent  et  louable  s'il  est  fait  pour  la  patrie.  On  blâmerait  à 
tort  cette  contradiction.  Les  choses  sont  ainsi,  la  nature 
humaine  admet  et  commande  cette  antinomie,  et  ce  qui  le 
prouve  bien,  c'est  que  la  guerre  a  son  côté  moralisateur,  et 
qu'il  n'y  a  pas  de  vertus  plus  grandes  que  celles  qui  se  déploient 
sur  un  champ  de  bataille.  Ainsi  le  courage,  l'esprit  de  sacrifice, 
la  fidélité  au  devoir,  le  dévouement,  tout  ce  qui  rend  l'homme 
supérieur  à  l'homme,  a  son  terrain  d'élection  aux  temps  et 
aux  lieux  où  se  déroule  le  drame  le  plus  funeste  de  la  destinée 
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humaine.  Cela  encore  est  bien  mystérieux.  Dans  cette  obscu- 
rité,  notons  pourtant  un  rayon  de  lumière.  La  licence  de  la 
guerre  trouve  parfois  dans  lame  humaine  ses  limites,  et  il 
n'est  pas  impossible  que  la  longue  et  affreuse  guerre  qui  vient 
de  se  terminer  n'engendre  pas  un  petit  progrès.  L'agression 
allemande  a  été  jugée  injuste  par  tous,  non  pas  au  premier 
moment,  mais  ensuite,  après  réllexion  et  lorsque  les  circon- 
stances de  cette  agression  ont  été  mieux  connues.  Puis,  la  bar- 
barie allemande,  une  fois  déchiré  le  voile  du  perpétuel  men- 
songe sous  lequel  on  l'abritait,  a  indigné  l'humanité  tout 
entière.  Cette  guerre  a  laissé  après  elle  un  sentiment  d'horreur 
pour  ceux  qui  en  ont  été  les  instigateurs  et  les  artisans. 

C'est  que  l'humanité,  elle  non  plus,  ne  perd  jamais  ses 
droits.  Si  elle  accorde  beaucoup  aux  dures  nécessités  de  la  vie, 
elle  ne  s'y  abandonne  pas  tout'  entière,  et  sait  à  l'occasion  tra- 
cer la  limite  qui  ne  doit  pas  être  dépassée. 

Cette  réaction  n'est  point  assez  forte  sans  doute  pour  que 
l'on  puisse  prédire  un  avenir  brillant  à  une  Société  des  nations, 
elle  est  précieuse  cependant  à  titre  de  signe  indestructible  de 
la  noblesse  de  l'homme  et  de  sa  vocation  au  bien. 

Toutes  ces  rétlexions  ne  justifient  pas  la  guerre.  La  perma- 
nence de  la  guerre,  cette  compagne  inséparable  de  la  race 
humaine,  ne  s'explique  pas  rationnellement,  elle  se  constate, 
et  cette  constatation  est  déjà  pour  nous  un  grave  enseigne- 
ment. La  raison  humaine  ne  s'explique  pas  que  des  hommes, 
capables  individuellement  de  subordonner  leurs  actes  à  des 
lins  justes,  utiles  et  même  belles,  aient  adopté,  pour  la  solu- 
tion des  conflits  surgis  entre  les  groupes  auxquels  ils  appar- 
tiennent, un  moyen  coûteux  barbare,  radicalement  incertain 
dans  son  issue,  ni  qu'ils  le  maintiennent  obstinément  en  dépit 
de  l'évidence  même  de  son  imperfection. 

Qui  fournira  la  clé  de  celte  énigme?  Pour  nous  chrétiens,  la 
réponse  est  simple.  .Notre  religion  nous  instruit  de  la  faute 
originelle  de  l'homme  et  nous  enseigne  que  cette  faute  fut  la 
cause  des  plus  grands  maux  qui  pèsent  sur  l'humanité.  Cette 
explication  est  bien  vieille,  beaucoup  la  trouveront  insuffisante. 
Llle  a  cependant  un  mérite,  elle  est  la  seule  qui  puisse  être 
donnée.  Quel  qu'ait  été  le  progrès  des  lumières,  le  problème  de 
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la  guerre  est  toujours  resté  aussi  insondable,  aussi  impénétrable 
à  la  raison.  L'homme  cependant  a  sauvé  du  naufrage  son  intel- 
ligence, sa  sensibilité,  son  goût  pour  la  justice,  son  respect  du 
bien.  II  s'en  servira  légitimement  pour  lâcher  d'alléger  son  far- 
deau ;  peut-être  s'en  servira-t-il  à  l'avenir  mieux  qu'il  ne  l'a  fait 
dans  le  passé.  Et  c'est  précisément  dans  cette  voie  du  perfection- 
nement de  l'homme  lui-même  que  doit  être  cherché  le  remède 
aux  maux  de  l'humanité.  Si  les  chefs  d'Etats  avaient  plus  pré- 
sente à  l'esprit  la  notion  de  leurs  devoirs,  s'ils  s'efforçaient  de 
rapprocher  leur  conduite  des  préceptes  de  la  religion  chré- 
tienne, enfin  s'ils  se  disaient  quelquefois  qu'ils  sont  responsa- 
bles du  sang  qu'ils  font  verser  inutilement  ou  injustement,  toutes 
les  guerres  ne  seraient  pas  évitées  sans  doute,  mais  au  moins 
le  monde  n'aurait  pas  à  déplorer  les  plus  injustes  et  les  plus 
sanglantes  de  ces  guerres.  En  cherchant  ailleurs  que  dans 
l'amélioration  de  l'âme  humaine  et  dans  le  rappel  des  devoirs 
de  l'homme  envers  Dieu  le  triomphe  de  la  paix,  les  faiseurs 
de  systèmes  se  sont  laissé  aller  à  des  chimères.  Leurs  inten- 
tions étaient  bonnes  cependant.  Il  est  prudent  de  leur  refuser 
notre  confiance,  il  n'est  que  juste  de  leur  accorder  notre 
estime. 

Antoine  Pillet, 

Professeur  à  la  Faculté  de  Droit  de  Paris 


LE   THOMISME 

ET 

LE  POINT  DE  VUE  CRITIQUE"» 


A  l'heure  où  le  monde  se  réveille  d'un  cauchemar  de  quatre 
ans,  les  orientations  nouvelles  de  la  pensée  philosophique  ne 
peuvent  encore  se  dessiner.  Les  questions  sont-elles  restées 
au  point  où  nous  les  avions  laissées?  Nul  ne  le  croira.  Mais 
nous  ignorons  les  chemins  que  la  réflexion  a  suivis  dans  le 
silence  de  toutes  les  publications.  D'autre  part,  il  est  permis 
de  penser  que  les  pages  publiées  dans  les  premiers  mois  de  4914 
ont  laissé  peu  de  traces  dans  les  mémoires,  si  même  elles 
n'ont  point  passé  totalement  inaperçues.  On  nous  excusera 
donc  de  reprendre  ici,  au  moins  en  partie,  des  idées  que  nous 
avions  déjà  traitées  ailleurs,  pour  lâcher  de  les  compléter  et 
de  les  éclaircir  (2). 

Chercher  aux  problèmes  modernes  une  réponse  qui  s'inspire 
des  enseignements  anciens,  telle  est  sans  doute  la  formule 
féconde  d'un  renouveau  thomiste.  Parmi  ces  problèmes 
modernes,  il  y  a  lieu  de  mettre  en  première  ligne  le  problème 
critique,  qui  fut  l'objet  principal  des  réflexions  du  xixe  siècle. 

(1)  Ces  pages  contiennent  la  substance  des  leçons  que  nous  fîmes  à  l'Institut 
catholique  de  Paris  en  décembre  1918.  A  l'heure  où  l'Université  de  Louvain 
revit  au  milieu  des  ruines,  ce  nous  est  un  devoir  très  doux  d'exprimer  ici  notre 
gratitude  à  ceux  qui  voulurent  bien  nous  accueillir,  durant  les  jours  sombres 
de  l'exil,  avec  la  confraternité  la  plus  cordiale.  Au  souvenir  de  l'Institut  catho- 
lique de  Paris  on  nous  permettra  de  joindre  celui  de  l'Université  d  Oxford  où 
nous  trouvâmes,  au  lendemain  du  sac  de  Louvain,  une  réception  des  plus  cha- 
leureuses. Nous  fîmes  également  à  Oxford  quelques  leçons  sur  le  sujet  ici  exposé. 
(2)  Voir  dans  les  Annales  de  l'Institut  supérieur  de  Philosophie  de  Louvain 
(t.  II,  1913)  L.  Noël  :  Noie  sur  le  problème  de  la  connaissance,  et  dans  la  Revue 
thomiste  de  mars-avril  1914,  L.  Noël  :  La  théorie  de  la  connaissance  selon  l'école 
de  Louvain. 
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Il  s'est  trouvé  des  thomistes  aux  yeux  desquels,  en  posant 
le  problème  critique,  on  se  place  d'emblée  en  dehors  de  la 
philosophie  du  bon  sens.  Il  se  trouve  d'ailleurs  des  penseurs 
très  moderues,  ayant  traversé  les  phases  les  plus  extrêmes  de 
l'idéalisme,  qui  s'exprimeront,  là-dessus,  à  peu  près  comme 
eux.  Il  se  trouve  des  psychologues,  très  décidés  à  ne  jamais 
dépasser  dans  leurs  thèses  le  champ  de  la  conscience,  qui  ne 
manquent  pas  de  les  suivre.  Le  «  réalisme  naïf  »  n'apparut-ii 
pas  un  jour,  selon  Avenarius,  comme  la  fleur  terminale  d'un, 
idéalisme  conséquent  ?  Le  «  néo-réalisme  »  ne  prétend-il  pas 
s'autoriser  d'une  analyse  de  la  conscience?  Et  telle  page  de 
M.  Bergson  est  écrite  sur  un  mode  dont  on  ne  saurait  dire  à 
coup  sûr  s'il  est  idéaliste  ou  réaliste. 

D'autres  cependant  ont  cru  qu'il  était  nécessaire  d'orienter 
le  thomisme  renaissant  vers  les  avenues  de  l'épistémologie.  Ils 
essayèrent  de  l'y  conduire.  Avec  quel  succès?  N'essayons  pas 
maintenant  de  le  déterminer  (1).  Je  voudrais  seulement 
répondre,  en  termes  très  généraux,  à  cette  question  :  peut-on, 
en  s'inspirant  de  l'esprit  thomiste,  poser  le  problème  critique'? 
peut-on,  pour  le  poser,  se  placer  au  point  de  vue  où  se  place  La 
philosophie  moderne? 

Mais  d'abord,  comment  se  pose  le  problème  critique  dans  la 
philosophie  moderne?  A  vrai  dire  il  n'y  a  pas  qu'une  seule 
formule  du  célèbre  problème.  Au  cours  des  trois  siècles  de 
réilexion  que  nous  avons  maintenant  derrière  nous,  il  a  évolué, 
il  a  pris  des  formes  diverses  et  revêtu  des  aspects  multiples. 
Histoire  longue  et  confuse,  mais  singulièrement  instructive, 
dont  nous  devons  recueillir  les  leçons. 

Pour  beaucoup  d'esprits  tout  est  de  savoir  comment  nous 
serons  certains.  Le  problème  de  la  certitude  obsède  les  pen- 
seurs de  la  Renaissance,  il  a  pesé  sur  les  débuts  du  xixe  siècle, 
il  n'a  pas  cessé  de  préoccuper,  jusqu'en   ces  derniers  temps., 

(1)  Voir  ce  que  dit  à  ce  sujet  M.  Michelet,  article  sur  la  Renaissance  de  la  phi- 
losophie chrétienne  dans  la  Vie  catholique  dans  la  France  contemporaine.  Voir 
aussi  notre  Introduction  aux  extraits  désœuvrés  de  S.  Ém.  le  Cardinal  Mercier, 
publiés  par  nous  sous  le  titre  :  Le  Christianisme  dans  la  vie  moderne.  Dans  la 
présente  revue,  nos  lecteurs  se  souviendront  de  la  très  intéressante  étude  du 
R.  P.  Géxy  sur  la  Noicvelle  Critëriologie. 
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tous  ceux  qui  cherchent  une  assiette  solide  aux  préceptes  de 
la  morale,  aux  convictions  religieuses,  à  l'ordre  social.  Le  fan- 
tôme du  scepticisme  et  du  dilettantisme  les  hante,  ils  veulent 
y  échapper  au  moyen  de  quelque  formule  décisive  et  rassu- 
rante. 

Comprennent-ils  qu'aucune  formule  magique,  aucune  recette 
d'auto-suggestion  ne  peut  résoudre  une  antinomie  objective  ni 
dissiper  une  obscurité  d'ordre  intellectuel?  Pas  toujours.  Ils 
cherchent  avant  tout  à  faire  la  paix  dans  les  âmes,  à  atteler  les 
volontés  aux  œuvres  salutaires  qui  les  réclament.  Or  il  est  de 
fait  que  beaucoup  d'âmes  et  beaucoup  de  volontés  se  gouvernent 
en  dehors  des  lois  de  la  logique.  De  là  de  perpétuelles  confu- 
sions. Du  fait  psychologique  on  veut  tirer  le  droit  rationnel. 
Au  nom  du  droit  rationnel,  on  veut  nier  le  fait  psychologique. 
On  ne  voit  pas  que  ce  sont  deux  domaines  qu'il  importerait  de 
distinguer  et  d'étudier  à  part. 

Comment,  de  fait,  s'obtient  cet  état  de  paix  interne,  de  tran- 
quille adhésion,  que  l'on  nomme  certitude?  La  réponse  dépend 
de  mille  contingences  individuelles  que  la  psychologie  a  mis- 
sion d'étudier.  Cette  étude  suggère  d'utiles  leçons  d'hygiène 
mentale,  d'équilibre  intérieur.  Dans  le  traité  de  la  connaissance 
certaine  une  large  place  leur  sera  faite.  Mais  il  est  une  autre 
question,  d'un  caractère  bien  différent. 

Dans  l'ordre  objectif,  en  face  du  sujet  qui  croit  ou  qui  doute, 
un  enchaînement  de  termes  idéaux  se  déroule.  En  droit,  cet 
enchaînement  mérile-t-il  d'entraîner  l'adhésion  du  sujet  ?  Peu 
importe  que.  celui-ci  se  montre  accueillant  ou  revécue,  il  s'agit 
d'exigences  qui  sont  au-dessus  de  ses  caprices. 

Qu'est-ce  qui  fonde  nos  certitudes?  On  peut  répondre  à  cette 
question  que  nos  certitudes  se  fondent  précisément  sur  le  fait 
môme  qui  constitue  nos  adhésions.  Nous  sommes  certains  en 
vertu  d'un  entraînement  sentimental,  en  vertu  d'une  décision 
volontaire  qui  arrête  nos  réflexions,  barre  le  chemin  aux  doutes, 
et  fixe  l'esprit  dans  la  certitude.  Même  en  répondant  de  la 
sorte,  on  distingue  la  question  psychologique  de  la  question 
de  droit.  On  déclare,  sans  doute,  que  c'est  le  fait  qui  fonde  le 
droit,  mais  par  là  même  on  reconnaît  que  la  question  de  droit 
se  pose  et  qu'il  faut  la  résoudre. 
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Encore  peut-on  la  comprendre  de  diverses  façons. 

Ce  qui  fonde  nos  certitudes,  n'est-ce  pas  une  certitude  pre- 
mière, originale,  à  laquelle  toutes  les  autres  emprunteraient 
leur  solidité?  Dès  lors,  on  est  porté  à  concevoir  une  connais- 
sance fondamentale,  source  de  toutes  les  autres.  Ce  sera  le 
premier  principe  de  la  connaissance,  ou  au  moins  de  la  con- 
naissance certaine. 

Mais,  à  vrai  dire,  ce  que  l'esprit  réclame  pour  donner  à  ses 
adhésions  une  sécurité  définitive,  c'est  la  garantie  qu'elles 
l'attachent  à  la  vérité  et  qu'elles  ne  l'entraînent  point  à 
l'erreur.  D'avoir  quelquefois  rencontré  l'erreur,  de  la  côtoyer 
toujours,  il  garde  une  crainte  et  une  défiance  et  il  ne  sera  cer- 
tain, en  repos,  que  si  l'on  peut  définitivement  le  dégager  de 
cette  crainte. 

N'y  a-t-il  donc  pas  quelque  instrument,  quelque  pierre  de 
touche,  ou  encore  quelque  épreuve  péremptoiré  qui  permette 
de  discerner  à  coup  sûr  l'adhésion  vraie  de  l'adhésion  fausse? 
Posséder  un  critère  de  vérité  et  de  certitude,  tel  est  le  moven 
d'échapper  aux  anxiétés  du  doute  et  telle  est  l'ambition  suprême 
de  maint  traité  de  la  connaissance  certaine. 

Erreur,  vérité,  certitude,  principes,  critères,  autour  de  ces 
notions  le  scepticisme  livre  de  nombreuses  escarmouches,  où 
il  ne  laisse  pas  de  remporter  parfois  quelque  avantage. 

Il  n'y  a  de  certitude,  en  effet,  que  dans  la  possession  tranquille, 
assurée,  définitive  de  la  vérité.  Mais  comment  m'assurer  que  je 
suis  dans  la  vérité?  Mon  adhésion  d'hier  m'attachait  fermement 
à  l'erreur  et  j'éprouvais  la  même  conviction,  la  même  profon- 
deur et  la  même  vigueur  d'assentiment  que  j'éprouve  aujour- 
d'hui. Que  sais-je  si  je  ne  me  trompe  pas  derechef?  J'attendrai 
donc  qu'on  vienne  m'apporter  la  preuve  que  je  suis  dans  la 
vérité.  Je  ne  dis  pas  que  cette  preuve  soit  impossible  et  qu'on 
ne  l'apportera  jamais.  Je  dis  seulement  qu'on  ne  me  l'a  point 
apportée  encore,  et  je  l'attends  toujours. 

Ainsi  parle  Montaigne,  et  on  voit  mal  comment  il  suffirait, 
pour  triompher  de  son  doute,  de  faire  appel  à  un  principe 
premier  ou  à  un  critère.  Si  le  principe  ou  le  critère  ne  se 
démontre  pas,  la  preuve  n'est  point  fournie  et  le  sceptique 
continue  de  l'attendre.   S'il  se  démontre,   nous  n'avons  point 
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iîni  et  la  question  se  déplace  pour  reparaître   plus  loin.  Nous 
sommes  «  au  rouet  »  ou  bien  «  à  reculons  jusqu'à  l'infini  ». 

Le  «  Cogito  »  cartésien  est  un  effort  puissant  tenté  pour 
échapper  au  «  diallèle  »  sceptique.  Le  philosophe  cherche  une 
position  qui  soit  antérieure  à  tout  doute  quelconque,  et  «  si 
ferme  et  si  assurée  que  toutes  les  plus  extravagantes  supposi- 
tions des  sceptiques  ne  soient  pas  capables  de  l'ébranler  ».  Or 
il  lui  faut  pour  cela  une  position  où  toute  questionsoit  écartée, 
où  toute  preuve  soit  inutile,  tout  critère  superflu,  parce  qu'il 
n'y  a  plus  aucune  distance  entre  la  certitude  et  son  objet.  Il 
eroity  parvenir  au  moment  où  l'esprit,  arrivé  au  bout  de  son 
doute,  se  saisit  lui-même  dans  l'acte  de  douter  et  se  prend  pré- 
cisément lui-même  pour  objet. 

Descartes  abandonnera  aussitôt  la  position  qu'il  a  conquise. 
En  ii- t-i  1  parfaitement  saisi  l'importance  et  l'exacte  significa- 
tion ?  Il  n'en  a  pas  moins  atteint  le  point  de  vue  d'où  l'hori- 
zon critique  se  dévoile.  Trois  siècles  de  rétîexion  s'amorcent 
au  «  Cogilo  »  et  s'épuisent  en  variations  sur  le  thème  carté- 
sien. 

11  ne  s'agit  plus  désormais  de  disputer  avec  les  sceptiques  ni 
de  chercher  le  critère  de  la  connaissance  certaine.  Ceux  qui 
reviennent  à  ces  questions  sont  des  attardés,  ils  ne  suivent  pas 
le  mouvement  de  la  réflexion  critique.  Des  hauteurs  atteintes 
par  le  «  Cogito  »,  elles  apparaissent  bien  vaines  et  bien  rapide- 
ment résolues.  Mais  d'autres  problèmes  se  dessinent.  Toutes  les 
avenues  de  la  connaissance  n'apparaissent-elles  pas  dans  un 
jour  nouveau  et  transparent?  En  saisissant  l'esprit  lui-même 
dans  sa  source,  ne  pourrons-nous  pas  délimiter  son  pouvoir, 
définir  à  l'avance  les  objets  qu'il  atteindra  et  les  caractères 
qu'ils  offriront,  fixer  en  somme  ce  droit  de  la  connaissance  et 
de  la  certitude  qui  domine  les  faits  et  qui  seul  nous  garantit  la 
possession  tranquille  de  la  vérité? 

Il  y  a  un  passage  des  Rccjulœ  où  Descartes  énonce  toutes  les 
espérances  qu'il  entrevoit  dans  le  «  Cogito  »,  en  même  temps 
qu'il  indique  le  point  de  vue  auquel  il  est  parvenu  : 

«  Nihil  ut  Mus  quœri  potesl,  quant  quid  sit  humana  cogniiio 
et  quousque  extendatur.  Ideoque  mine  hoc  ipsum  wùca  quas- 
stione  complectimur,  quam  omnium  primam  per  régulas  ja?n 
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ante  traditas  examinandam  esse  censemus  ;  idque  semel  in  vita 
ab  unoqwque  en  Us  qui  lantillum  amant  veritatem,  esse  facien- 
dum,  quoniam  ix  illius  investigatione  vera  instrumenta  sciendi 
et  iota  methodus  continentur.  Nihil  autem  mihi  vide t tir  inep- 
tius,  quarn  de  naturœ  arcanis,  cœlorum  in  hxc  inferiora  virtute, 
rerum  futurarum  prœdiclione  et  similibus,  lit  multi  faciunt, 
audacler  disputare  et  ne  quidem  tamen  unquam,  uirum  ad  illa 
invenienda  humana  ratio  sufficiat,  qnassivisse.  Neque  res  ardu  a 
aut  difficilis  videri  débet,  ejus  quod  in  nobis  ipsis  sentimus 
ingenii  limites  de/mire,  cum  sœpe  de. Mis  etiam,  quœ  extra 
nos  sunt  et  valde  aliéna,  non  dubitemus  judicare .  Neque  immen- 
sum  est  opus,  res  omnes  in  hac  universitate  contentas  cogita- 
tione  celle  complecti,  ut  quomodo  sinyulss  mentis  nostrae  exa- 
mini  subjeclse  sint  agnoscamus  ;  nihil  enim  tam  multiplex  esse 
potest  aut  dispersion  quod  per  illam,  de  qua  egimus,  enumera- 
tionem  certis  limilibus  circumscribi  atque  in  aliquot  capita  dis- 
poni  non  possit  (1).  » 

Dans  la  première  préface  de  la  Critique  de  la  Raison  pure, 
nous  retrouvons  presque  mot  pour  mot  l'exposé  d'un  point  de 
vue  tout  semblable  : 

«  (L'indifîérenceque  rencontre  la  métaphysique)  est  une  invi- 
tation faite  à  la  raison  d'entreprendre  à  nouveau  la  plus  diffi- 
cile de  toutes  ses  tâches,  ceiiede  la  connaissance  de  soi-même, 
et  d'instituer  un  tribunal  qui  la  garantisse  dans  ses  prétentions 
légitimes  et  puisse  en  retour  condamner  toutes  ses  usurpations 
sans  fondement,  non  pas  d'une  manière  arbitraire,  mais  au 
nom  de  ses  lois  éternelles  et  immuables.  Or  ce  tribunal  n'est 
pas  autre  chose  que  la  Critique  de  la  Raison  pure  elle-même... 
La  métaphysique,  suivant  les  idées  que  nous  en  donnerons  ici, 
est  la  seule  de  toutes  les  sciences  qui  puisse  se  promettre  —  et 
cela  dans  un  temps  très  court  et  avec  assez  peu  d'efforts, 
pourvu  qu'on  y  tâche  en  commun  —  une  exécution  si  com- 
plète qu'il  ne  reste  plus  à  la  postérité  qu'à  disposer  le  tout 
d'une  manière  didactique,  suivant  ses  propres  vues,  sans  pour 
cela  pouvoir  en  augmenter  le  moins  du  monde  le  contenu. 
Elle  n'est  en  effet  que  l'inventaire,  systématiquement  ordonné, 

(lï  Re'julœ  ad  direclionem  ingenii.  Ed.  Adam  et  Tannsht,  t.  X,  p.  398. 
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de  tout  ce  que  nous  possédons  par  la  raison  pure.  Rien  ne  peut 
ici  nous  échapper,  puisque  ce  que  la  raison  tire  entièrement 
d'elle-même  ne  peut  lui  demeurer  caché,  mais  est,  au  con- 
traire, mis  en  lumière  par  la  raison  même,  aussitôt  qu'on  en  a 
seulement  découvert  le  principe  commun  (1).  » 

Il  serait  aisé  de  rattacher  la  plupart  des  conceptions  de  l'épi- 
stémologie  contemporaine  aux  réflexions  que  nous  voyons 
s'amorcer  en  méditant  ces  textes.  Mais  ceci  nous  entraînerait 
loin.  Nous  voulons  seulement  nous  demander  dans  quelle 
mesure  ces  mômes  réflexions  sont  permises  à  un  thomiste 
fidèle.  Nous  devons  d'abord  nous  demander  dans  quelle  mesure 
il  lui  est  permis  de  se  placer  au  point  de  vue  où  se  placent 
Kant  et  Descartes  et  d'où  ils  entrevoient  les  perspectives  de  la 
critique. 

On  a  trouvé,  dans  le  De  Veritate,  un  texte  qui  se  laisse  pla- 
cer en  regard  de  ceux  que  nous  venons  de  citer.  A  première 
vue,  l'analogie  est  frappante  et  l'on  ne  peut  se  soustraire  à 
l'impression  que  les  trois  textes  se  rencontrent,  au  moins  par 
quelque  côté.  Voici  le  passage  : 

«  Veritas...  in  intellectu  est  sicut  consequens  actum  intellec- 
tus,  et  sicut  cognita  per  intellectum  ;  consequitur  namque  intel- 
tectus  operatio?iem,  secundum  quod  judicium  intellectus  est  de 
re  secundian  quod  est  ;  cognoscitur  autem  ab  intellectu  secundum 
quod  intellectus  reflectitur  supra  actum  suum,  non  solum  secun- 
dum quod  cognoscit  actum  suum,  sed  secundum  quod  cognos- 
cit  proportioncm  ejus  ad  rem,  quod  quidem  cognosci  non  potest 
nisi  cognita  natura  ipsius  actus  ;  quee  cognosci  non  potest  nisi 
cognoscatur  natura  principii  activi,  quod  est  ipse  intellectus,  in 
cujus  natura  est  ut  rébus  conforme tur  ;  unde  secundum  hoc 
cognoscit  veritatem  intellectus  quod  supra  se  ipsum  reflecti- 
tur (2)  ». 

Comment  donc  se  peut-il  que  les  disciples  de  saint  Thomas 
considèrent  le  point  de  vue  kantien  et  l'entreprise  kantienne 
comme  une  monstruosité  intellectuelle  et  le  comble  de  l'absur- 
dité? 

Il  est  assurément  telle  façon  de  comprendre  le  point  de  vue 

(1)  Trad.  Ti!emesaygues  et  Pacaud,  pp.  1  et  12. 

(2)  De  Veritate,  quœst.  I,  art  9. 
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critique  dont  l'esprit  du  thomisme  doit  nous  détourner.  Il  y  a 
des  directions  de  pensée  où,  d'après  l'enseignement  formel  du 
Maître,  nous  ne  pouvons  rencontrer  que  le  vide. 

Tout  d'abord,  à  supposer  qu'il  fût  possible  de  saisir  notre 
esprit  humain  à  l'état  qui  précède  toute  connaissance,  détermi- 
née, il  serait  parfaitement  impossible  de  tirer  de  cette  considé- 
ration les  conséquences  d'ordre  objectif  que  Kant  et  Descartes 
semblent  attendre.  Avant  de  connaître,  notre  intelligence  est 
à  l'état  de  puissance  nue,  elle  ne  présente  aucune  espèce  de 
détermination.  On  pourrait  la  considérer  indéfiniment  sans  y 
rien  découvrir  de  ce  qu'elle  pourra  connaître.  C'est  le  désert,  le 
vide,  la  table  rase  ou  l'ardoise,  vierge  où  rien  encore  n'est 
écrit  : 

«  Intellectus  humanus...  est  in  poientia  respectu  intelligibi- 
lium  ;  et  in  principio  est  sicut  tabula  rasa  in  qua  nihil  est  scri- 
ptum  (1).  » 

Dans  ce  vase  vide  tout  peut  se  verser,  sur  ce  tableau  neuf 
tout  peut  s'écrire.  Il  est  vrai  que  cette  immense  attente  est 
déjà  une  réalité  qu'il  vaudrait  la  peine  d'approfondir.  Mais  enfin 
on  n'y  pourrait  trouver  les  éléments  d'un  «  inventaire  »  quel- 
conque. Au  surplus,  notre  esprit  est-il  saisissable,  à  l'état 
potentiel,  pour  nos  propres  pouvoirs  de  connaître  ?  Nous  ne 
pouvons  atteindre,  par  l'intelligence,  que  l'intelligible  en 
acte.  Or  l'intelligence,  qui  ne  connaît  pas  encore,  n'est  pas 
non  plus  intelligible  en  acte.  Elle  n'est  pas  de  l'ordre  des  choses 
qu'elle  peut  elle-même  connaître  : 

«  Intellectus  humanus  se  habet  in  génère  rernm  intelligibilium 
ut  ens  in  poientia  tantum...  unde  in  seipso  habet  virtutem  ut 
intelligat,  non  autem  ut  intelligatur,  nisi  secundum  id  quod 
fit  actu  (2j.  » 

Ainsi,  à  un  double  titre,  la  doctrine  de  saint  Thomas  exclut 
toute  possibilité  de  saisir  l'esprit  en  soi,  avant  toute  connais- 
sance, de  manière  à  prédire  quelles  seront  ses  opérations,  à 
définir  d'avance  leurs  limites,  à  déterminer  les  objets  qu'elles 
atteindront. 

Une  autre  espèce  de  réflexion  critique  n'est  pas  moins  nette- 

(1)  Summ.  Theol.  I  a.  q.  lxxix,  art.  2. 

(2)  la.  q.  LXXXVII,  art.  i. 
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ment  condamnée.  C'est  celle  qui  voudrait  démontrer  les  prin- 
cipes de  la  raison.  Il  y  a,  au  point  de  départ  de  nos  raisonne- 
ments, un  certain  nombre  de  principes  premiers  au-delà 
desquels  on  ne  remonte  pas;  il  faut  que  l'esprit,  en  quête  de 
preuves,  s'arrête  devant  cette  limite.  C'est  là  encore  une  des 
notions  classiques  du  thomisme  et  de  l'aristotélisme.  A  la 
lumière  conjuguée  de  ces  enseignements,  il  y  aura  lieu  de 
porter  un  jugement  sévère  sur  la  métaphysique  du  romantisme 
allemand.   • 

Schelling  a  réuni,  à  la  fois,  les  trois  bévues  dont  nos  maî- 
tres veulent  nous  garder.  Ne  prétendait-il  pas  remonter,  dans 
l'histoire  de  l'esprit,  au  stade  qui  précède  toute  détermination, 
et  de  là  assister  à  la  genèse  même  de  la  conscience?  Ne  croyait- 
il  pas,  en  s'installant  dans  l'absolu,  pouvoir  déduire  de  là 
toutes  les  œuvres  de  l'esprit,  c'est-à-dire  tous  les  objets,  et,  en 
somme,  toute  l'histoire  de  la  nature  et  de  l'humanité. 

Mais  aussitôt  après  que  Schelling  a  formulé  le  point  de  vue 
de  l'absolu,  Hegel  s'avise  des  contradictions  et  des  impossibi- 
lités qu'il  contient.  L'esprit  humain  ne  peut  pas  s'installer, 
d'emblée,  dans  l'intuition  de  sa  pure  potentialité,  aride  et 
déserte.  Kt  d'ailleurs,  du  néant  de  toute  détermination,  que 
veut-on  tirer  si  ce  n'est  le  néant  toujours,  c'est-à-dire  jamais 
rien. 

Hegel  veut  qu'une  longue  et  minutieuse  pédagogie  conduise 
l'esprit  des  marécages  de  la  connaissance  vulgaire  jusqu'aux 
altitudes  critiques.  Il  reconnaît  que  la  raison  ne  se  révèle  à 
elle-même  qu'après  avoir,  et  longtemps,  vécu  dans  la  fascina- 
tion dis  choses.  Ce  n'est  qu'en  se  livant  d'abord  à  la  connais- 
sance du  monde  extérieur  que  la  conscience  s'éveille  et  qu'elle 
peut  devenir,  pour  elle-même,  un  terme  à  considérer.  Avant 
Hegel,  Fichte  avait  reconnu  tout  de  même  ces  conditions  de 
notre  réflexion  humaine.  Tous  deux  ont  considéré  qu'un  pénible 
effort  est  nécessaire  pour  arracher  l'âme  à  la  pente  primitive 
qui  la  porte  vers  les  objets,  pour  la  faire  revenir  sur  elle-même 
et  remonter  aux  sources  intérieures. 

Hegel  et  Fichte  ne  songent  pas  davantage  à  partir  de  l'indé- 
terminé. Leur  dialectique  s'amorce  à  une  affirmation,  elle  n'a 
point  sa  racine  dans  le  vide. 
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Néanmoins  l'ambition  des  romantiques  est  bien  la  déduction 
universelle.  Ils  ont,  en  somme,  repris  ce  projet  de  Descartes 
qui  leur  a  été  transmis  par  Reinhold  :  rattacher  toute  la  philo- 
sophie à  un  premier  principe.  Mais  faut-il  entendre  ce  projet 
au  sens  que  vraiment  du  principe  sortiraient,  par  une  pure 
génération  logique,  toutes  les  connaissances?  Il  se  peut  bien 
qu'un  pareil  mirage  ait  entraîné  la  pensée  moderne  sur  la  voie 
du  «  Gogito  »,  il  semble  aussi  qu'on  n'a  jamais  pu  se 
méprendre  sur  l'insuffisance  des  réalisations.  Et  ne  trouvons- 
nous  pas  chez  Kant  cette  remarque  suggestive  que  même  un 
critère  universel  n'est  point  po>sible  s'il  doit  être  une  marque 
de  vérité  qu'on  puisse  «^appliquer  à  toutes  les  connaissances 
sans  distinction  de  leurs  objets  (1)  ». 

Il  n'y  a  pas  de  principe  premier  de  nos  connaissances  et  de 
nos  certitudes.  Nous  ne  découvrirons  jamais  cette  pierre  phi- 
losophale.  La  rigueur  géométrique  a  pu  en  faire  miroiter  le  rêve 
aux  yeux  des  penseurs  de  la  Renaissance,  mais  aujourd'hui  les 
sciences  mathématiques  elles-mêmes  ont  dépouillé  quelque 
peu  l'allure  constructive  et  créatrice  qui  inspirait  tant  d'ambi- 
tions. Il  apparaît  de  mieux  en  mieux  qu'en  géométrie  et  jus- 
qu'en algèbre  la  déduction  pure  a  priori  ne  peut  rien  enfanter. 
Notre  intelligence,  laissée  aux  ressources  de  la  pensée  analyti- 
que, est  infiniment  pauvre.  L  intelligence  créatrice,  qui  produit 
les  objets,  peut  sans  doute  voir  se  dérouler  toutes  les  richesses 
de  son  œuvre  dans  l'image  idéale  qu'elle  préconlient  en  elle- 
même  avant  toute  opération  au  dehors.  L'intelligence  angéli- 
que,  qui  reçoit  du  Créateur,  à  ce  que  nous  dit  saint  Thomas, 
des  «  espèces  »  où  certains  côtés  de  la  réalité  créée  se  trouvent 
condensés  de  même  façon,  peut  faire,  elle  aussi,  œuvre  de 
déduction  féconde.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  nous.  Placés 
les  derniers  parmi  les  intelligences,  nous  ne  pouvons  que 
reconstruire  péniblement  l'intelligible  au  moyen  des  fragments 
que  nous  demandons  à  l'expérience  sensible  :  nous  remontons 
vers  les  richesses  synthétiques,  nous  n'en  descendons  pas.  Il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  noter  que  le  père  du  criticisme  a 
reproduit  presque   littéralement,  sans  d'ailleurs  le  connaître, 

(1)  Critique  de  la  Raison  pure.  Tiad.  Themesaygles,  p.  95. 
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cet  enseignement  du  thomisme.  Les  «  postkantiens  »  ont  divinisé 
notre  esprit,  mais  Kant  est  resté,  à  un  niveau  plus  modeste  et 
plus  sage  (1). 

Les  mêmes  raisons,  nous  l'avons  dit,  semblent  faire  rejeter 
un  critère  universel  de  vérité  au  sens  où  ce  critère  prétendrait 
apprécier  ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  chaque  idée.  Il  est 
clair  que  dans  une  certaine  mesure,  celle  même  où  elles 
échappent  à  la  déduction,  nos  idées  ne  relèvent,  pour  ainsi 
parler,  que  d'elles-mêmes.  Et  pourtant,  jusqu'en  leur  dernier 
détail,  la  valeur  des  idées  est  mise  en  question,  les  argu- 
ments sceptiques  viennent  l'ébranler,  la  lumière  qui  émane  du 
«  Cogito  »  est  appelée  à  la  raffermir. 

Il  est  une  vieille  notion  thomiste  qui  résout  assez  simple- 
ment cette  antinomie.  Le  vrai,  comme  l'être,  est  un  transcen- 
dantal.  Les  idées  sont  débitrices  de  vérité  jusque  dans  leur 
dernier  détail,  mais  ce  détail  n'est  pas  plus  contenu  dans  la 
notion  de  vérité  que  la  multiplicité  infinie  des  choses  n'est  con- 
tenue dans  la  notion  d'être.  Tout  ce  qu'on  dira  de  la  vérité 
aura  néanmoins  un  retentissement  profond  sur  la  portée,  la 
signification,  la  valeur  que  nous  attribuons  à  toutes  nos  con- 
naissances. Un  doute  sur  la  notion  de  vérité  les  fera  vaciller 
tout  entières,  en  le  résolvant  on  aura  remis  sur  pied  toute  la 
science  et  toute  la  philosophie. 

C'est  bien  là  l'objet  du  problème  critique.  La  notion  de  vérité 
n'est  pas  à  définir  à  l'entrée  du  «  traité  de  la  connaissance  cer- 
taine »  comme  une  notion  préliminaire.  Elle  est  en  question 
tout  le  temps.  Avec  elle  nous  sommes  dans  la  philosophie  pre- 
mière; nous  sommes  peut-être  au  point  le  plus  décisif  de  cette 
discipline  fondamentale,  car,  en  somme,  si  l'être  en  soi  est, 
d'abord  et  avant  tout,  être,  l'être  pour  nous  est  d'abord  et 
avant  tout  pour  nous,  c'est-à-dire  connu  et  vrai.  Et  lorsqu'on 
met  en  question,  d'une  façon  radicale  et  universelle,  la  vérité, 
on  atteint  vraiment  toute  science  par  son  fond.  Saint  Thomas 
le  pensait  cl  il  l'a  dit,  à  la  suite  d'Arislote  : 

«  Aliœ  scientiœ  considérant  particularité)'  de  veritate  :  unde. 
et  particularité)'  ad  eas  pertinet  circa  singulas  veritates  dubitare  ; 

(1)  Ibid.,  texte  de  la  2»  éd.,  pp.  133,  137,  142. 
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sed  ista  scientia,  sicut  habet  universalem  considerationem  de 
veritate,  ita  ed  eam  pertinet  univcrsalis  dubitatio  de  veritate;  et 
ideo  non  particulariter  sed  simul  universalem  dubitationetn 
prosequitur  (1).  » 

Nous  revenons  ainsi  au  texte  du  De  Veritate  d'où  nous  som- 
mes partis.  Il  s'agit,  pour  l'intelligence,  de  savoir  si  elle  est 
dans  la  vérité.  Il  s'agit,  en  même  temps,  de  définir  la  vérité, 
car  en  cette  question  primordiale  rien  ne  peut  être  présupposé. 
Et  il  s'agit  de  faire  tout  cela  par  une  réflexion  où  l'esprit,  reve- 
nant sur  lui-même,  se  prend  lui-même  pour  objet  :  «  reflecli- 
tur  super  actum  suum.  » 

Il  est  entendu  que  cette  réilexion  ne  prend  pas  l'esprit  au 
berceau,  qu'elle  suppose  et  la  connaissance  vulgaire  et  les 
sciences  et  la  philosophie,  qu'elle  est  un  acte  de  maturité 
intellectuelle.  Il  est  entendu,  par  conséquent,  qu'elle  ne  trouve 
pas  l'esprit  vide  et  en  puissance.  Elle  le  trouve  armé,  nanti, 
au  sommet  de  sa  formation  et  de  sa  richesse.  Néanmoins  c'est 
à  l'esprit  qu'elle  s'attache  et  c'est  dans  un  effort  pour  le  saisir 
qu'elle  veut  trouver  la  solution  du  doute  universel.  Tel  est  le 
point  de  vue  critique. 

Or  ne  voyons-nous  pas  ici  s'avérer  une  divergence  radicale 
entre  la  réflexion  thomiste  et  toutes  celles  à  qui  le  «  Cogito  » 
cartésien  a  donné  l'essor? 

Il  est  essentiel  à  la  réflexion  critique  de  ne  rien  affirmer  qui 
ne  soit  strictement  contenu  dans  les  données  d'où  elle  est  par- 
tie. Or  elle  est  partie  de  Timmanence,  il  faut  qu'elle  y  reste. 
L'esprit  seul  lui  a  été  donné,  aucun  effort  ne  peut  lui  per- 
mettre d'y  ajouter  les  choses.  Comment  dès  lors  pourrait-elle 
aboutir  à  celte  conclusion  qui  résume  le  résultat  de  la  réflexion 
thomiste  :  «  in  cujus  natura  est  nt  rébus  conformetur  ».  Les 
choses  !  Par  quel  tour  d'escamotage  surgiraient-elles  tout  à 
coup? 

Kant  a  bien  essayé  d'aboutir  aux  choses  en  partant  de  l'esprit. 
Mais  pour  cela  il  a  dû  accomplir  la  «  révolution  copernicienne  » 
que  l'on  sait.  Il  a  dû  «  supposer  »  qu'au  lieu  de  se   mesurer 

{i)  In  III  Uétaph.,  lect  1. 
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sur  les  choses,  l'esprit  est  au  contraire  leur  mesure.  Et  pour 
cela  il  a  substitué  aux  choses  en  soi,  qui  échappent  à  notre 
domaine,  ces  phénomènes  qui  sont  comme  un  rideau  tissé  par 
nous  sur  les  indications  que  reçoit  la  sensibilité.  Dès  lors  nous 
pouvons  saisir  dans  l'esprit  la  structure  qu'il  impose  à  son 
œuvre,  mais  en  même  temps  nous  savons  que  cette  œuvre 
n'est  pas  la  réalité  foncière  des  choses.  Aussi  bien  l'hypothèse 
kantienne  n'a-t  elle  pas  tenu  devant  l'implacable  lopique  des 
commentateurs  plus  récents.  Chez  quelques-uns  elle  s'est 
rapprochée  du  réalisme,  et  l'on  pourrait  montrer  qu'elle  doit  y 
aboutir.  Chez  la  plupart  elle  a  sombré  dans  l'idéalisme  :  le 
néo-crilicisme  a  exorcisé  à  la  fois  «  la  chose  en  soi  »  et  toute 
considération  sur  la  «  nature  »  de  l'esprit.  Tout  cela  est  en 
dehors  de  l'acte  que  nous  pouvons  seul  saisir  et  sur  lequel  seul 
s'exerce  la  réflexion  critique. 

11  semble  donc  qu'il  n'y  ait,  pour  affirmer  les  choses  et  notre 
pouvoir  de  les  atteindre,  qu'un  chemin,  celui  du  dogmatisme. 
Il  faut  que  résolument  l'esprit  se  fasse  confiance  à  lui-même, 
qu'il  croie  à  son  pouvoir,  qu'il  pose  par  une  affirmation  ini- 
tiale la  pierre  angulaire  de  l'édifice  philosophique.  Cette  affir- 
mation est  justifiée  par  sa  nécessité  même.  Sans  elle  il  n'y  a 
plus  de  pensée,  c'est  la  ruine  de  tout,  c'est  l'homme  devenu 
semblable  aux  souches  inanimées. 

Il  ne  manque  pas  d'arguments  pour  nous  faire  voir  dans 
saint  Thomas  un  représentant  de  ce  dogmatisme. 

11  est  bien  vrai  qu'on  peut  insister  en  sens  contraire  sur  les 
conséquences  de  celte  th^se  incontestablement  thomiste  qui 
fait  de  la  vérité  un  caractère  du  jugement.  Pas  de  vérité,  au 
sens  premier  et  principal,  dans  la  «  simple  appréhension  » 
dans  1'  «  incomplexe  ».  La  vérité  appartient  proprement  à 
l'intellectus  componens  et  dividens.  Pourquoi?  C'est  que  la  vérité 
consiste  en  un  rapport.  Mais  il  n'y  a  pas  de  rapport  là  où  il  n'y 
a  qu'un  terme  :  eequalitas  diversorum  est.  Ou  encore,  il  n'y  a 
lieu  à  aucune  comparaison  devant  cet  incomplexe  auquel 
l'esprit  s'arrête,  il  ne  la  demande  pas  :  i<  in  cûmplexum,  quan- 
tum est  de  se,  non  continet  aliqnam  com par ationem  vel  appltca- 
tionem  ad  rem  ». 

Dans  le  jugement  seul  il  y  a  deux  termes,  il  y  a  lieu  à  com- 
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paraison  et  il  y  a  vérité  ou  erreur.  Or  les  deux  termes  du  juge- 
ment sont  tous  deux  présents  au  regard  de  l'esprit,  on  dirait 
volontiers  qu'ils  sont  immanents.  Ainsi  la  question  de  la  vérité 
se  pose  à  l'intérieur  de  la  conscience  et  peut  s'y  résoudre.  On 
peut  croire  un  instant  que  le  thomisme  s'accommode  du  point  de 
vue  critique,  croire  même  qu'il  en  professe  les  exigences  les 
plus  rigoureuses. 

Mais  la  difficulté  reparaît.  La  vérité  du  jugement  n'est  pas 
toute  la  vérité.  Il  y  a  plus,  bien  que  la  vérité  soit  principa- 
lement dans  le  jugement,  elle  n'y  est  qu'appuyée  sur  les  cho- 
ses, laissée  à  elle-même  elle  ne  serait  plus  rien.  Et  si  nous 
poursuivons  avec  quelque  attention  l'analyse  des  textes  que 
nous  venons  de  citer,  nous  découvrons  aussitôt  que,  bien  loin 
de  s'accommoder  d'une  vérité  «  immanente  »,  ils  impliquent 
au  contraire  l'hypothèse  que  la  pensée  saisit  et  définit  exacte- 
ment les  choses. 

L'incomplexe  ne  formule  aucune  comparaison  et  par  suite 
n'entraîne  aucune  adéquation.  Il  implique  cependant,  nous 
est-il  dit,  une  comparaison  :  «  Inlellcclus  (amen  incomplexus, 
intclligendo  quod  quid  est,  apprehendit  quidditatem  rei  in 
quadam  comparatione  ad  rem,  quia  apprehendit  eam  ni  hnjus- 
modi  rei  quidditatem.  »  Et  comment  se  termine  cette  compa- 
raison implicite?  Elle  se  termine  par  la  tranquille  assurance 
que  l'intelligence,  lorsqu'elle  forme  les  définitions,  est  toujours 
adéquate  aux  choses  :  «  Intelleclus  apprehendens  quod  quid  est 
dicitur  quidem  per  se  semper  esse  verus  (1).  » 

Nous  disions  à  l'instant  qu'il  n'y  a  pas  de  rapport  là  où  il 
n'y  a  qu'un  terme.  Mais  s'il  n'y  a  qu'un  terme,  c'est  que 
l'appréhension  simple  ne  se  sépare  pas  des  choses,  et  alors  il 
n'y  a  pas  de  rapport  à  établir,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  distinc- 
tion :  «  Idem  non  adœquatur  sibi  ipsi.  »  Il  y  a  si  peu  de  dis- 
tinction que  l'intelligence  ne  met  rien  d'elle-même  dans  l'appré- 
hension, la  chose  y  est  comme  seule,  dominatrice  sans  partage  : 
«  lui  primo  invenitur  ratio  veritalis  in  intellectu  ubi primo  intel- 
leclus incipit  aliquid  proprium  habere  quod  res  extra  animam 
non  habet,   sed  aliquid  ei  correspondens,  inter  qux  adœqnatio 

(1)  I  Ccn'ra  Génies,  c.  59. 
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attendit  potest.  Intellectus  autem  formons  guidditates  non  habet 
nisi  similitudinem  rei  existerais  extra  animam...  sed  quando 
incipitjudicare  de  rc  apprehensa,  tune  ipsum  judicium  intellectus 
est  quoddam  propriumei,  quod  non  invenitur  extra  in  re  (1).  » 

Aussi  bien  le  principe  de  l'infaillibilité  de  l'intelligence  dans 
l'œuvre  de  la  simple  appréhension,  c'est-à-dire  dans  la  saisie 
des  quiddités  et  dans  la  formation  des  définitions,  ce  principe, 
dis-je,  est  affirmé  à  maintes  reprises  par  saint  Thomas.  Il  est 
fondé  sur  la  nature  de  l'esprit,  sur  cette  thèse  de  psychologie 
qui  fait  de  la  quiddité  l'objet  propre  de  l'intelligence,  sur  cette 
thèse  de  métaphysique  qui  veut  que  la  nature  ne  dévie  jamais 
dans  son  acte  propre.  Et  n'est-ce  pas  à  ces  théories  que  nous 
renvoie  la  conclusion  du  passage  qui  nous  a  d'abord  intéressés  : 
«  In  cnjus  natura  est  ut  rébus  conformetnr.  » 

Aurions-nous  affaire  à  un  dogmatisme  ?  Le  dogmatisme  sup- 
pose qu'entre  l'esprit  et  les  choses  il  y  a  une  distance  à  franchir. 
Il  se  représente  le  problème  critique  comme  la  recherche  du 
pont  grâce  auquel  nous  passerons  l'abîme.  Et  le  pont  ne  peut 
se  trouver  que  par  l'un  de  ces  deux  procédés.  Ou  bien  il  viendra 
des  choses  :  agissant  sur  nous,  elles  engendrent  dans  notre 
esprit  un  substitut,  un  double  dont  nous  prenons  conscience. 
De  ce  double,  grâce  au  principe  de  causalité,  nous  remontons  à 
la  chose  dont  il  est  le  représentant  et  l'effet.  Ou  bien  le  pont 
viendra  de  nous  :  nous  emparant  de  l'objet  qui  est  en  nous, 
nous  le  projetons  hors  de  nous,  nous  le  réalisons  et  nous  croyons 
à  sa  réalité. 

Aucune  des-deux  solutions  ne  peut  tenir.  Non  seulement  le 
pont  est  fragile,  il  est  inexistant.  Le  double  ou  le  représentant 
ne  nous  permettra  jamais  de  remonter  à  la  chose.  Du  moment 
que  nous  sommes  dans  l'immanence,  le  double  n'est  qu'un 
terme  mental,  il  le  restera.  Le  principe  de  causalité  n'y  chan- 
gera rien  :  à  un  crochet  peint  sur  le  mur  vous  ne  suspendrez 
jamaisqu'une  chaîne  également  peinte  sur  le  mur.  La  croyance 
et  l'affirmation  dogmatiste  y  changera  moins  encore  :  effort 
intérieur,  elle  ne  peut  nous  faire  sortir  des  limites  de  notre 
prison. 

(i)  De  Yeritale,  quaest.  I,  art.  S. 
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Mais  sommes-nous  en  prison  ?  C'est  probablement  ce  que 
saint  Thomas  n'a  jamais  imaginé.  Nous  nous  sommes  malen- 
contreusement habitués  à  parler  de  connaissance  et  de  choses 
en  termes  d'espace.  Nous  avons  oublié  que  la  connaissance  est 
immatérielle  et  que  par  suite  elle  se  joue  de  l'espace. 

La  connaissance,  d'une  chose  extérieure,  c'est  la  saisie 
de  l'autre  en  tant  que  autre,  elle  consiste  essentiellement  à 
échapper  aux  frontières  spatiales  de  notre  être,  à  vivre,  sinon 
entièrement,  du  moins  par  un  côté  de  notre  vie,  hors  de  ces 
frontières.  En  termes  de  métaphysique  aristotélicienne,  elle  con- 
siste à  recevoir  dans  le  sujet  que  nous  sommes,  à  côté  de  la 
perfection  qui  est  la  nôtre,  la  perfection  formelle  d'un  être 
distinct  et  différent.  Or  la  matière  limite  strictement  les  per- 
fections que  peuvent  recevoir  les  sujets  dans  la  composition 
desquels  elle  entre,  elle  les  attache  d'autre  part  à  quelques 
déterminations  spatiales  étroites  et  infranchissables.  La  matière 
s'oppose  de  tout  son  poids  à  l'élan  qui  fait  communier  les  êtres 
dans  la  connaissance  ;  connaître  est  par  suite  et  toujours,  dans 
une  certaine  mesure,  échapper  à  la  matérialité,  échapper  à 
l'espace.  Ceci  est  la  doctrine  môme  de  saint  Thomas  : 

«  Secundum  esse  immateriale...  in  quantum  non  est  per 
materiam  terminatum,  res  non  solum  est  id  quod  esi,  sed  etiam 
est  quodam  modo  alla  (1).  » 

Etre  l'autre,  voilà  ce  que  c'est  que  connaître.  Dès  lors,  quelle 
difficulté,  verrons-nous  dans  le  passage  logique  du  connu  au 
réel?  Il  n'y  a  pas  de  distance,  pas  d'abîme,  il  ne  faut  pas  de 
pont,  il  n'y  a  aucun  passage  à  opérer.  Du  moment  où  nous 
connaissons,  nous  sommes  dans  l'autre  et  l'autre  est  en  nous. 
Ce  représentant,  ce  double,  dont  l'intermédiaire  faisait  le  pro- 
blème, est  aussi  inutile  qu'imaginaire.  Nous  connaissons  direc- 
tement des  choses  et  non  leurs  substituts.  Inutile  aussi,  l'acte 
de  foi  en  notre  pouvoir,  le  décret  qui  franchit  l'abîme  du  doute  : 
il  n'y  a  pas  d'abîme  à  franchir. 

N'exagérons  nous  pas?  La  théorie  de  la  species  ne  met-elle 
pas,  depuis  Aristote,  l'explication  de  la  connaissance  dans  la 
présence  en  nous  d'un  substitut  des  choses? 

{4)  In  III,  De  anima,  lect.  V. 
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Il  serait  long  de  discuter  cette  théorie.  Pour  ce  qui  nous 
occupe,  la  réponse  tient  en  deux  mots.  La  «  specios  »  prépare 
l'acte  de  connaissance,  elle  n'en  est  pas  un  des  termes.  Elle  est, 
si  l'on  veut,  id  quo  cognoscitur,  mais  non  pas  id  quod.  Nous 
ne  la  connaissons  pas,  nous  connaissons  seulement  et  directe- 
ment l'objet,  la  chose. 

Comprend-on  pourquoi  saint  Thomas  ne  mettait  pas  la 
vérité  dans  la  simple  appréhension,  pourquoi  il  enseignait  qu'il 
n'y  a  rien  là  qui  appartienne  assez  en  propre  à  l'esprit  pour 
donner  lieu  à  comparaison,  pourquoi  encore  il  n'y  a  pas  de 
rapport  ni  de  comparaison  possible  entre  le  connaissant  et  son 
objet,  parce  qu'il  y  a  entre  eux  une  identité? 

Tout  est  là  :  le  sujet  et  l'objet  communient  dans  un  moment 
d'identité.  Et  dès  lors  les  rigoureuses  exigences  du  «  Cogito  » 
peuvent  s'accommoder  du  réalisme.  Dans  la  mesure  où  l'intel- 
ligence devient  l'autre,  «  fit  aliud  »,  la  réflexion  qui  revient  sur 
l'acte  et  l'enveloppe  de  sa  lumière  peut  le  suivre,  avec  lui 
pénétrer  l'autre,  et  saisir,  sur  le  fait,  cette  pénétration,  cette 
communion,  cette  identité. 

Là  est  le  point  de  vue  critique,  la  source  de  toute  critique 
ultérieure,  le  moment  qui  se  place  au-dessus  de  tout  doute  et 
de  toute  critique.  Il  n'y  faut  aucun  mysticisme,  mais  simple- 
ment la  conscience  très  calme  et  très  positive  du  fait  de  la  con- 
naissance. 

Direz-vous  que  c'est  une  thèse  métaphysique  que  nous  for- 
mulons? Il  n'en  est  rien.  La  thèse  métaphysique  n'est  que  la 
conséquence  et  l'interprétation  du  fait.  Le  fait  précède  et  il  est 
indépendant  de  la  thèse.  Pour  savoir  que  je  «  deviens  l'autre  », 
il  suffit  de  prendre  résolument  conscience  de  ce  qui  se  passe 
quand  je  le  connais.  Ensuite,  si  l'on  veut  comprendre  et  ranger 
ce  fait  à  sa  place  dans  l'édifice  d'une  métaphysique,  il  y  aura 
lieu  de  recourir  aux  notions  de  forme,  de  matière  et  d'espace 
dans  la  combinaison  que  nous  venons  de  suggérer. 

Que  devient,  cependant,  la  critique?  Du  point  de  vue  où 
nous  sommes,  elle  est  devenue  possible.  Il  s'agit  encore  de 
l'amorcer  et  de  la  conduire  à  bonne  fin. 

D'après  les  textes  cités,  elle  devra  revenir  sur  nos  jugements, 
alin  de  les  comparer  à  la  saisie   initiale  qu'ils  expriment  et 
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dont  ils  sont  en  quelque  sorte  la  monnaie  discursive.  La  saisie 
initiale  n'est  ni  vraie  ni  fausse.  Elle  est  tout  simplement.  C'est 
une  perspective  qui  s'ouvre  dans  le  réel  et  où  nous  pénétrons. 
Mais  les  jugements  qui  suivent  peuvent  la  défigurer,  en  outrer 
ou  en  diminuer  la  portée.  Il  s'agit  de  les  ramener  à  l'exacte 
mesure  du  réel  que  nous  possédons.  Pour  cela,  il  est  néces- 
saire de  fixer  au  préalable  la  valeur  de  ce  réel. 

Cette  œuvre  n'est  ici  pas  môme  entamée.  Il  y  aura  lieu  d'y 
revenir  (1).  Mais  ce  que  nous  avons  dit  suffit  à  laisser  voir  que 
le  réalisme  thomiste  n'est  nullement  destiné  à  se  confondre  avec 
un  réalisme  «  naïf  ». 

Louvain,  février  1919. 

L.  Noël, 

Professeur  à  l'Université  de  Louvain. 

v 

(i)  Nous  avons  donné  dans  ce  sens  certaines  indications  dans  la  Note  sur  le 
problème  de  la  connaissance  que  nous  citions  p.  34  à  la  note  2.  Ici  nous  n'avons 
voulu  que  préciser  le  point  de  vue  même  auquel  il  y  a  lieu  de  se  placer  pour 
aborder  la  critique. 


LA  PERCEPTION  DU  MONDE  EXTÉRIEUR 

SON  PROCESSUS  PSYCHOLOGIQUE 


LES   ORGANES   DES    SENS    ET   LEURS   OBJETS 

Il  y  a  en  nous  des  connaissances  d'ordre  sensible  et  d'ordre 
intellectuel;  aussi  le  problème  de  la  connaissance  doit-il  être 
scindé  en  deux  :  l'un  se  rapportant  à  la  connaissance  sensible 
et  l'autre  à  la  connaissance  intellectuelle.  Ces  deux  problèmes 
sont  solidaires  et  coordonnés  comme  leurs  objets.  Or  toute 
connaissance  est  originaire  de  la  sensation;  il  s'ensuit  que  le 
problème  de  la  perception  du  monde  extérieur  est  à  la  base 
môme  du  problème  des  concepts  et  des  principes  rationnels  :  il 
le  précède  et  l'oriente.  Ces  pages  lui  sont  consacrées.  11  sera 
envisagé  au  double  point  de  vue  psychologique  et  métaphy- 
sique :  on  cherchera  d'abord  comment  se  forme  en  nous  la 
représentation  des  objets  matériels  ;  on  s'efforcera  ensuite  d'ap- 
précier la  valeur  de  cette  représentation,  et  l'on  se  demandera 
si  ce  qui  est  perçu  existe  réellement  et  indépendamment  de 
la  perception.  Comme  le  problème  psychologique  prépare  et 
résout  en  partie  le  problème  critique,  il  sera  traité  le  premier 
et  nous  retiendra  assez  longtemps. 


On  connaît  l'analyse  du  processus  de  la  perception  externe 
dans  'a  psychologie  classique.  Nous  la  rappelons,  à  titre  seule- 
ment d'exposé  schématique  des  problèmes  qui  se  posent  au 
sujet  de  la  perception  et  que  nous  aurons  à  étudier. 

Au  premier  moment,  on  suppose  la  matière  donnée,  non  pas 
30us  la  forme  qu'elle  présente  dans  la  perception  même,  mais 
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sous  la  forme  que  lui  attribue  le  physicien;  et,  comme  il  faut 
choisir  entre  les  hypothèses  de  la  physique,  on  dit  que  la 
matière  est  faite  d'atomes  en  mouvement.  Les  diverses  pro- 
priétés des  corps  s'expliquent  par  les  propriétés  des  atomes  et 
par  leurs  mouvements.  Certains  mouvements  exécutés  par  les 
molécules  des  corps  sont  transmis  aux  organes  des  sens  et  de 
là  par  les  nerfs  afférents  aux  centres  de  l'écorce  du  cerveau  ; 
ces  derniers,  conçus  comme  autant  d'appareils  traducteurs, 
auraient  pour  fonction  de  les  métamorphoser  et  de  les  spécifier 
en  lumière,  couleur,  son,  résistance,  odeur,  saveur,  etc.  La 
diversité  des  sensations  proviendrait,  non  de  leurs  ohjets,  mais 
des  énergies  spécifiques  des  nerfs  ou  des  appareils  sensoriels. 

Le  deuxième  moment  consiste  dans  la  transformation  de 
l'impression  physique  en  état  de  conscience,  en  sensation. 
Cette  transformation  doit  être  acceptée  comme  un  fait,  d'ail- 
leurs inexplicable  ;  c'est  une  des  sept  énigmes  de  Dubois-Rey- 
mond.  Aux  réactions  spécifiques  de  chaque  zone  corticale  sen- 
sorielle correspondrait  un  genre  déterminé  de  sensations. 

Au  troisième  moment,  les  sensations  brutes,  qui  sont  des 
états  inextensifs,  se  juxtaposent  dans  l'espace  ;  d'abord  qua- 
lités pures,  étrangères  à  la  quantité,  elles  prennent  racine  dans 
l'étendue  tactile,  puis  dans  l'étendue  visuelle  :  l'extensif  jail- 
lit de  l'inextensif. 

Le  quatrième  moment  est  constitué  par  l'éducation  des  sens. 
Cette  éducation  consiste  dans  la  coordination  des  sensations 
entre  elles,  des  sensations  visuelles  aux  sensations  tactiles  et 
des  autres  sensations  à  ces  dernières.  L'éducation  des  sens, 
d'après  une  théorie  que  Berkeley  a  rendue  classique,  aurait 
pour  effet  d'enrichir  et  de  compliquer  la  perception  de  l'éten- 
due tactile,  qui  seule  serait  réelle  ;  la  perception  visuelle  de  la 
troisième  dimension  serait  acquise. 

Le  cinquième  moment  est  celui  où  nous  construisons  les 
objets  matériels.  L'objet  matériel  n'est  pas  seulement  une 
portion  d'étendue,  ni  un  simple  groupe  de  qualités  localisées 
dans  l'étendue.  Ces  qualités,  au  lieu  d'être  simplement  assem- 
blées ou  associées,  sont  véritablement  organisées  ensemble  et 
forment  un  tout  indivis  et  indépendant.  Ce  que  nous  pensons 
est  doué  d'une  existence  individuelle  ;  c'est  un  objet  auquel 
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nous  nous  heurtons,  auquel  notre  moi  s'oppose,  une  sorte  de 
substance.  Nous  arrivons  à  cette  notion,  en  projetant  dans  le 
groupe  des  qualités  sensibles,  quelque  chose  de  notre  person- 
nalité, ou  en  lui  appliquant  la  catégorie  de  substance,  ou  sim- 
plement en  fixant  notre  attention  sur  la  solidarité  des  qualités 
et  l'indépendance  de  leur  groupe  par  rapport  à  d'autres. 

Enfin,  au  sixième  et  dernier  moment,  une  fois  érigés  en  indi- 
vidualités, les  objets  sont  perçus  comme  extérieurs  à  nous,  indé- 
pendants de  nous.  Nous  avons  le  sentiment  que  le  monde  ne 
apparaîtrait  pas  avec  nous,  qu'il  demeurerait  même  si  notre 
personnalité  s'anéantissait.  Cette  indépendance  s'explique  par 
la  «  possibilité  permanente  »  de  Stuart  Mill  et  de  l'empirisme, 
ou  bien  par  la  perception  de  l'existence  d'un  non-moi,  comme 
le  soutient  certain  perceptionnisme,  ou  par  la  sensation  muscu- 
laire de  Maine  de  Biran,  ou  enfin  par  une  donnée  du  raison- 
nement, comme  l'ont  prétendu  Descartes  et  Cousin. 

Tel  est  le  processus  classique  de  la  perception -du  monde 
extérieur.  Nous  espérons  montrer  qu'il  n'en  représente  pas  l'his- 
toire véritable. 


*      I 

Prenons  le  stade  initial.  Il  est  constitué  par  deux  hypothèses  : 
la  théorie  de  l'énergie  spécifique  des  appareils  sensoriels  et  la 
théorie  cinétique  de  leurs  objets  ou  excitants  physiques. 

Les  sciences  naturelles  modernes  furent  pendant  longtemps, 
en  Allemagne  surtout,  dominées  par  des  idées  spéculai ives  et 
principalement  par  la  philosophie  de  Kant.  Aussi  la  théorie  de 
«  l'énergie  spécifique  des  nerfs  »,  ainsi  qu'on  l'appelait  à  son 
origine,  se  donna-l-elle  comme  une  vérification  physiologique 
des  «  formes  a  priori  ».  On  voyait  dans  ces  «  énergies  »  la  con- 
dition nécessaire  et  suffisante  de  la  diversité  qualitative  des 
sensations;  l'objet  extérieur  n'intervenait  qu'à  titre  d'excitant 
de  l'organe  sensoriel. 

11  résulte  de  cette  hypothèse  que,  si  l'on  changeait  les  con- 
nexions naturelles  des  fibres  nerveuses  avec  l'organe  périphé- 
rique  et  le  centre  cortical,  les  objets  nous  apparaîtraient  tout 
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autres.  W.  James  en  conclut  avec  humour  que,  si  lenerf  optique 
était  cousu  à  notre  oreille  et  le  nerf  auditif  à  notre  œil,  nous 
entendrions  l'éclair  et  nous  verrions  le  tonnerre,  nous  verrions 
la  symphonie  et  nous  entendrions  les  mouvements  du  chef 
d'orchestre  ;  il  recommande  ces  hypothèses  aux  néophytes  qui 
veulent  s'entraîner  à  l'idéalisme  (1). 

Que  faut-il  penser  des  «  énergies  spécifiques  »  dans  l'état 
présent  de  la  physiologie  nerveuse  et  de  la  psychologie  de  la 
sensation?  Si  cette  conception  devait  être  admise,  la  percep- 
tion n'aurait  aucun  noyau  de  réalité  et  consisterait  en  une  pure 
vision  intérieure. 

La  théorie  a  revêtu  plusieurs  formes. 

Nombre  de  physiologistes,  avant  Jean  Millier,  avaient 
entrevu  le  principe  de  l'énergie  spécifique  et  l'avaient  fait 
intervenir  dans  leurs  discussions  ;  mais  il  était  réservé  à  ce 
dernier  de  le  formuler  et  de  le  définir  (2).  Aussi  est-il,  sinon 
le  fondateur,  du  moins  le  principal  représentant  de  cette  théo- 
rie. Malheureusement,  son  exposition  manque  de  clarté  et  de 
consistance.  On  peut  la  résumer  ainsi  : 

«  Chaque  filet  nerveux  ne  peut  réagir  aux  excitations  que 
d'une  manière  déterminée,  toujours  la  même.  » 

Deux  grandes  catégories  de  faits  servent  à  étayer  cette  affir- 
mation. D'abord,  chaque  nerf  sensoriel  n'est  accessible  qu'à 
des  excitations  déterminées;  la  lumière  agit  sur  la  rétine  seu- 
lement, et  non  sur  le  nerf  acoustique;  le  son  n'agit  comme 
son  que  sur  l'oreille  ;  les  odeurs  et  les  saveurs  excitent  la 
muqueuse  pituitaire  et  la  langue,  mais  n'ont  aucune  action 
sur  l'œil,  sur  la-peau,  etc.  Pour  un  individu  qui  n'aurait  que 
des  yeux,  le  monde  serait  un  composé  de  lumière  et  de  cou- 
leurs et  rien  de  plus  ;  pour  celui  qui  n'aurait  que  des  oreilles, 
ce  serait  un  ensemble  de  sons.  Il  y  a  des  animaux  qui  sont 
réduitsau  sens  tactile  ;  l'univers  doit  leur  apparaître  comme  un 
ensemble  de  chocs,  de  pressions,  de  tractions,  etc.  C'est  le  cas 
de  l'enfant  [tendant  la  vie  fœtale. 

En  second  lieu,  chaque  nerf  sensoriel  réagit  d'une  manière 

(1)  Précis  de  Psychologie,  traduit  par  Bertjer  et  Baodin,  ch.  Il,  p.  15. 
(2j  .).  Mûli.kk  :  Ueber  die  phantastischen  Gesichtserscheinungen  (1826).  —  Lehr- 
buck  der  Physiologie  des  Menschen,  4'  édit.,  1844,  t.  1,  p.  667. 
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spécifique  aux  excitations  générales  et  ne  possède,  pour  les 
causes  dissemblables  qui  agissent  sur  lui,  qu'une  catégorie 
unique  de  réactions.  Prenons  l'appareil  visuel.  Des  causes 
externes  dissemblables  y  produisent  toujours  des  sensations 
de  lumière  ou  de  couleur;  un  choc  sur  l'œil,  la  pression,  le 
frottement,  amènent  les  sensations  visuelles  connues  sous  le 
nom  de  phosphènes  ;  une  action  électrique  donne  des  sensa- 
tions de  lumière;  la  section  de  nerf  optique  fait  apparaître  des 
masses  lumineuses,  des  flamboiements.  Les  causes  internes  ont 
les  mêmes  effets  ;  un  afflux  du  sang  produit  des  phosphènes, 
un  narcotique  administré  amène  des  hallucinations  visuelles. 
Donc  l'appareil  visuel  réagit  de  la  môme  manière  aux  excita- 
tions les  plus  diverses.  Ce  qui  est  vrai  du  sens  de  la  vue  l'est 
aussi  du  sens  de  l'ouïe;  l'acLion  électrique  est  perçue  comme 
un  son,  un  afflux  du  sang  provoque  le  bourdonnement  d'oreilles. 
Si  l'on  n'a  pas  l'habitude  de  dire  qu'un  ébranlement  détermine 
une  sensation  gustative  ou  odorante,  cependant  une  irritation 
mécanique  de  la  parlie  postérieure  du  palais,  de  l'épiglotte  et 
de  la  base  de  la  langue  produit  la  sensation  de  nausée  ;  des 
frictions  électriques  des  nerfs  olfactifs  font  apparaître  l'odeur 
de  phosphore. 

De  cet  ensemble  de  faits,  on  conclut  que  la  sensation  nous 
révèle  certaines  qualités  ou  conditions,  non  des  corps  exté- 
rieurs, mais  des  nerfs  sensoriels  eux-mêmes.  «  Ces  qualités  des 
nerfs  sensibles  sont  toutes  différentes  les  unes  des  autres,  les 
nerfs  de  chaque  sens  ayant  chacun  leurs  énergies  et  leurs 
qualités  particulières.  »  Les  énergies  propres  à  chaque  nerf 
sont  les  «  propriétés  vitales  du  nerf  »,  comme  la  contracti- 
lité  est  la  propriété  vitale  du  muscle.  Rien  ne  prouve  mieux, 
d'après  J.  Mùller,  l'existence  de  cette  propriété  spécifique  des 
nerfs  que  le  fait  suivant  :  les  vibrations  qui  excitent  le  nerf 
acoustique  et  donnent  lieu  à  une  impression  de  son  produisent 
dans  les  nerfs  du  toucher  la  sensation  du  chatouillement;  il 
s'ensuit  que,  pour  faire  apparaître  une  sensation  de  son,  il  faut 
autre  chose  que  des  vibrations;  or  «  ce  quelque  chose  de  plus 
que  la  vibration  »,  nécessaire  à  la  production  du  son,  «  est  pos- 
sédé par  le  nerf  acoustique  seul  ». 

Comment  concilier  cette  hypothèse  avec  certains  faits  que 
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J.  Mùller  connaissait  bien  ?  Pour  obtenir  une  sensation  visuelle, 
le  nerf  optique  doit  être  excité  par  la  rétine  et  transporter  cette 
excitation  jusqu'au  centre  sensoriel  ;  bien  plus,  la  suppression 
complète  de  ce  nerf  n'empêche  pas  le  malade  d'avoir  des  sensa- 
tions visuelles.  C'est  ici  que.  la  pensée  de  notre  physiologiste 
devient  flottante  ;  il  fait  résider  l'énergie  spécifique  tantôt  dans 
les  nerfs,  tantôt  dans  le  cerveau,  tantôt  dans  toute  la  substance 
nerveuse  qui  s'étend  de  la  périphérie  au  centre,  de  la  rétine 
au  cerveau. 

Enfin,  il  est  un  point  sur  lequel  sa  pensée  n'est  pas  dou- 
teuse ;  il  y  insiste  spécialement.  Usant  d'une  expression  mal- 
heureuse, qui  servira  plus  tard  à  le  réfuter,  il  prétend  qu'il  y 
a  une  substance  nerveuse  visuelle  (Sehsinnsubstanz),  une  sub- 
stance nerveuse  auditive  (Hoersinnsubstanz),  une  substance  ner- 
veuse gustative,  olfactive,  etc..  Cette  substance  sensible  spéci- 
fique constitue  tout  l'appareil  sensoriel,  organe  périphérique, 
nerf  conducteur,  centre  cérébral.  Elle  est  dans  la  sphère  des 
sens  analogue  aux  «  idées  innées  »  et  aux  «  formes  a  priori  » 
dans  la  sphère  de  l'intelligence.  J.  Mùller  croit  aux  idées 
innées  et  aux  formes  a  priori.  C'est  pour  lui  un  fait  établi  : 
toutes  les  idées  des  animaux  auxquels  l'instinct  sert  de  guide 
sont  innées  ;  elles  flottent  dans  l'esprit  comme  des  songes,  et 
le  désir  d'atteindre  le  but  les  accompagne.  Il  admet  qu'il  se 
passe  quelque  chose  de  semblable  chez  l'homme  quant  aux 
idées  générales  (1).  Quelle  que  soit  la  cause  qui  excite  l'intel- 
ligence, celle-ci  réagit  à  sa  manière  propre,  d'après  ses  préfor- 
mations et  ses  catégories;  cette  cause  n'est  qu'une  occasion 
pour  elle  d'entrer  en  activité  et  de  produire  ses  idées,  ou  une 
matière  qui  sert  de  point  d'application  à  ses  schèmes  et  catégo- 
ries. 11  en  est  de  même  pour  les  sens  ;  quelle  que  soit  la  cause 
qui  impressionne  les  organes,  chaque  sens  répond  conformé- 
ment à  sa  loi,  d'après  l'énergie  spécifique  qui  lui  est  propre. 
Nous  ne  percevons  pas  les  objets  extérieurs,  mais  seulement 
les  réactions  spécifiques  de  chacun  de  nos  sens,  réactions  inva- 
riables, quels  que  soient  les  objets  qui  les  provoquent. 

Cette  théorie  est  devenue  classique,  en  dépit  des  assauts  qui 
lui  furent  livrés. 

(i)  J.  Mùller  :  Manuel  de  Physiologie,  tr.  fr  ,  18.31,  t.  I,  p-  ^79- 
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II 

11  se  produisit  d'abord  quelques  protestations  isolées. 
Volkmann  et  Lotze  reprochèrent  à  J.  Mùller  d'avoir  généralisé 
les  faits  au-delà  des  limites  tracées  par  l'observation.  «  On  ne 
connaît  pas,  objectait  Lotze,  d'ondes  sonores  qui  auraient  fait 
naître  dans  l'œil  l'impression  de  la  lumière,  ou  d'ondes  lumi- 
neuses qui  auraient  produit  des  sons  dans  l'oreille.  »  II  décla- 
rait qu'on  peut  interpréter  ceux  des  faits  qui  sont  établis,  sans 
recourir  à  l'hypothèse  des  énergies  spécifiques.  Les  excitants 
généraux  ou  inadéquats,  comme  une  action  électrique  ou  une 
cause  mécanique,  qui  dans  certaines  conditions  provoquent  une 
réaction  de  l'organe  sensoriel,  n'obtiendraient  leurs  effets 
qu'en  faisant  naître  l'excitant  adéquat  ou  normal  de  cet  organe. 
C'est  ainsi  qu'un  choc  sur  le  globe  oculaire  causerait  un  ébran- 
lement qui  se  communiquerait  a  l'élher,  qu'on  suppose  exister 
dans  les  «  milieux  de  l'œil  »  ;  or  les  vibrations  de  l'élher  con- 
stituent le  mouvement  lumineux  objectif,  excitant  adéquat  de 
l'organe  visuel  :  Le  courant  électrique  produirait  ses  effets  de  la 
même  manière,  en  déterminant  les  vibrations  de  l'éther  intra- 
oculaire.  Pour  l'ouïe,  les  excitations  inadéquates  feraient  appa- 
raître l'impression  du  son,  en  provoquant  des  contractions 
musculaires  et  des  vibrations  de  l'air  de  l'oreille,  excitation 
secondaire  qui  est  le  stimulant  naturel  des  nerfs  auditifs.  Pour 
le  goût,  l'électricité  appliquée  à  la  langue  décomposerait  les 
sécrétions  qui  représentent  l'excitant  propre  du  nerf  guslatif. 
Après  avoir  ainsi'  tenté  d'interpréter  les  faits,  Lotze  faisait 
observer  que  c'est  d'ailleurs  à  la  physiologie  de  discuter  ces 
questions  et  que  la  psychologie  doit  se  borner  à  combattre  «  la 
prédilection  pour  une  mystérieuse  activité  psychique  »  qu'on 
attribue  plus  volontiers  aux  nerfs  qu'à  l'âme,  à  qui  elle  appar- 
tient. «  Parler  d'une  substance  du  sens  de  la  vue  qui  trans- 
forme tout  mouvement  possible,  dont  elle  est  atteinte,  en 
impression  de  lumière,  ce  n'est  pas  exprimer  des  faiis,  mais 
donner  un  échantillon  delà  métaphysique  physiologique  (1).  » 

(1)  Hermann  Lotze  :  Métaphysique,  p.  521,  n°  256. 
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Mais  c'est  en  Angleterre,  en  1859,  que  la  véritable  attaque  a 
commencé  avec  George  Lewes  (1).  Wundt  devait  la  mener 
ensuite  avec  une  vigueur  infatigable. 

Le  travail  de  Lewes  est  surtout  critique.  Pourquoi  admettre 
une  énergie  spécifique  des  nerfs  et  surtout  une  substance  ner- 
veuse spécifique?  C'est  là  une  hypothèse  complètement  en 
désaccord  avec  les  données  anatomiques  :  le  cylindre-axe  est  le 
même  partout.  Le  microscope  révèle  une  composition  uniforme 
dans  le  tissu  de  tous  les  nerfs;  les  variations  n'y  sont  pas  fon- 
damentales, ni  plus  grandes  que  celles  qu'on  trouve  dans  les 
muscles  et  dans  les  os  ;  il  en  est  de  môme  pour  les  tissus  des 
centres  nerveux.  L'hypothèse  ne  s'accorde  pas  davantage  avec 
la  physiologie.  Les  expériences  de  Paul  Bert  et  de  Vulpian 
auraient  révélé  la  conduction  indifférente  des  nerfs  ;  un  nerf 
moteur  serait  capable,  dans  des  conditions  déterminées,  de  con- 
duire les  impressions  sensorielles. 

S'appuyant  sur  cette  théorie  de  l'indifférente  conductibilité 
d<>s  nerfs,  Lewes  résume  ainsi  l'interprétation  physiologique 
qu'il  propose  :  tous  les  muscles  n'ont  qu'une  seule  et  môme 
propriété,  la  «  contractilité  »  ;  de  même  les  nerfs  n'ont  qu'une 
seule  et  même  propriété,  la  «  névrilité  ».  De  l'identité  de 
structure  on  peut  conclure  à  l'identité  des  propriétés.  Mais  l'uni- 
formité des  propriétés  d'un  tissu  n'exclut  pas  la  variété  de  ses 
usages  ou  fonctions.  Les  propriétés  de  la  soie  sont  les  mêmes, 
que  la  soie  se  trouve  sous  la  forme  d'un  ruban,  d'un  manteau, 
d'une  ceinture  ou  d'une  frange  ;  cependant  les  usages  d'un 
ruban  de  soie,  d'une  ceinture  ou  d'une  frange  sont  différents  : 
ils  dépendent  des  modifications  dans  l'arrangement  des  maté- 
riaux. 11  en  est  de  même  des  tissus  des  nerfs;  quand  ils  entrent 
dans  un  arrangement  anatomique  tel  que  l'appareil  optique, 
ils  ne  sauraient  avoir  les  mêmes  usages  que  dans  l'appareil 
respiratoire,  ni,  quand  ils  se  terminent  dans  un  muscle,  avoir 
le  même  usage  que  dans  une  glande.  Ce  principe  d'interpréta- 
tion doit  s'appliquer  à  l'hypothèse  de  l'énergie  spécifique. 
Chaque  forme  spéciale  de  sensation  est  l'expression  d'un  groupe 

(1)  G.-IL  Lewes  :  Physiology  of  commoh  life,  c.  vin.  Londres,  1860.  —  Pio- 
blems  of  life  and  Mindïp.  135,  Londres,  1814.  —  L'hypothèse  de  l'énergie  spéci- 
fique des  nerfs,  in  Revue  philosophique,  t.  1,  1S"!6. 
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spécial  de  conditions  organiques.  «  En  effet,  une  sensation 
particulière  nécessite  :  1°  une  distribution  particulière  des 
nerfs  à  la  périphérie;  2°  un  arrangement  particulier  des  tissus 
par  lequel  la  névrilité  (du  nerf)  puisse  recevoir  une  excitation 
venant  du  dehors  ;  3°  une  distribution  particulière  dans  les 
centres  ;  4°  une  connexion  particulière  avec  les  organes  mo- 
teurs ;  en  d'autres  termes,  la  fonction  ou  l'usage  d'un  organe 
sensoriel  sont  déterminés  par  la  structure  de  cet  organe,  en  y 
comprenant  ses  connexions  anatomiques,  et  non  par  les  nerfs 
ou  les  centres  nerveux  seuls,  et  encore  moins  par  l'une  des 
deux  substances,  les  nerfs  ou  les  centres.  » 

Ainsi  donc,  d'après  Lewes,  chaque  nerf  a  son  mode  de  réac- 
tion spécifique,  mais  il  dépend  de  ses  conditions  organiques  : 
connexions  particulières  terminales  à  la  périphérie  et  au  centre. 

Au  fond,  Lewes  se  borne  à  dire  que  ce  n'est  pas  la  substance 
nerveuse  qui  est  spécifique,  mais  les  connexions,  et  il  n'explique 
que  par  des  raisons  insuffisantes  que  chaque  nerf  puisse  trans- 
mettre plusieurs  espèces  d'impressions,  les  excitations  inadé- 
quates aussi  bien  que  les  excitations  adéquates. 

Après  G. -H.  Lewes,  A.  Horwicz  a  fait  des  objections  analo- 
gues, qu'il  serait  inutile  de  rapporter  (1). 
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Sans  connaître  les  ouvrages  de  G. -IL  Lewes  et  de  A.  Horwicz, 
W.  Wundt  avait  été  amené  par  ses  recherches  personnelles  à 
concevoir  des  doutes  sur  la  valeur  de  la  théorie  de  J.  Millier. 
La  physiologie  des  centres  nerveux  et  des  organes  sensoriels 
l'avait  convaincu  que  cette  hypothèse  était  insoutenable  et 
qu'elle  exerçait  une  influence  nuisible  sur  les  opinions  théori- 
ques récemment  admises  en  physiologie  nerveuse.  11  a  consigné 
ses  doutes  dans  la  première  édition  de  ses  Eléments  de  Psycho- 
logie physiologique,  en  1873.  Il  les  a  repris  et  développés  dans 


(1)  A.  Ilonwicz  :  Psychologische  Analysai  au/'  [ihysioloyischer  Grundlage,  t.  I, 
p.  108.  Halle,  1872. 
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la  deuxième  édition  et  les  éditions  successives.  Il  a  précisé  et 
condensé  sa  pensée  dans  son  Grundriss  der  Psychologie  (1). 

La  théorie  de  Wundt  comprend  une  partie  critique  et  une 
partie  constructive. 

Il  combat  l'énergie  spécifique  pour  trois  raisons  : 

1°  D'abord,  elle  est  incompatible  avec  la  doctrine  physiologi- 
que du  développement  des  sens.  D'après  cette  doctrine,  en 
effet,  les  systèmes  complexes  des  sens  sont  originaires  de  sys- 
tèmes plus  simples  et  plus  homogènes  ;  il  s'ensuit  que  les  élé- 
ments physiologiques  sensoriels  ont  dû  subir  des  changements. 
Or,  ces  changements  ne  sont  possibles  que  si  les  organes  sont 
susceptibles  d'être  modifiés  par  l'action  des  excitants.  Ce  qui 
revient  à  dire  que  les  organes  sensoriels  ne  déterminent  les 
qualités  des  sensations  que  secondairement,  en  raison  des  pro- 
priétés qu'ils  ont  acquises  par  les  processus  d'excitations  qui  se 
déroulent  en  eux.  S'ils  subissent  ensuite,  au  cours  du  temps, 
des  changements  radicaux  dus  à  la  nature  des  excitants,  ces 
changements  n'auront  été  possibles  qu'à  la  condition  que  les 
excitations  physiologiques  des  organes  mêmes  aient  varié  jus- 
qu'à un  certain  point  avec  la  qualité  des  excitants.  L'hypothèse 
de  l'énergie  spécifique,  qui  suppose  que  chaque  élément  sen- 
soriel conserve  invariablement  sa  fonction  spécifique,  exclut 
l'idée  d'un  développement  des  formes  sensorielles  inférieures 
et  se  trouve  en  contradiction  directe  avec  la  théorie  de  l'évolu- 
tion des  êtres  organisés  et  de  leurs  fonctions. 

2°  De  plus,  le  concept  d'énergie  spécifique  est  inconciliable 
avec  ce  fait  que,  pour  plusieurs  des  sens,  les  éléments  senso- 
riels distincts  qui  correspondent,  d'après  J.  Muller,  aux  diffé- 
rentes qualités  des  sensations  et  servent  à  les  expliquer, 
n'existent  pas.  C'est  ainsi  que  d'un  seul  point  de  la  rétine  nous 
pouvons  recevoir  toutes  les  sensations  possibles  de  lumière  et 
de  couleur.  Les  organes  de  l'odorat  et  du  goût  ne  présentent 
pas  dans  leurs  éléments  sensoriels  des  formes  nettement  recon- 
naissables;  cependant  une  aire  même  limitée  des  surfaces  sen- 
sorielles   de    ces  deux  sens,  de  l'odorat  surtout,  peut  recevoir 

(1)  W.  Wundt  :  Grundzuge  der  physiologischer  Psychologie,  5  th.  éd.,  t.  I, 
c.  vin,  4.  Dans  la  2'  édition  traduite  en  français,  t.  I,  c.  vu,  sect.  4.  —  Grundriss 
der  Psychologie,  1  th.  éd.,  l'JOii,  c.  i,  §  6,  n°  4. 
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une  grande  variété  de  sensations.  Lorsque  des  sensations  qua- 
litativement différentes  se  produisent  dans  des  éléments  sen- 
soriels différents,  comme  c'est  le  cas  pour  l'organe  auditif, 
la  structure  de  l'organe  montre  que  ces  différences  qualita- 
tives de  la  sensation  ne  sont  pas  dues  à  quelque  propriété  des 
fibres  nerveuses,  ni  de  tout  autre  élément  sensoriel,  mais  à  la 
manière  môme  dont  ces  éléments  sont  arrangés.  Les  différentes 
fibres  du  nerf  auditif  seront  donc  excitées  par  les  différentes 
vibrations  tonales,  parce  que  les  différentes  parties  de  la  mem- 
brane basilaire  sont  accordées  aux  différents  tons,  et  nullement 
parce  qu'il  existe  quelque  propriété  originelle  et  inexplicable 
des  fibres  nerveuses  de  l'audition.  Tout  dépend  de  la  connexion 
des  seules  fibres  avec  l'organe  terminal. 

Il  convient  d'entrer  dans  quelques  détails.  Helmboltz  a 
accepté  la  tbèse  de  J.  Mùller,  spécialement  dans  ses  théories 
de  l'audition  et  delà  vision  (I  ).  Il  s'est  efforcé  d'échapper  aux 
conclusions  qu'on  croyait  pouvoir  logiquement  tirer  de  l'énergie 
spécifique,  à  savoir  qu'il  devrait  exister  autant  d'espèces  de 
fibres  nerveuses  que  d'espèces  de  sensations.  En  effet,  les  moda- 
lités de  l'impression  sensorielle  sont  presque  infinies.  L'œil  ne 
perçoit  pas  la  lumière  ou  la  codeur  en  général,  mais  telle 
nuance  de  lumière  ou  de  couleur  ;  de  même  notre  oreille  ne 
perçoit  pas  le  son  en  général,  mais  telle  nuance  de  son.  Peut-on 
recourir,  pour  expliquer  ces  différences  qualitatives,  à  des 
énergies  spécifiques  des  éléments  sensoriels? 

L'œil  perçoit  un  très  grand  nombre  de  modalités;  on  a  cal- 
culé que  les  artistes  des  mosaïques  du  Vatican  distinguaient  au 
moins  30.000  nuances.  Faudra-t-il  admettre  que  l'appareil 
visuel  possède,  en  outre  de  la  propriété  générale  de  percevoir 
la  lumière,  30.000  fibres  pour  en  distinguer  les  modalités?  Ce 
serait  puéril.  Aussi  les  partisans  de  l'énergie  spécifique  n'ont- 
ils  pas  admis  un  nombre  indéfini  de  fibres.  D'après  Helmholiz, 
qui  accepte,  en  la  modifiant,  une  hypothèse,  de  Young,  trois 
sorte:,  de  fibres,  correspondant  au  rouge,  au  vert  et  au  violet, 
seraient  suffisantes  pour  tout  expliquer  et  existeraient  en  réa- 
lité dans  le  nerf  optique.  Wundt  lui  oppose  l'objection  suivante. 

(1)  IIiîi.MiiOLTz  :  Physiotogische  Optik,  2"  éd.,  p.  233.  —  Lehre  von  tien  Tonemp- 
findunrjen,  3*  éd.,  p.  233. 
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Lorsqu'on  fait  tomber  un  rayon  lumineux  sur  la  plus  petite 
surface  de  la  rétine  nécessaire  à  sa  perception,  la  lumière  per- 
çue est  toujours  blanche  ;  or,  la  lumière  blanche  résultant  de 
la  fusion  des  diverses  couleurs  du  spectre,  il  faudrait  admettre 
que  ce  minimum  d'élément  nerveux  contient  les  trois  fibres  : 
ce  qui  est  inadmissible. 

Les  difficultés  sont  encore  plus  grandes,  quand  il  s'agit  de 
l'organe  auditif.  D'après  Helmholtz,  les  vibrations  sonores 
sont  perçues  par  certaines  extrémités  nerveuses  du  limaçon 
aboutissant  à  l'organe  de  Corti.  Or,  les  arcs  de  Corti,  juxtapo- 
sés comme  les  poils  de  la  main  et  formant  une  voûte,  sont  au 
nombre  de  3.000.  Il  faut  remarquer  d'autre  part  que  l'oreille 
perçoit  sept  octaves  seulement.  Si  nous  admettons  que  chaque 
,arc  de  Corti  ne  vibre  que  pour  un  son,  nous  aurons  400  arcs 
de  Corti  pour  chaque  octave.  Ce  n'est  pas  tout.  Prenons  la  zone 
tempérée,  c'est-à-dire,  celle  dans  laquelle  le  ut  équivaut  au 
réb  (ce  qui  rigoureusement  parlant  est  inexact)  ;  nous  avons 
douze  demi-tons,  ce  qui  fait  pour  chaque  demi  ton  trente- 
trois  arcs  de  Corti.  Helmholtz  pense  que  ces  trente-trois  arcs 
suffisent  à  rendre  compte  de  toutes  les  nuances  de  son  séparées 
par  un  intervalle  de  demi-ton.  A  quoi  l'on  objecte  que  l'oreille 
peut  percevoir  1/6 i  de  ton.  Comme  on  le  voit,  la  théorie  de 
l'énergie  spécifique  entre  dans  le  détail  et  livre  bataille.  Mais 
elle  rencontre  une  objection  capitale,  c'est  que  l'organe  de  Corti 
ne  joue  pas  le  rôle  important  que  lui  attribue  Helmholtz  :  les 
oiseaux  en  sont  dépourvus. 

Est-il  admissible  qu'il  y  ait  autant  de  nerfs  olfactifs  et  gus- 
tatifs  que  d'odeurs  et  de  saveurs,  dont  le  nombre  est  illimité? 
Môme  en  réduisant  les  saveurs  à  quatre  saveurs  fondamentales  : 
le  doux,  l'amer,  le  salé  et  l'acide,  devra-t-on  admettre  quatre 
espèces  de  nerfs  pour  les  percevoir?  Les  odeurs  sont  encore 
plus  variées;  ne  serait-ce  pas  absurde  de  supposer  un  nerf  spéci- 
fique pour  assurer  la  perception  de  chaque  odeur? 

Enfin,  d'après  la  théorie,  la  peau  devrait  posséder  au  moins 
trois  sortes  de  nerfs  :  des  nerfs  de  pression,  de  chaleur  et  de 
froid.  Or  l'examen  anatomique  ne  nous  fournit  à  ce  sujet, 
aucune  donnée. 

Telles  sont  les  objections   de   Wundt   contre   Helmholtz.  Ce 
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dernier  a  d'ailleurs  modifié  le  principe  de  Mùller  ;  dans  sa  der- 
nière exposition,  il  reconnaît  l'indifférente  conductibilité  des 
nerfs  et  fait  résider  la  spécificité  dans  les  éléments  de  l'organe 
périphérique  (cônes  et  bâtonnets  de  la  rétine)  ou  dans  les  cel- 
lules des  centres  cérébraux. 

3°  Enfin,  Wundt  dénie  toute  énergie  spécilique  originelle 
aux  nerfs  sensoriels  et  aux  cléments  centraux  pour  celte  der- 
nière raison  que  l'excitation  directe  de  ces  organes  ne  peut  pro- 
voquer aucune  sensation,  si  l'appareil  périphérique  n'est  pas 
Boumis  durant  un  intervalle  de  temps  suffisant  aux  excitations 
adéquates,  ou  s'il  n'a  pas  été  soumis  à  ces  excitations  dans 
une  période  antérieure.  Les  aveugles-nés  et  les  sourds  de  nais- 
sance sont  absolument  privés  de  toute  sensation  quelconque 
de  lumière  ou  de  son,  même  lorsque  les  nerfs  sensoriels  et  les 
centres  demeurent  intacts.  Les  individus,  au  contraire,  qui  sont 
devenus  aveugles  ou  sourds  à  un  certain  âge,  à  sept  ans  par 
exemple,  conservent  les  sensations  de  lumière  et  de  son,  sous 
forme,  de  rêves,  d'hallucinations  ou  d'images  de  souvenir;  il 
suffit,  à  cet  effet,  que  le  cerveau  soit  actionné  par  les  formes 
ordinaires  de  l'excitation  centrale  automatique. 


La  thèse  que  "Wundt  vient  de  combattre  se  plaçait  à  un  point 
de  vue  subjectif  :  il  y  a  une  certaine  substance  nerveuse  ou 
certaines  propriétés  nerveuses  qui  rendent  compte  de  la  diver- 
sité qualitative  des  sensations.  Celle  qu'il  propose  se  place  à 
un  point  de  vue  objectif. 

Wundt  suppose,  avec  la  théorie  cinétique,  que  tous  les 
objets  se  ramènent  au  mouvement.  Or,  les  mouvements  sont 
très  différents  entre  eux  :  ils  sont  des  mouvements  de  quelque 
chose,  d'un  substratum  matériel  (éther,  air,  corps  solide,  mus- 
cles, etc.);  de  plus,  ils  ne  sont  pas  de  même  forme,  ils  sont 
périodiques  ou  non  périodiques,  réguliers  ou  irréguliers;  enfin, 
ils  n'ont  pas  la  même  vitesse.  En  combinant  tout  cela,  nous 
obtiendrons  des  différences  et  des  spécifications  que  nous  ne 
trouvions  pas  subjectivement.  La  nouvelle  hypothèse  peut  se 
formuler  ainsi  :  les  différences  qualitatives  entre  les  sensations 
doivent  être  cherchées  originairement,  non  dans  la   différence 
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des  éléments  nerveux  sensoriels,  mais  clans  la  différence  des 
événements  physiques  extérieurs.  Quant  à  l'organe  sensoriel, 
c'est  très  simple  :  il  n'a  qu'à  s'adapter. 

Cette  explication  n'est  qu'un  cas  particulier  de  la  thèse  :  la 
fonction  crée  l'organe.  D'après  l'évolution,  ce  qui  existe  à  l'ori- 
gine c'est  un  protoplasma  homogène;  alors,  point  d'énergie 
spécifique.  Vient  un  moment  où  se  produit  un  système  nerveux: 
alors,  probablement,  certaines  parties  de  ce  système  ont  mieux 
réagi  que  d'autres  à  certaines  excitations,  l'habitude  est  sur- 
venue qui  a  plus  profondément  enregistré  ce  caractère  dans 
l'organisme,  l'hérédité  enfin  a  transmis  ce  caractère  en  le  per- 
fectionnant. On  ne  peut  pas  nier  qu'aujourd'hui  «  les  diverses 
provinces  du  système  nerveux  se  divisent  en  diverses  fonctions  »  ; 
seulement  ces  différences  locales  n'ont  pas  de  valeur  originelle  : 
elles  proviennent  uniquement  de  l'adaptation  des  organes  des 
sens  aux  excitations  des  agents  physiques.  Il  peut  cependant 
résulter  de  cette  adaptation  qu'un  autre  excitant  que  celui  qui 
l'a  effectuée,  qu'un  excitant  inadéquat  par  conséquent,  provoque 
la  sensation  qui  correspond  à  l'excitant  adéquat. 


D'après  la  thèse  de  Wundt,  il  ressort,  semblc-t-il,  que  l'éner- 
gie spécifique  du  système  nerveux  serait  aujourd'hui  réelle, 
qu'elle  ne  serait  pas  innée,  ou,  si  l'on  veut,  quelle  serait  innée 
chez  l'individu,  mais  acquise  par  l'espèce,  au  ^ours  de  l'évolu- 
tion. Nous  revenons  aux  idées  innées  et  aux  formes  a  priori 
de  J.  Mùller.  Kant  disait  :  il  y  a  des  formes  a  priori,  antérieu- 
res à  l'expérience  elle-même.  L'évolutionniste  peut  dire  :  oui, 
c'est  vrai  aujourd'hui,  mais  il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi; 
c'est  vrai  de  l'état  adulte,  mais  non  de  l'état  embryonnaire.  Il 
pourrait  admettre  la  théorie  kantienne  en  ce  qui  regarde  l'indi- 
vidu, mais  il  la  rejetterait  en  ce  qui  concerne  l'espèce. 

Il  y  a  bien  cependant  une  différence  entre  la  thèse  de  l'éner- 
gie spécifique,  propriété  originaire  de  l'organisation  interne  du 
nerf  ou  du  groupe  nerveux,  et  la  thèse  de  l'énergie  fonction- 
nelle, résultat  de  l'adaptation  des  processus  sensoriels.  Dans 
la  première,  les  sensations,  selon  l'expression  de  Helmhollz, 
sont  de  purs  symboles  ;  elles  ne  correspondent  au  monde  exté- 
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rieur  qu'à  la  manière  dont  la  description  de  la  couleur  faite  à 
un  aveugle  ressemble  à  la  couleur.  C'est  le  renversement  de 
toute  connaissance  objective;  nous  sommes  réduits  à  interpré- 
ter des  signes.  J.  Mùller  et  Helmholtz  n'ont  pas  caché  ces  con- 
séquences subjectivistes,  ils  les  ont  eux-mêmes  expressément 
déduites.  Dans  la  seconde  thèse,  toutes  les  propriétés  et  parti- 
cularités des  appareils  sensoriels  sont  originaires  de  leur 
adaptation  aux  excitants  extérieurs  ;  leurs  spécificités  fonction- 
nelles sont  ducs  à  ces  excitants  :  l'organe  s'est  modelé  sur 
l'objet. 

Toutefois,  malgré  ces  différences,  les  deux  thèses  s'accordent 
sur  un  point  capital  :  dans  l'une  comme  dans  l'autre,  les  sensa- 
tions ne  sauraient  être  que  des  signaux.  On  dira  sans  doute 
que,  d'un  côté,   la  sensation  consiste  dans  la  prise  de  posses- 
sion par  la  conscience  d'un  état  ou  d'une  qualité  des  organes, 
tandis  que,  de  l'autre,  elle  consiste,  au  contraire,  dans  la  prise 
de  possession  d'un  état  ou  d'une  qualité  appartenant  à  l'objet; 
Wundt  n'a-t-il  pas  adopté  le  point  de  vue  objectif  à  la  place  du 
point  de  vue  subjectif  qui  était  celui  de  J.  Mùller  et  de  Helm- 
holtz? Mais  qu'on  le  remarque  bien  :  Wundt  a  choisi  entre  les 
différentes   hypothèses    de    la    physique   la  théorie  cinétique, 
d'après  laquelle  toutes  les  réalités  de  la  nature  se  ramènent  au 
mouvement.  Or,  quelle  ressemblance  peut-on  imaginer  entre 
des  vibrations  de  l'éther  et  la  couleur,  des  vibrations  de  l'air 
et  le  son,  les  vibrations-moléculaires  et  la  chaleur,  etc.  ?  Quel 
rapport  existe-t-il  entre  des  ondes  et  les  qualités  sensorielles? 
Au  fond,  tous  les  mouvements,  en  dépit  de   leurs  différences 
accidentelles,  sont  de  même  nature  :  ils  sont  des  déplacements. 
Où  donc  trouver  les  excitants  spécifiques  sous  l'action  desquels 
s'adapteront   spécifiquement   les  organes  des  sens  et  auxquels 
correspondront  les  diverses  qualités  des  sensations?  La  sensa- 
tion, dans  cette  hypothèse,  ne  peut  être  qu'un  signal  et  la  per- 
ception qu'une  interprétation  ou  traduction  subjective  :  on  per- 
çoit comme  teinte  ou  sonorité  ce  qui  ne  serait  en  réalité  qu'un 
changement  spatial. 
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IV 


Telle  est  la  thèse  de  l'énergie  spécifique  d'après  J.  Miiller 
et  Helmholtz,  ses  deux  principaux  représentants  :  l'un  est  le 
fondateur  de  la  physiologie  moderne  en  Allemagne,  et  l'autre, 
disciple  du  premier,  est  aussi  un  grand  physiologiste.  Adoptée 
par  de  nombreux  savants,  elle  a  joui  pendant  longtemps  d'un 
prestige  intangible,  malgré  les  attaques  de  G.  Levves  et 
W.  Wundt,  deux  adversaires  redoutables,  à  qui  les  progrès  de 
la  physiologie  ont  finalement  donné  raison  sur  un  point  essen- 
tiel :  la  substitution  d<^  la  spécificité  fonctionnelle  des  appareils 
sensoriels  à  leur  spécificité  anatomique. 

Le  moment  est  venu  de  reprendre  la  question  pour  notre 
propre  compte.  Commençons  par  contrôler  l'existence  des 
faits;  cet  examen  s'impose  d'autant  plus  que  les  expériences 
sur  lesquelles  s'appuie  la  doctrine  de  l'énergie  spécifique  ont 
été  contestées. 

Wundt  déclare,  en  effet,  que  les  phénomènes  invoqués  n'ont 
pas  la  généralité  qu'on  leur  attribue.  D'après  lui,  si  des  exci- 
tants inadéquats,  en  agissant  sur  des  éléments  sensoriels,  peu- 
vent provoquer  des  sensations,  cela  n'est  vrai  ni  de  tous  les 
excitants,  ni  de  tous  les  éléments  sensoriels.  C'est  ainsi  que  le 
chaud  et  le  froid  ne  produisent  aucune  sensation  cutanée  de 
pression,  ni  aucune  des  sensations  des  organes  spéciaux  ;  les 
excitations  chimiques  et  électriques  ne  produisent  des  sensa- 
tions de  lumière  que  sur  la  rétine,  elles  ne  donnent  rien  sur  le 
nerf  optique  ;  et  finalement  les  excitations  mécaniques  et  élec- 
triques n'amènent  aucune  sensation  de  goût  ni  d'odorat.  Quand 
un  courant  électrique  cause  une  désintégration  chimique,  il 
peut  arriver  qu'il  s'éveille  de  telles  sensations,  mais  ce  résultat 
est  produit  par  l'excitant  chimique  adéquat.  Telles  sont  les 
restrictions  de  Wundt. 

D'autres,  ce  sont  des  philosophes  pour  la  plupart,  nient 
l'existence  de  toute  sensation  qui  serait  provoquée  par  un  exci- 
tant inadéquat.  C'est  le  cas  de  M.  Bergson. 

Nous  croyons  cependant  qu'il  est  difficile  de  nier  les  faits 
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suivants,  sur  l'existence  desquels  les  physiologistes  paraissent 
s'accorder.  Ils  résultent  d'expériences  d'excitation  inadéquate 
sur  les  sens  de  la  vue,  de  l'ouïe,  du  goût,  de  la  pression,  du 
chaud  et  du  froid. 

Prenons  d'abord  le  sens  de  la  vue.  Tout  le  monde  peut  réa- 
liser l'expérience  qui  suit.  Après  avoir  fermé  les  paupières, 
exercez  avec  une  pointe  mousse  une  pression  dans  l'angle 
interne  du  globe  oculaire  :  vous  obtiendrez  une  sensation 
colorée.  Si,  en  pressant,  vous  imprimez  un  mouvement  à  l'œil, 
la  tache  lumineuse  se  déplace  en  sens  inverse  de  la  pression; 
quand  la  pression  s'exerce  de  haut  en  bas,  le  phosphène 
remonte,  il  descend  au  contraire  quand  la  pression  s'exerce  de 
bas  en  haut.  L'organe  visuel  réagit  donc  sous  l'action  d'une 
cause  mécanique  comme  sous  l'influence  de  la  lumière  et  de  la 
couleur  ;  il  réagit  spécifiquement  par  une  sensation  visuelle. 

Il  en  est  de  même  de  l'organe  auditif.  Une  pression  produite 
sur  le  nerf  acoustique  fait  naître  une  sensation  de  son,  non 
sans  doute  chez  tous  les  individus,  mais  chez  un  certain  nom- 
bre, dans  une  proportion  de  8  à  10  %,  selon  les  expériences. 

Les  réactions  spécifiques  du  goût  à  l'action  mécanique  ne 
sont  pas  moins  nettes.  Dans  certaines  opérations  sur  l'oreille 
moyenne,  on  peut  atteindre  directement  la  corde  du  tympan, 
sans  mettre  en  cause  l'organe  périphérique.  Or,  la  corde  du 
tympan  comprenant  des  libres  gustatives,  on  peut  exciter  méca- 
niquement ces  dernières  ;  l'excitation  des  fibres  gustatives  se 
transmet  aux  centres  corticaux,  et  la  conscience  perçoit  une  sen- 
sation de  saveur. 

Depuis  l'introduction  des  excitants  punctiformes  dans  les 
expériences  de  psychologie,  la  peau  est  considérée  comme  une 
mosaïque;  de  points  sensoriels,  affectés  les  uns  aux  sensations 
de  pression,  les  autres  aux  sensations  de  chaud  et  les  autres 
aux  sensations  de  froid.  Ces  points,  répandus  sur  la  surface 
cutanée  et  dans  les  muqueuses,  même  dans  celles  des  organes 
sensoriels  dits  spéciaux,  constitueraient  autant  d'organes  des 
sens,  analomiquement  constants  et  à  réactions  spécifiques.  En 
appuyant  légèrement  sur  la  peau  avec  la  pointe  d'un  cheveu, 
dont  on  a  déterminé  à  la  balance  la  valeur  de  pression  et  au 
microscope  la  grandeur  de  section,  on  provoque  des  sensations 
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de  pression  sur  les  points  de  pression,  des  sensations  de  chaud 
sur  les  points  chauds  et  des  sensations  de  froid  sur  les  points 
froids.  Si  l'on  appuie  un  crayon  chauffé  sur  un  point  froid,  on 
obtient  une  sensation  de  froid,  et  si  l'on  appuie  le  crayon 
refroidi  sur  un  point  chaud,  on  éveille  une  sensation  de  cha- 
leur. 

On  arrive  aux  mêmes  résultats,  si,  au  lieu  d'employer  l'exci- 
tation mécanique,  on  se  sert  de  l'excitation  électrique.  Suivant 
les  organes  auxquels  elle  est  appliquée,  l'électricité  fait  appa- 
raître, comme  la  pression,  des  sensations  de  lumière,  de  son, 
de  goût,  de  contact,  de  chaud  et  de  froid.  Dans  ces  expé- 
riences, la  même  cause  agissant  sur  des  appareils  sensoriels 
différents  amène  des  sensations  différentes,  et  des  causes  diffé- 
rentes agissant  sur  le  même  appareil  sensoriel  provoquent  une 
sensation  unique;  la  spécificité  des  sensations  y  provient  non 
des  excitants,  mais  des  organes  des  sens. 

Ces  faits,  qu'il  faut  du  reste  se  garder  de  généraliser,  parais- 
sent aujourd'hui  établis  ;  et  peut-être  ne  les  a-t-on  contestés 
que  parce  qu'ils  sont  difficilement  conciliabîes  avec  telle  théorie 
que  l'on  s'est  faite  de  la  perception  ou  du  système  nerveux.  Ce 
n'est  pas  une  raison  pour  les  rejeter. 

On  sait  que  pour  M.  Bergson  le  cerveau  est  un  instrument 
d'action,  et  d'action  seulement;  qu'il  n'est  ni  cause,  ni  condi- 
tion de  la  perception,  qu'il  n'y  a  nulle  part  en  lui  des  organes 
de  sensation,  que  la  perception  pure  est  un  acte  de  l'esprit  se 
posant  directement  sur  la  matière  et  faisant  partie  de  la  ma- 
tière, en  un  mot,  qu'elle  est  en  dehors  du  corps.  Si  cette 
théorie  sur  le  rôle  du  corps  dans  la  perception  était  vraie,  les 
faits  rapportés  seraient  nécessairement  faux;  mais  si  les  faits 
sont  vrais,  la  théorie  sera  nécessairement  fausse  :  deux  choses 
contradictoires  ne  peuvent  être  vraies  en  même  temps  ;  si  l'une 
est  vraie,  l'autre  est  fausse  ;  or  les  faits  et  la  théofie  sont  ici 
contradictoires. 

M.  Bergson  a  donc  nié  les  faits.  A  ses  yeux,  l'excitation  ina- 
déquate comprend  des  composantes  diverses,  répondant  objec- 
tivement à  des  sensations  de  différents  genres  ;  en  d'autres 
termes,  l'excitation  inadéquate  contiendrait  ou  produirait  les 
excitations   adéquates;   le  rôletde  chaque  sens  serait  simple- 
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ment  d'extraire  du  tout  la  composante  qui  l'intéresse  ;  «  ce 
seraient  bien  alors  les  mêmes  excitations  qui  donneraient  les 
mêmes  sensations,  et  des  excitations  diverses  qui  provoque- 
raient des  sensations  différentes  ».  L'excitation  mécanique, 
d'après  cette  explication,  devrait  donc  comprendre  de  la 
lumière,  du  son,  des  substances  sapides,  des  chocs,  du  chaud 
et  du  froid  ;  et  de  même  l'excitation  électrique.  L'électrisation 
de  l'œil  déterminant  une  modification  de  l'équilibre  électrique 
dans  cet  organe,  ce  serait  de  la  lumière  objective  que  perce- 
vrait le  nerf  optique.  L'électrisation  de  la  langue  occasion- 
nerait des  modiiications  chimiques,  qui  sont  précisément  ce 
que  nous  appelons  dans  tous  les  cas  des  saveurs  (1). 

Il  est  facile  de  montrer  la  fragilité  de  cette  explication, 
renouvelée  en  partie  de  Lcwes  et  de  Wundt.  C'est  à  dessein 
que  nous  n'avons  pas  mentionné,  parmi  les  faits  qui  nous  ont 
paru  certains,  l'expérience  de  l'électrisation  de  la  langue  ; 
l'explication  donnée  est  plausible.  Mais  comment  rendre  compte 
de  cette  autre  expérience,  choisie  intentionnellement,  dans 
laquelle  une  cause  mécanique  ou  un  courant  électrique  agissant 
directement  sur  les  libres  gustatives  de  la  corde  du  tympan  font 
apparaître  dans  la  conscience  une  sensation  de  saveur?  Si  l'on 
disait  que  ces  libres  centripètes  extraient  de  l'excitation  une 
modification  chimique  sapide,  on  ne  saurait  pris  au  sérieux  par 
aucun  physiologiste.  Quand  le  nerf  acoustique  directement 
excité  par  une  pression  amène  une  sensation  auditive,  dira-t-on 
qu'il  a  extrait  de  cette  excitation  la  composante  sonore?  Et 
quand  l'excitation  de  la  rétine  et  des  points  de  pression,  de 
froid  et  de  chaud,  par  un  choc  extérieur  ou  par  un  courant 
électrique,  donnera  naissance  à,  des  sensations  qualitativement 
différentes,  dira-t  on  que  chacun  de  ces  organes  a  extrait  de 
cette  excitation  sa  composante  propre?  Poser  ces  questions, 
n'est-ce  pas  les  résoudre? 

Les  faits  d'excitation  inadéquate  existent.  Il  ne  suffit  pas  de 
dire  a\cc  Fr.  Jodl  que  ce  sont  des  anomalies  (2).  Ils  sont  trop 
nombreux,  ils   doivent  avoir  quelque  signification,  qu'il  con- 

(1)  H.  Bergson  :  Matière  et  Mémoire,  p.  42, 

{2)  V.  Jodl  :  Lehrbuch  der  Psjcholoyie,  2»   éd  ,   lor  vol.,   2*  partie,  c.  iv.  19, 
p.  216. 
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vient  de  rechercher.  Ecartons  tout  d'abord  l'idée  que  les  sen- 
sations produites  dans  ces  expériences  ne  seraient  pas  des 
sensations,  mais  des  images  ;  car  ces  représentations  ont  pour 
la  conscience  tous  les  caractères  de  la  perception.  Le  phosphène, 
par  exemple,  peut  parcourir  toute  la  gamme  des  couleurs,  il 
reproduit  les  contours  de  l'excitant  mécanique,  apparaissant 
arrondi,  carré  ou  triangulaire  suivant  que  la  pointe  qui  exerce 
la  pression  est  ronde,  carrée  ou  triangulaire;  il  se  localise  et 
se  déplace  en  sens  inverse  de  la  direction  de  la  pression,  etc. 

Gomment  s'expliquent  ces  sensations  et  d'où  vient  en  général 
la  spécificité  des  sensations  ? 

Avec  G.  Lewes  et  W.  Wundt,  on  doit  conclure  contre 
J.  Miiller  qu'il  n'y  a  pas  de  substance  nerveuse  spécifique- 
ment visuelle,  spécifiquement  auditive,  etc.  Pour  l'histologiste, 
le  cylindre-axe  est  le  môme  partout,  qu'il  s'agisse  de  l'organe 
périphérique,  du  nerf  ou  du  centre  cortical. 

Mais  si  le  tissu  nerveux  ne  présente  pas  des  différences  ana- 
tomiques  spécifiques,  il  est,  au  point  de  vue  fonctionnel,  hau- 
tement différencié  et  spécialisé  ;  il  sert  à  des  usages  différents, 
suivant  l'arrangement  anatomique  dans  lequel  il  entre.  La 
diversité  des  fondions  sensorielles  dépend  de  la  diversité  des 
groupements  des  conditions  organiques.  Chaque  fonction  spé- 
ciale comprend  une  distribution  particulière  des  nerfs  à  la  péri- 
phérie, une  certaine  disposition  du  tissu  nerveux  pour  recevoir 
les  excitations,  une  distribution  spéciale  dans  les  centres, 
enlin  une  connexion  propre  avec  les  organes  moteurs.  S'il  est 
vrai,  comme  le  prétendent  les  physiologistes,  que  le  nerf  lui- 
même  est  un  conducteur  indifférent,  la  différenciation  est  au 
moins  manifeste  dans  les  organes  périphériques  et  dans  les 
régions  corticales. 

Quelle  est  l'origine  de  la  différenciation  des  appareils  senso- 
riels et  par  conséquent  de  leur  spécificité  fonctionnelle  ?  Wundt 
l'a  cherchée  dans  la  différence  des  excitants,  dont  l'action  sur 
le  système  nerveux  au  cours  de  l'évolution  a  créé  des  adapta- 
tions spéciales  ;  l'excitation  a  produit  l'organe.  Wundt  a  raison 
de  faire  une  grande  part  aux  agents  physiques  dans  la  spéci- 
fication des  fonctions  sensorielles  ;  mais  la  théorie  qu'il  adopte 
à  leur  sujet  rend  malheureusement  impossible   son  explica- 
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tion.  Raisonnons  dans  l'hypothèse  cinétique,  où  les  objets  qui 
agissent  sur  nos  sens  se  ramènent  à  de  simples  mouvements 
ou  déplacements  de  particules  matérielles.  La  doctrine  de  l'évo- 
lution exige  que  le  syslèmc  nerveux,  en  s'adaptant  progressi- 
vement au  monde  extérieur,  se  modèle  rigoureusement  sur 
lui,  se  laisse  façonner  par  lui  et  ne  possède  d'autres  disposi- 
tions que  celles  qu'il  en  a  reçues  ;  l'adaptation  de  l'interne  à 
l'externe,  pour  parler  comme  Spencer,  c'est  le  modelage 
absolu  de  l'interne  sur  l'externe,  et  par  conséquent  de  l'appa- 
reil sensoriel  sur  son  excitant  physique.  Dans  ces  conditions, 
les  organes  des  sens  nous  donneraient  bien  la  possibilité  de 
nous  représenter  les  modalités  du  monde  extérieur,  mais  rien 
que  ses  modalités  ;  ils  ne  sauraient  jamais,  quels  que  soient 
les  progrès  de  l'évolution,  nous  permettre  de  percevoir  le  monde 
plus  riche  et  plus  complexe  qu'il  n'est  en  lui-même  :  la 
richesse  de  la  perception  ne  pourrait  dépasser  la  richesse  des 
excitants  ;  ce  serait  contraire  à  l'idée  même  d'évolution  et 
d'adaptation,  d'après  laquelle  l'identité  de  nature  dans  les  exci- 
tents  doit  déterminer  la  même  identité  dans  les  sensations. 
Or,  il  est  de  fait  que  la  représentation  dépasse  en  richesse 
l'excitant,  tel  du  moins  que  le  conçoit  la  théorie  cinétique.  Nos 
sens  rompent  la  monotonie  des  mouvements  et,  comme  autant 
de  fées,  métamorphosent  ce  qui  n'est  que  déplacement  de 
particules  matérielles  en  couleurs,  sons,  résistances,  odeurs, 
saveurs,  impressions  de  chaud  et  de  froid  ;  à  l'unité  des  forces 
physiques,  ils  substituent  la  pluralité  des  qualités  conscien- 
tielles;  à  l'identité,  la  variété,  la  beauté,  l'ordre  et  la  hiérarchie. 
La  doctrine  de  l'identité  foncière  des  excitants  est  radicalement 
incompatible  avec  l'évolution  et  l'adaptation  d'appareils  senso- 
riels, si  différenciés  et  si  riches  en  sensations  de  toute  espèce. 
Comment  la  spécificité  des  sensations  pourrait-elle  provenir 
de  l'identité  de  leurs  excitants? 

L'hypothèse  imaginée  par  Wundt  pour  expliquer  la  diversité 
spécilique  des  fonctions  sensorielles  par  l'adaptation  des  orga- 
nes au  mouvement  revient  a  la  gageure  de  faire  sortir  l'hétéro- 
gène de  l'homogène,  la  qualité  de  la  quantité. 

L'évolution  ne  pourrait-elle  pas  expliquer  l'adaptation  des 
appareils  sensoriels,  si,  renonçant  à  la  théorie  cinétique,  nous 
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nous  contentions  d'admettre  avec  la  science  les  équivalences  des 
forces  physiques?  Ces  équivalences,  d'ordre  quantitatif,  ne 
sont  nullement  incompatibles  avec  la  diversité  des  propriétés 
ou  qualités  de  la  nature.  L'univers  physique  pourrait  alors  être 
plus  riche,  plus  varié  et  plus  complexe  que  l'univers  de  nos 
perceptions.  Dans  ce  cas,  l'hétérogénéité  des  excitants  engen- 
drerait l'hétérogénéité  des  organes  et  des  fonctions  :  l'adapta- 
tion de  l'interne  à  l'externe  s'accomplirait  selon  les  lois  ordi- 
naires ;  elle  serait  conforme  à  l'évolution. 

Sans  doute  ;  mais  c'est  l'évolution  même  qui  est  en  défaut  : 
aucune  observation  scientifique  ne  nous  autorise  à  supposer 
qu'un  excitant  spécifique  ait  pu  créer  un  organe  proprement 
dit.  Les  circonstances  expliquent  des  modifications  d'organes, 
des  perfectionnements,  des  adaptations  ou  variations  acciden- 
telles ;  mais  elles  ne  créent  nulle  part,  dans  la  nature,  des 
organes  spécifiques,  à  fonctions  spécifiques.  L'évolution  ne  peut 
légitimement  signifier  qu'un  développement  des  propriétés 
constitutives  des  êtres,  mais  jamais  la  production  même  de  ces 
propriétés  :  autre  chose  est  un  développement,  autre  chose  une 
création. 

Pour  expliquer  l'apparition  des  organes  sensoriels,  il  faut  de 
toute  nécessité  faire  intervenir  d'autres  facteurs  que  les  exci- 
tants et  donner  de  l'évolution  une  interprétation  qui  s'accorde 
mieux  avec  la  science. 

La  spéciticité  fonctionnelle  des  organes  des  sens  n'est  pas 
contestable.  Il  n'est  pas  douteux  non  plus  qu'on  ne  saurait 
l'expliquer  par  la  spécificité  anatomique.  N'y  aurait-il  pas 
dans  les  appareils  sensoriels  une  spécificité  d'un  autre  genre 
que  celle  qui  provient  de  la  matière?  Car  la  spécificité  de  l'agir 
suppose  nécessairement  celle  de  l'être. ( Rappelons-nous  que  la 
sensation  est  une  fonction  psychologique  et  une  fonction  de 
connaissance.  Les  organes  sensoriels  tirent  leurs  caractères 
spécifiques  de  leurs  fonctions.  L'individu  qui  est  doté  de  ces 
organes  n'est  pas  un  être  biologique  quelconque,  mais  un  être 
biologique  conscient,  ayant  des  besoins  essentiels  à  satisfaire 
et  des  fonctions  nécessaires  h  remplir,  avec  l'aide  ou  l'inter- 
vention d'un  certain  degré  de  conscience.  Les  conditions  d'exis- 
tence de  l'animal  diffèrent  de  celles  de  la  plante  et  exigent  la 
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sensation,  qui  l'avertisse  des  avantages  que  lui  offre  le  milieu 
et    des  dangers  qui   l'y  menacent.  Or,  le  développement   des 
activités  psychologiques  coïncide  avec  le  développement  des 
organes  nécessaires  à  ces  activités.  En  un  sens,   il  le  précède 
même  et  en  est  la  raison.  En  effet,  l'être  vivant  est  déjà  diffé- 
rencié dans  l'œuf.   Le  point  de  départ  de  son  développement, 
contrairement  à  l'hypothèse  évolutionniste,  n'est  pas  l'homo- 
gène;  si  haut  qu'on  puisse  remonter,  le  germe  présente  une 
organisation  ou  synthèse  d'éléments  divers,  qui  ne  tarde  pas  à 
se  manifester  visihlement  comme  une    hiérarchie  :   la  vie  est 
essentiellement  hétérogénéité,   coordination   et  subordination. 
Ces  caractères  vont  s'accusant  de   plus  en  plus,  au  cours  du 
développement  embryonnaire  et  môme  après,  par  l'apparition 
et  la  formation  successives  des  organes  nécessaires  à  la  conser- 
vation  de   l'individu  et   à   l'exercice   de   ses  fonctions.  Or,  la 
différenciation  ne  s'accomplit  pas  au  hasard  des  circonstances 
et  des   conditions   extérieures,    mais  d'après  une  loi  interne, 
propre  au  vivant.  Depuis  le  premier  instant,  l'individu  ne  cesse 
d'évoluer  suivant  une  formule  unique,  il  réalise  un  plan  tracé, 
il  ohéit  à  une  direction  délinie  ;  cette  formule,  ce  plan  et  cette 
direction  rappellent  Vidée  directrice  de  Cl.  Bernard  et  s'expli- 
quent par  la  forme  (^o?^)  ou  Ydme  {ty»yf\)  d'Aristote.  Pour  nous, 
péripatéticiens,  le  développement  des  êtres  organisés  s'accom- 
plit sous   la  loi  de  l'âme,  d'après  la  loi  de  l'âme;    l'âme,  en 
effet,  est  essentiellement  idée  de  développement  et  plan  d'évo- 
lution (e"oo;),  mais  idée  réifiée  et  plan  immanent  (bnùdyva).  La 
loi  de  l'âme  est  multiple  ;  cette  multiplicité  est  plus  ou  moins 
grande  et  comprend  une  hiérarchie  de   propriétés  et  de  fonc- 
tions plus  ou    moins  élevées,  selon  qu'il  s'agit  de  la  vie  végé- 
tale, de  la  vie  animale  ou  de  la  vie  humaine.  La  différenciation 
des  organes  des  sens  s'expliquera  comme  la  différenciation  de 
l'organisme  :  par  un  plan  interne.  Ce  plan  secondaire,  enve- 
loppé   dans    le    plan    général,    comprend   les    final i lés    et   les 
fonctions  de  l'ordre  sensoriel;  c'est  lui  qui  entraînera  et  diri- 
gera la  différenciation  et  le  développement  des  organes  appro- 
priés.   La  fonction   sensorielle,  en  tant  qu'elle  a  son  principe 
dans  l'âme,  est  la  raison  d'être  de  l'organisation  des  appareils 
sensoriels. 
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Que  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne  sont  pas  au  courant  de  la 
philosophie  aristotélicienne  veuillent  bien  observer  que  l'àme 
ou  la  forme  n'est  pas  la  cause  efficiente  de  l'organisation  :  ce 
rôle  appartient  seulement  aux  forces  physico-chimiques.  Elle 
est  l'art  interne  qui  dirige  tout  le  travail.  Nous  aurons  à  reve- 
nir sur  ce  sujet  dans  le  prochain  article. 

Cette  origine  de  la  différenciation  et  de  l'adaptation  des 
organes  des  sens  une  fois  admise,  on  ne  saurait  donner  trop 
d'importance  à  l'excitation  pour  assurer  leur  fonctionnement. 
Tout  organe  est  adapté  à  son  excitant  propre  et  ne  réagit  nor- 
malement qu'à  son  excitant  propre.  Comme  dit  Lotze,  la  musi- 
que n'affecte  pas  mes  yeux,  ni  la  peinture  mon  oreille.  ïl  y  a 
cependant  des  cas  où  les  organes  des  sens  répondent  par  leurs 
sensations  spécifiques  à  des  excitations  impropres  ou  inadé- 
quates. Ces  exceptions  ne  font  que  mettre  en  lumière  la 
valeur  de  l'excitant  propre  et  adéquat.  En  effet,  pour  qu'un 
appareil  sensoriel  réagisse  à  un  autre  excitant  que  le  sien  pro- 
pre, il  faut  qu'au  préalable  il  ait  réagi  pendant  une  période  de 
temps  assez  longue  à  ce  dernier.  Ainsi  l'excitation  directe  du 
nerf  optique  chez  ceux  qui  sont  aveugles  de  naissance  ou  qui 
ont  perdu  l'œil  dans  les  premières  années,  avant  l'âge  de  cinq 
ou  six  ans,  ne  produit  pas  d'impression  de  lumière.  Chez  les 
sujets,  au  contraire,  qui  sont  devenus  aveugles  après  cet  âge, 
l'excitation  fait  apparaître  ces  impressions.  L'excitation  spéci- 
fique joue  donc  un  rôle  capital  dans  le  développement  physio- 
logique des  organes  des  sens.  Quant  aux  sensations  provoquées 
par  les  excitants  non  spécifiques,  elles  s'expliquent  par  la 
spécificité  des  organes  sensoriels  et  par  l'habitude  de  leurs 
réactions  aux  excitations  propres.  L'appareil  visuel,  par  exem- 
ple, ne  pouvant  réagir,  à  cause  de  sa  spécificité,  que  par  une 
sensation  de  lumière  et  ayant  l'habitude  de  ces  réactions,  conti- 
nue à  réagir  sous  cette  forme,  même  quand  il  est  accidentelle- 
ment excité  par  une  pression. 


Somme  toute,  l'énergie  spécifique  des  appareils  sensoriels  a 
une  double  origine  :  la  spécificité  de  la  fonction  psychique  et 
celle  de  l'objet;  la  première  est  interne  et  la  seconde  externe. 
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L'organisme  se  différencie  en  autant  d'organes  des  sens 
qu'il  y  a  de  fonctions  sensorielles  à  remplir  ;  ces  fonctions 
répondent  aux  perfections  et  aux  finalités  comprises  dans  le 
plan  de  réalisation  de  l'âme  sensitive. 

Les  objets,  qui  à  titre  d'excitants  contribuent  efficacement  au 
développement  fonctionnel  des  organes  et  influent,  par  consé- 
quent, comme  des  causes  efficientes,  sur  leur  organisation  ou 
constitution  interne,  sont,  sous  un  autre  rapport,  des  objets  à 
percevoir  et  les  termes  mêmes  des  adaptations  sensorielles.  A 
ce  dernier  titre,  ils  spécifient,  de  l'extérieur,  comme  des  causes 
finales,  les  organes  des  sens  ;  ces  derniers,  d'abord  passifs, 
ne  peuvent  réagir  qu'après  avoir  reçu  l'excitation  spécifique 
des  objets.  La  spécification  prise  du  côté  objectif  entre  môme 
dans  la  définition  de  l'organe  considéré  comme  organe  de 
sensation,  c'est-à-dire  dans  sa  fonction  de  connaissance  sen- 
sorielle. Les  notions  d'objet  et  de  sujet  sont,  en  effet,  corréla- 
tives, et  l'on  sait  que  la  définition  d'un  corrélatif  fait  partie  de 
la  définition  de  l'autre.  C'est  ainsi  que  l'appareil  sensoriel  est 
dénommé  visuel  ou  auditif  suivant  sa  fonction  et  son  objet  ;  il 
ne  se  comprend  même  que  par  rapport  à  cet  objet,  qui  est  à  la 
fois  le  principe  et  le  terme  de  son  action. 

La  sensation  apparaît  comme  l'acte  commun  du  sensible  et 
du  sens,  et  la  distinction  péripatéticienne  des  puissances  de 
l'àme  d'après  l'objet  et  d'après  l'opération  du  sujet  se  vérifie  à 
propos  des  sens  :  «  Gênera  potentiarum  animas  distinguuntur 
du  plie  iler,  ano  modo  ex  parte  objecti,  alio  modo  ex  parle  sub- 
jecli  sive  ex  parte  modi  agendi  (1).  » 

Nous  aurons  à  déterminer  la  nature  des  sens  et  à  préciser  le 
rapport  qui  existe  entre  l'organe  et  la  fonction.  Nous  le  ferons 
à  propos  de  la  prétendue  transformation  de  l'impression  orga- 
nique en  sensation,  qui  est  la  deuxième  étape  du  processus 
classique  de  la  perception  du  monde  extérieur. 

E.  Peillauke, 

Professeur  de  Psychologie  à  l'Institut  Catholique  de  Paris. 
(1)  Qq.  disp.  q.  X.,  de  Yerilate,  a.  2,  ad   1. 
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CHEZ  SAINT  AUGUSTIN 


Saint  Augustin  appartient  à  l'histoire  de  la  philosophie,  non 
pas  seulement  comme  théologien  profond,  comme  docteur  de 
la  grâce,  mais  comme  psychologue  pénétrant  et  subtil.  Il  a  été 
étudié  à  ce  titre  par  M.  Ferraz,  dans  un  bon  livre,  précis  et 
solide,  qui  n'est  pas  à  refaire  (1).  Nous  voudrions  ici  reprendre 
et  étudier  à  part  sa  théorie  psychologique  la  plus  caractéris- 
tique, celle  de  la  mémoire. 

Le  problème  de  la  mémoire  tient,  dans  la  psychologie  de 
saint  Augustin,  la  même  place  que  le  problème  de  la  prédes- 
tination et  du  libre  arbitre  dans  sa  philosophie,  une  place  pré- 
pondérante, pour  ne  pas  dire  exorbitante,  excessive.  Saint  Augus- 
tin, dit  M.  Ferraz,  rapporte  tout  à  la  mémoire,  comme 
Malebranche  rapporte  tout  à  l'imagination,  et  Adam  Smith 
à  la  sympathie.  Le  mot  mémoire  n'a  pas,  pour  lui,  non 
plus  que  pour  les  anciens  en  général,  exactement  le  môme 
sens  que  pour  nous  ;  il  désigne  la  vie  intérieure  tout  entière, 
la  conscience,  et  non  pas  seulement  la  connaissance  du  passé. 
«  Les  anciens,  dit  Plotin,  semblent  avoir  appelé  mémoire  et 
réminiscence  (f^pi,  àvc'p^atç)  Yacte  par  lequel  l'esprit  pense 
aux  choses  qu'il  possède  :  c'est  là  une  espèce  de  mémoire  tout 
à  fait  indépendante  du  temps  (2).  »  Par  suite,  la  mémoire 
«  n'est  pas  seulement  le  dépôt,  mais  la  source,  de  nos  con- 
naissances »,  elle  est  «  la  faculté  d'où  tout  part  et  où  tout 
aboutit  ». 

Cette  conception  un  peu  étrange  de  la  mémoire,  et  qui  tend 
à  en  exagérer  le  rôle  et  la  portée,  ne  s'explique  pas  seulement 

(1)  La  Psychologie  de  saint  Augustin,  Paris,  1862. 

(2)  Ennéades,  IV,  3  in  Ferraz,  ouv.  cilé,  ch.  vu,  de  la  Mémoire. 
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par  la  tradition  philosophique  que  suit  saint  Augustin,  tradi- 
tion qui  va  de  Plotin  à  Aristote  et  à  Platon,  elle  répond  encore 
si  bien  au  tour  d'esprit,  au  tempérament  du  philosophe,  qu'on 
pourrait  croire  qu'elle  en  dérive.  Il  est  des  hommes  qui  vivent 
dans  le  passé  ;  ce  sont  ceux  qui  vivent  par  la  pensée,  d'une 
vie  intérieure,  où  les  événements  ne  trouvent  place  qu'après' 
qu'ils  se  sont  convertis  en  idées,  en  matière  à  réflexion. 
Saint  Augustin  est  de  ces  hommes  ;  il  a  créé  et  représente 
seul,  dans  la  littérature  antique,  le  genre  «  Confessions  »  ou 
«  Mémoires  »  ;  ce  trait  est  significatif.  Et,  s'il  se  livre  avec  tant 
de  complaisance  à  l'évocation  du  passé,  s'il  y  trouve  tant  de 
charme,  il  ne  s'intéresse  pas  moins  à  cette  évocation  elle- 
même,  il  en  fait  l'objet  spécial  de  son  étude,  il  l'analyse,  il 
la  définit,  il  intercale  dans  ses  «  Confessions  »  un  vrai  traité 
de  la  mémoire.  Ce  traité,  qui  est  lui-môme  une  digression 
dans  son  ouvrage  capital,  ou  du  moins  le  plus  célèbre,  il  le 
complète  par  des  digressions  sur  le  même  sujet  en  d'autres 
ouvrages,  le  de  Mitsica,  le  de  Trinitate. 

La  façon  dont  il  pose  et  situe  le  problème  de  la  mémoire 
dans  les  Confessions  est  elle-même  caractéristique.  Il  demande 
comment  nous  connaissons  Dieu.  Ce  n'est  point,  dit-il,  en  inter- 
rogeant l'univers,  en  consultant  nos  sens,  mais  en  rentrant  en 
nous  mêmes,  en  pénétrant  dans  les  profondeurs  de  notre 
âme,  «  là  où  est  enfermé  tout  ce  que  nous  pensons  »,  c'est-à- 
dire  dans  notre  mémoire,  et  il  ajoute  en  propres  termes  :  «  la 
mémoire  contient  Dieu  (1).  » 

Elle  contient  Dieu  par  la  raison  qu'elle  contient  toutes 
choses.  Elle  est,  comme  la  conscience  qu'elle  prolonge,  coex- 
tensive  à  la  pensée  ;  elle  est  le  dépôt  qui  recueille  toute  con- 
naissance passée  et  la  source  d'où  jaillit  toute  connaissance 
nouvelle;  quel  que  soit  l'objet  delà  pensée,  Dieu,  le  monde  ou 
l'âme,  il  trouve  place  dans  la  mémoire. 

Personne  ne  s'est  élevé  à  une  conception  plus  vaste,  plus 
comnréhensive  de  la  mémoire  que  saint  Augustin  ;  personne 
non  plus  n'a  su  mieux  la  diviser  en  ses  différents  domaines, 
parcourir  et  décrire  en  leur  détail  chacun  d'eux.  Par  là  même 

(1)  Confessions,  X.    lin  recondilum   est  quicquid  cogilamus,  c.   vin.    —    Deum 
quoque  continet  metnoria,  c.  xxv. 
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qu'elle  a  un  triple  objet,  Dieu,  le  monde  et  l'âme,  la  mémoire 
revêt  trois  formes  :  intellectuelle  ou  rationnelle,  sensible  et 
affective,  la  mémoire  affective,  qu'on  pourrait  appeler  encore 
strictement  psychologique,  étant  celle  qui  se  rapporte  aux  états 
d'àme,  plus  particulièrement  aux  sentiments.  Passons  en  revue 
ces  différentes  mémoires,  en  nous  appliquant  à  saisir  tout 
ensemble  leurs  différences  et  leurs  rapports. 


La  mémoire  est  le  trésor  qui  renferme  toutes  les  images  ou 
idées,  qui  les  tient  à  la  disposition  de  l'esprit,  bien  plus,  qui 
les  lui  présente  en  ordre  et  classées.  C'est  la  particularité  des 
images  du  souvenir  de  s'offrir  d'elles-mêmes  à  nous  ;  nous  les 
reconnaissons,  nous  les  écartons  ou  les  accueillons  ;  mais  nous 
n'avons  pas,  pour  ainsi  dire,  la  peine  de  les  chercher;  elles  se 
groupent  et  se  rangent  d'elles-mêmes  dans  le  magasin  de  la 
mémoire,  selon  les  sens  dont  elles  relèvent. 

Il  y  a  autant  de  souvenirs  ou  d'images  sensibles  que  de  sens. 
Si  on  donne  à  ces  images  ou  souvenirs  le  nom  d'espèces,  on 
distinguera  des  espèces  visuelles,  auditives,  olfactives,  tac- 
tiles, etc.  Ces  espèces  ont  chacune  leur  siège,  elles  occupent 
des  compartiments  distincts  de  l'esprit,  elles  sont  comme 
cachées  en  des  replis  ou  des  retraites  déterminées,  d'où  elles 
sortent  à  l'appel  de  la  volonté.  Ces  espèces.  —  au  double  sens 
du  mot  s/iccies,  représentations  des  choses  et  représenta. lions 
distinctes  pour  des  choses  distinctes,  images  et  classes,  — 
jouissent  de  la  double  propriété  d'être  évocables  à  volonté,  en 
l'absence  de  leurs  objets,  et  d'être  évocables  à  tour  de  rôle,  les 
images  visuelles,  lorsqu'elles  sont  appelées  dans  le  champ  de 
la  mémoire,  en  excluant  toutes  autres  images,  auditives,  tac- 
tiles, etc.,  et  inversement.  Ainsi, 

«  lorsque  je  suis  dans  l'obscurité  et  le  silence,  dit  saint  Augustin, 
je  retire,  si  je  veux,  des  couleurs  de  ma  mémoire  et  distingue  le  noir 
d'avec  le  blanc  et  ainsi  toutes  les  autres  couleurs  qu'il  me  plaît,  sans 
que  les  sons  se  jettent  à  la  traverse  ni  me  viennent  troubler,  lorsque 
je  considère  ce  que  j'ai  appris  parla  vue;  et  néanmoins  ces  sons  sont 
aussi  dans  ma  mémoire  et  comme  cachés  dans  d'autres  replis,  puis- 
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que,  si  je  veux  qu'ils  se  présentent  à  moi,  ils  se  présentent  aussitôt. 
Et  d'autre  part,  encore  que  je  ne  remue  pas  la  langue  et  que  je  ne 
fasse  aucune  action  de  la  gorge,  je  chante  autant  qu'il  me  plaît,  sans 
que  ces  images  des  couleurs  qui  sont  aussi  dans  ma  mémoira  vien- 
nent non  plus  se  jeter  à  la  traverse  ni  m'interrompre,  lorsque  j'en 
tire  cet  autre  trésor  qui  était  entré  dans  mes  oreilles.  Et  je  me  sou- 
viens en  la  môme  sorte  quand  il  me  plaît  de  toutes  les  autres  choses 
qui  m'ont  été  apportées  par  les  autres  sens  et  placées  dans  ma 
mémoire  (i).  » 

Saint  Augustin  pose  donc  le  principe  fécond  de  la  spécificité 
et  de  l'indépendance  relative  des  mémoires,  fondée  sur  la  spé- 
cificité des  sensations,  d'où  l'on  a  tiré  de  nos  jours  cette  con- 
séquence, plus  ou  moins  juste,  qu'il  n'y  a  pas  une  mémoire, 
mais  des  mémoires  et  que  les  esprits  se  distinguent  les  uns 
des  autres  par  la  nature  de  leurs  images  prédominantes  (types 
visuel,  auditif,  moteur  de  Charcot).  Mais,  s'il  admet  des 
mémoires  spéciales  et  s'applique,  comme  nous  verrons,  à  mar- 
quer les  caractères  propres,  à  saisir  l'originalité  de  chacune, 
il  ne  brise  pas  pour  cela  l'unité  de  la  mémoire,  il  conçoit  les 
mémoires  spéciales  comme  allant  se  perdre  dans  l'abîme  de  la 
mémoire  totale,  ou  plutôt  comme  en  sortant  et  y  rentrant. 

Ma  mémoire,  prise  dans  sa  totalité,  c'est  mon  exprrience 
pasçée,  au  sens  le  plus  large  du  mot,  externe  et  interne,  tout 
ce  que  j'en  ai  retenu,  tout  ce  que  j'en  sais  présentement,  et 
tout  ce  que  j'en  peux  retrouver  par  la  suite,  c'est  ma  représen- 
tation du  «  ciel,  de  la  terre,  de  la  mer  et  de  tout  ce  que  j'y  ai 
pu  remarquer  »,  en  un  mot,  du  monde  sensible;  c'est  encore 
la  représentation  de  mes  états  passés,  des  actions  que  j'ai 
accomplies,  des  sentiments  que  j'ai  éprouvés;  c'est,  s'ajoutant 
à  mon  expérience  propre,  tout  ce  qui  me  vient  de  l'expérience 
des  autres,  tout  ce  que  j'ai  appris  d'eux;  c'est  enfin  tout  ce 
que  j'imagine,  car  je  n'imagine  par  exemple  l'avenir  que 
d'après  le  passé,  et  à  l'aide  d'éléments  empruntés  au  souvenir. 
Ma  mémoire  a  donc  une  portée  universelle  ou  plutôt  infinie, 
soit  que  je  considère  dans  leur  ensemble  les  choses  qu'elle 
embrasse,  soit  que  je  considère  dans  leur  variété  inépuisable 
le  détail  que  ces  choses  enveloppent. 

(1)  Conf.,  X,  c.  vin,  trad.  d'Arnauld  d'Andilly. 
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Si  par  son  objet  la  mémoire  est  universelle,  par  son  lien 
intime  avec  le  sujet,  elle  ne  laisse  pas  d'être  personnelle.  Elle 
ne  m'appartient  pas  seulement  en  propre,  elle  n'est  pas  seule- 
ment mienne,  elle  constitue  mon  être,  elle  est  moi.  Suffit-il 
même  de  dire  qu'elle  est  le  moi?  Non,  car  le  mot  moi  désigne 
surtout,  sinon  uniquement,  le  moi  conscient,  et  il  y  a,  caché 
dans  les  profondeurs  de  la  mémoire,  un  moi  qui  s'ignore.  La 
mémoire  contient  tout  mon  être,  y  compris  l'être  impénétra- 
ble que  je  suis  à  moi-même.  Elle  est  en  moi,  elle  est  une 
faculté  de  mon  âme  et  elle  me  dépasse,  elle  me  confond  par 
l'inconnu  qu'elle  me  révèle  de  ma  nature.  En  elle  et  par  elle 
j'ai  la  preuve  que  je  ne  me  connais  pas  tout  entier  :  nec  ego 
ipse  capio  totum,  qnod  sum. 

Arrivé  au  terme  de  son  analyse,  saint  Augustin  renonce  à 
comprendre,  il  ne  fait  plus  qu'admirer.  Il  ne  détinit  plus  la 
mémoire,  il  en  célèbre  les  vertus,  la  grandeur  et  la  puissance, 
il  s'écrie  : 

«  Que  cette  puissance  de  ma  mémoire  est  grande,  mon  Dieu  ! 
Qu'elle  est  grande  !  Ses  plis  et  replis  s'étendent  à  L'infini,  et  qui  est 
capable  de  les  pénétrer  jusqu'au  fond?  Néanmoins  c'est  une  faculté 
de  mon  âme  et  qui  appartient  à  ma  nature.  Je  ne  puis  donc  pas  con- 
naître ce  que  je  suis  ;  et  ainsi  il  paraît  que  notre  esprit  n'a  pas  assez 
d'étendue  pour  se  comprendre  soi-même;  et  cependant  où  peut  être 
cette  partie  de  lui-même  qu'il  ne  comprend  pas?  N'est-elle  pas  en  lui 
et  non  hors  de  lui?  Pourquoi  donc  ne  la  saurait-il  comprendre? 

«  J'avoue  que  ceci  me  remplit  d'admiration  et  d'étonnement.  Les 
hommes  admirent  la  hauteur  des  montagnes,  l'agitation  des  flots  de 
la  mer,  la  vaste  étendue  de  l'océan,  le  cours  des  fleuves  et  le  mouve- 
ment des  astres  ;  et  ils  ne  pensent  point  à  eux-mêmes  et  n'admirent 
pas  ce  qui  est  admirable  », 

à  savoir  que  le  monde  sensible  peut  se  refléter  et  tenir  tout 
entier  dans  un  esprit  par  on  ne  sait  quei  art  incompréhensible, 
et  que  la  mémoire  est  un  microcosme. 

Nous  avons  dit  que  la  mémoire  c'est  M  expérience  tout 
entière  ;  mais  c'est  aussi  la  raison,  non  pas,  comme  l'enten- 
dent les  modernes  depuis  Kant,  la  raison  impliquée  dans  l'expé- 
rience, mais  la  raison  ayant  un  objet  propre,  à  savoir  les 
sciences  et,  plus  généralement,  le  supra  sensible.  La  mémoire, 
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qui  ne  relève  pas  de  l'expérience,  mais  de  la  raison,  nous 
l'appellerons  intellectuelle,  mais,  avant  de  l'étudier,  revenons 
sur  la  mémoire  sensible,  pour  montrer  comment  elle  s'en  dis- 
tingue. 

D'après  saint  Augustin,  la  mémoire,  quel  que  soit  son  objet, 
sensible  ou  intellectuel,  appartient  exclusivement  à  l'aine  ;  elle 
n'est  ni  ne  saurait  être  une  opération  corporelle.  Dès  lors  la 
différence  essentielle,  poup  ne  pas  dire  unique,  qui  existe  entre 
les  choses  sensibles  et  les  choses  intelligibles  ou  idées,  est 
que  les  premières,  en  raison  de  leur  nature,  ne  peuvent  direc- 
tement trouver  place  dans  la  mémoire,  ne  sont  et  ne  peuvent 
être  conservées  et  rappelées  que  par  l'intermédiaire  d'images, 
tandis  que  les  secondes  sont  rappelées,  comme  elles  sont  con- 
nues, directement  et  sans  images.  Ainsi  quand  je  me  rappelle 
Milan,  ce  n'est  pas  Milan  que  je  revois,  mais  son  image,  et 
celle-ci  n'existe  que  dans  mon  âme.  Au  contraire,  les  idées 
dont  se  composent  les  sciences  ou  disciplines  qui  sont  en  moi, 
se  gravent  et  se  conservent  dans  une  région  plus  reculée  de 
ma  mémoire,  —  métaphoriquement  parlant,  car  la  mémoire 
n'occupe  aucun  lieu,  —  et  elles  n'y  sont  pas  représentées,  mais 
y  sont  elles-mêmes  présentes  (1).  Ainsi  la  mémoire  est,  par 
définition,  une  opération  intellectuelle  et  les  choses  doivent 
s'intellectualiser  pour  entrer  dans  la  mémoire,  si  elles  ne  sont 
pas  déjà  elles-mêmes  de  nature  intellectuelle,  mais  sensibles. 

Dès  lors  deux  questions  se  posent,  intimement  liées  l'une  à 
l'autre,  et  qui  même,  à  vrai  dire,  n'en  font  qu'une,  celles  de 
savoir  :  1°  quelles  sont  les  choses  que  la  mémoire  appréhende 
directement  et  quelles  sont  celles  qu'elle  ne  saisit  qu'à  travers 
leurs  images;  2°  en  quoi  consiste  cette  substitution  des  images 
aux  choses  qui  rend,  en  certains  cas,  la  mémoire  possible. 

Sur  le  premier  point,  saint  Augustin  fait  appel  à  l'expérience 
suivante  :  il  désigne  des  choses  par  leurs  noms;  ces  noms  évo- 
quent soit  les  choses  mêmes,  soit  leurs  images;  ainsi  s'opère 
la  distinction  de  la  mémoire  immédiate  ou  réelle  et  de  la 
mémoire  médiate  ou  représentative. 


(1)  ...Quasi  remola  interiore  loco,  non  loco,  nec  eorum  imagines,  sedres  ipsas, 
gero.  Confess.,  X,  c.  n. 
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Ainsi  «  je  prononce  les  noms  de  pierre,  de  soleil  ;  alors  que  les 
choses  désignées  par  ces  noms  ne  sont  pas  elles-mêmes  présentes  à 
mes  sens,  leurs  images  sont  certainement  en  ma  mémoire,  prêtes  à 
m'apparaîlre.  Je  désigne  par  son  nom  la  douleur  du  corps;  elle  ne 
m'est  pas  présente,  quand  je  n'éprouve  aucune  douleur.  Si  cependant 
son  image  n'était  présente  en  ma  mémoire,  je  ne  saurais  pas  de  quoi 
je  parle  ;  et,  dans  une  discussion,  je  ne  distinguerais  pas  la  douleur 
du  plaisir  (1).  » 

Les  choses  sensibles,  la  douleur  corporelle,  voilà  donc  des 
objets  de  mémoire  représentative  du  médiate. 

Au  contraire,  les  «  nombres  »,  les  «  images  »,  la  «  mémoire  » 
elle-même,  F  «  oubli  »,  n'ont  pas  d'images  qui  les  représen- 
tent, sont  perçus  sans  intermédiaires  et  relèvent  de  la  mémoire 
directe. 

«  Je  nomme  les  nombres  dont  nous  nous  servons  pour  compter,  et 
ce  ne  sont  pas  leurs  images,  mais  eux-mêmes,  qui  se  présentent  à  ma 
mémoire,  je  nomme  Vimage  du  soleil,  et  elle  est  dans  ma  mémoire, 
puisque  ce  n'est  pas  l'image  de  l'image,  mais  l'image  même,  laquelle 
se  représente  à  moi  aussitôt  que  je  me  souviens.  Je  nomme  la 
mémoire,  et  je  prends  connaissance  de  ce  que  je  nomme.  Et  où  est-ce 
que  j'en  prends  connaissance,  si  ce  n'est  pas  dans  la  mémoire  même? 
Est-ce  que  la  mémoire  s'apparaît  à  elle  même  par  son  image,  et  non 
pas  par  elle-même?  » 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'oubli,  dont  le  nom  n'évoque  une  idée, 
partant  un  souvenir.  Mais  le  souvenir  de  quoi?  Puisque  l'oubli 
n'est  que  l'absence  ou  la  privation  de  la  mémoire,  comment 
peut-il  être  reppésonté  dans  l'esprit?  Il  n'y  a  pas  d'image  du 
néant.  Aussi  faut-il  .dire  que,  si  l'oubli  est  conçu,  il  l'est  sans 
imago,  il  l'est  directement.  C'est  le  mystère  de  l'intuition. 
Pourtant  c'est  un  fait  qu'on  se  souvient  de  l'oubli.  Comment 
peut-on  s'en  souvenir?  Et  où  va-t-on  chercher  le  souvenir 
qu'on  en  a?  Est-ce  dans  la  mémoire?  Mais  c'est  impossible, 
puisqu'il  est  dans  sa  nature  d'empêcher  qu'on  se  souvienne. 
Renonçons  donc  à  comprendre  le  fait  du  souvenir.  Ce  fait  est 
inconcevable,  si  réel  qu'il  soit. 

(i)  Confessions,  X,  xv,  1. 
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Saint  Augustin  se  plaît  à  exercer  sa  subtilité  sur  des  pro- 
blèmes insolubles,  se  posant  à  propos  de  faits,  sinon  simples, 
du  moins  familiers;  il  semble  qu'il  ait  atteint  son  but,  quand 
il  a  humilié  son  esprit,  quand  il  Ta  acculé  à  un  mystère  de 
notre  nature.  Toutefois  son  argumentation  ici  n'est  sceptique  et 
mystique  qu'en  apparence.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  son  but 
essentiel,  qui  est  de  définir  l'opération  du  souvenir.  Cette  opé- 
ration, sous  sa  forme  la  plus  simple,  est  une  prise  de  possession 
immédiate  des  faits  passés.  Mais  comment  croire  à  une  telle 
opération?  L'extrême  simplicité  produit  sur  notre  esprit  le 
même  effet  qu'une  lumière  trop  vive  sur  nos  sens  :  au  lieu  de 
nous  éclairer,  elle  nous  éblouit.  Ainsi  nous  ne  pouvons  croire, 
et  il  faut  nous  prouver,  qu'il  y  a  des  choses  que  nous  connais- 
sons sans  images,  et  ces  choses,  dont  nous  ne  laissons  pas  de 
nous  souvenir,  dont  nous  pouvons  parler,  que  nous  pouvons 
comprendre,  nous  révèlent  ce  qu'est  la  mémoire  véritable  ou 
parfaite,  celle  qu'il  faut  prendre  pour  type  et  dont  il  faut  par- 
tir, à  savoir  la  mémoire  intuitive,  et  non  pas  la  mémoire  à  l'aide 
d'images,  quoique  celle-ci  nous  soit  la  plus  familière  et  qu'elle 
nous  paraisse  la  mieux  connue,  parce  qu'elle  nous  est  la  plus 
connue.  Se  souvenir  des  choses  directement,  c'est  les  voir  en 
soi-même,  telles  qu'elles  sont,  sans  images  :  c'est  ainsi  qu'on 
se  rappelle  ou  qu'on  retrouve  en  soi  les  idées  pures  de  l'enten- 
dement ou  les  opérations  de  son  âme,  comme  la  mémoire  et 
l'oubli  ;  se  souvenir  des  choses  indirectement,  comme  on  fait 
des  choses  sensibles,  c'est  les  traduire  en  images,  c'est-à-dire 
en  représentations  de  l'esprit,  lesquelles  on  voit  alors  en  soi,  ce 
qui,  en  dernière  analyse,  est  donc  la  seule  façon  de  voir  ou  de 
connaître.  En  somme,  la  mémoire  ou  est  une  intuition  ou  est 
réductible  aune  intuition,  d'ordre  intellectuel,  et  non  sensible 
(si  par  sensible  on  entend  matériel). 

L'importance  de  cette  distinction,  établie  par  saint  Augustin, 
entre  la  mémoire  intuitive  et  la  mémoire  représentative,  est 
soulignée,  si  on  peut  dire,  historiquement  par  la  célèbre  con- 
troverse sur  les  vraies  et  les  fausses  idées,  qui  s'est  élevée  entre 
Àrnauld  et  Malebranche,  le  premier  soutenant  que,  par 
«  idées  »  ou  «  perceptions  »  des  objets,  il  faut  entendre  une 
simple  modification  de  l'âme,  le  second,  que  les  «  idées  »  sont 
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de  certains  «  êtres  représentatifs  »  des  objets,  différents  des 
«  perceptions  »  qu'on  en  a.  Le  curieux  est  que  les  deux  philo- 
sophes ont  lu  saint  Augustin,  s'en  inspirent  et  prétendent  le 
suivre,  alors  qu'ils  l'interprètent  diversement  et  lui  font  dire 
des  choses  contraires.  Il  semble  bien  que  ce  soit  Arnauld  qui 
l'ait  le  mieux  compris,  mais  ne  l'a-t-il  pas  trop  bien  compris, 
en  ce  sens  qu'il  a  supprimé  dans  ce  problème  de  la  mémoire 
des  difficultés  que  saint  Augustin  continuait  à  y  voir,  puisqu'il 
déclarait  incompréhensible  cet  acte  par  lequel  nous  atteignons 
les  choses  passées  au  moyen  des  représentations  de  notre 
esprit.  Si  fidèle  interprète  qu'il  soit  de  saint  Augustin,  Arnauld 
diffère  de  lui  comme  un  esprit  logique  et  clair  d'un  métaphy- 
sicien subtil  et  profond.  Saint  Augustin  s'arrête  devant  le 
mystère  de  la  mémoire,  Arnauld  le  nie  ou  plutôt  passe  à  côté 
sans  le  voir. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  problème  métaphysique  de  la  mémoire, 
de  la  question  de  savoir  si  elle  est,  pour  saint  Augustin,  une 
connaissance  intuitive  par  nature,  ou,  comme  on  l'admet 
aujourd'hui  avec  Aristote,  une  connaissance  représentative  et 
médiate,  il  faut  reconnaître  qu'il  y  a  une  mémoire  qui  est  bien 
voisine  de  l'intuition  ou  aperception  immédiate,  c'est  celle 
qui  s'exerce  dans  le  domaine  des  sciences  {memoria  diciplina- 
rum)  et  qui  se  confond  avec  la  raison  ou  est  une  opération  de 
la  raison.  La  raison  est  la  faculté  de  tirer  de  soi  des  vérités  qui 
peuvent  s'appliquer  à  l'expérience,  mais  n'en  dérivent  point; 
c'est  la  connaissance  a  priori.  La  mémoire,  d'autre  part,  c'est 
toute  connaissance  que  l'esprit  découvre  en  soi.  La  raison 
rentre  donc  dans  la  mémoire,  n'en  est  qu'un  cas  particulier. 
Selon  saint  Augustin,  le  mot  mémoire  est  synonyme  d'esprit. 
Toutes  les  connaissances  qui  relèvent  de  l'esprit,  et  non  des 
sens,  sont  donc  logées  en  la  mémoire,  et  savoir  ou  apprendre, 
c'est  se  ressouvenir. 

Cette  thèse  platonicienne  prend  chez  saint  Augustin  un  sens 
nouveau.  Les  mots  savoir  et  apprendre  s'appliquent  exclusive- 
ment aux  sciences,  et  par  science  il  faut  entendre  la  connais- 
sance non  sensible.  Ainsi,  par  exemple, 

«  lorsque  j'entends  dire  que  l'on  peut  proposer  sur  chaque  chose 
trois  sortes  de  questions,  savoir  si  elle  est,  ce  qu'elle  est  et  quelle 
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elle  esl,  je  retiens  dans  ma  mémoire  les  images  des  sons  qui  ont 
formé  ces  paroles,  mais  je  n'ai  connu  par  aucun  de  mes  sens  les 
choses  que  ces  sons  signifient  ni  ne  les  ai  jamais  vues  ailleurs  que 
dans  mon  esprit  ;  et  ce  ne  sont  point  leurs  images,  mais  elles-mêmes 
que  j'ai  reçues  et  enfermées  dans  ma  mémoire,  afin  de  les  y  conser- 
ver ». 

Ces  choses,  ou  plutôt  ces  idées  abstraites,  ces  relations  appar- 
tiennent à  la  mémoire  :  1°  en  ce  sens  qu'on  les  lui  confie,  on 
les  lui  donne  à  garder,  après  qu'on  les  a  acquises  (par  là  les 
connaissances  scientifiques  ne  se  distinguent  point  des  autres), 
2°  en  ce  sens  que  c'est  de  la  mémoire  qu'on  les  tire  (c'est  là 
jour  caractère  propre),  quoiqu'on  ne  puisse  pas  dire  par  où 
elles  y  sont  entrées.  En  effet  : 

«  d'où  donc  et  par  où  sont-elles  entrées  dans  ma  mémoire?  Je  ne 
puis  le  dire,  car,  lorsque  je  les  ai  apprises,  je  ne  m'en  suis  pas  rap- 
porté à  l'esprit  d'un  autre,  mais  je  les  ai  remarquées  dans  le  mien 
propre  et  j'ai  connu  qu'elles  étaient  vraies,  et  je  les  lui  ai  données  en 
dépôt  pour  me  les  garder  et  me  les  rendre  toutes  les  fois  que  je  le 
voudrais. 

«  Elles  étaient  donc  là,  même  avant  que  je  les  eusse  apprises, 
mais  elles  n'étaient  pas  dans  ma  mémoire.  Où  donc  étaient-elles?  Et 
pourquoi  les  ai-je  reconnues,  quand  on  me  les  a  dites,  et  ai-je  répondu  : 
«  Cela  est  ainsi;  ce  que  vous  dites  est  véritable  »?  sinon  parce 
qu'elles  étaient  déjà  dans  ma  mémoire,  mais  si  reculées  et  si  à  l'écart, 
ainsi  que  dans  des  antres  profonds,  que,  si  quelqu'un  ne  m'eût  averti 
de  les  en  tirer,  je  n'y  aurais  peut-être  jamais  pensé  (1).  » 

Saint  Augustin  nous  indique  ici  ce  qu'est  pour  lui  la 
mémoire  et  ce  qu'elle  n'est  pas.  Elle  n'est  pas,  comme  pour 
Ribot,  la  propriété  qu'ont  les  étals  passés  de  «  renaître  dans 
la  conscience,  spontanément  ou  à  volonté,  indépendamment  de 
tout  événement  actuel  qui  les  provoque  »  (2),  ou,  si  l'on  consi- 

(i)  Vide  unde  et  qua  hxc  inlravennd  in  memorhnn  meam  '!  Nescio  quomodo. 
Nam  cum  ea  didici,  non  credidi  alieno  cordi,  sed  in  meo  recognovi  et  vera  esse 
approbaoi,  et  commendavi  ei  lanquam  reponens,  unde  proferrem,  cum  vellem. 

Ibi  erga  erunt,  et  anlequam  ea  didicissem,  sed  in  me/noria  non  erant.  Ubi 
ergo?  aut  quare,  cum  dicerentar,  agnovi  et  dixi  :  lia  est,  et  verum  est?  nisi 
quia  jam  erant  in  memoria,  sed  tam  remola  et  retrusa,  quasi  in  careis  abdilio- 
ribus,  ut  nisi  admonenle  aliquo  eruerentur,  ea  fortasse  cogitare  non  possem. 
Confess.,  X,  x. 

(2>  Psychologie  des  sentiments,  5*  édit,  p.  141.  C'est  l'auteur  qui  souligne. 
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dère,  non  plus  les  souvenirs,  mais  le  sujet  qui  se  souvient,  le 
pouvoir  d'évocation.  Des  souvenirs  qu'on  serait  incapable  de 
retrouver  par  soi-même,  et  si  on  n'était  pas  mis  sur  la  voie, 
sait  par  les  événements,  comme  le  suppose  Ribot,  soit  par  les 
questions  ou  indications  d'un  autre  [ad/nonente  aliquo),  ne 
laisseraient  pas  d'être  encore  des  souvenirs.  Il  suffit  en  effet, 
pour  qu'il  y  ait  mémoire,  que  les  vérités  qui  se  présentent  à 
l'esprit,  on  les  reconnaisse,  on  se  rende  compte  qu'on  ne  les 
acquiert  point,  qu'on  les  possédait  déjà,  quand  môme  on  n'au- 
rait eu  jusque-là  aucunement  conscience  de  les  posséder, 
quand  même  elles  auraient  été  si  bien  cachées  dans  les  pro- 
fondeurs et  les  replis  secrets  de  l'esprit  qu'on  ne  les  aurait 
peut-être  jamais  trouvées  tout  seul.  Or  c'est  là  le  caractère  des 
vérités  de  la  raison.  Il  ne  faut  pas  dire  que  l'esprit  les  con- 
naît, mais  qu'il  les  reconnaît  ;  il  ne  les  reçoit  pas  du  dehors, 
il  les  trouve  en  lui,  il  les  tire  de  son  propre  fonds,  et  ce  fonds, 
c'est  la  mémoire.  Si  nous  n'avions  pas  la  mémoire,  nous  ne 
pourrions  pas  comprendre  comment  le  raisonnement  a  la  vertu 
de  produire  et  de  mettre  au  jour  des  vérités  nouvelles,  origi- 
nales et  fécondes,  mais  la  mémoire  nous  a  rendu  familier  ce 
miracle  de  la  pensée  portant  en  elle  et  faisant  jaillir  de  son 
sein  des  connaissances  ignorées. 

Concevons  donc  la  raison  sur  le  modèle  de  la  mémoire  et 
disons  qu'apprendre,  toutes  les  fois  du  moins  qu'il  s'agit  de 
connaissances  qui  ne  viennent  pas  des  sens,  c'est  exploiter  sa 
mémoire,  recueillir  les  richesses  ou  éléments  de  savoir  qu'elle 
renferme,  mais  dispersés  et  sans  ordre,  et  les  disposer  et  clas- 
ser de  telle  sorte  qu'on  les  ait  désormais  comme  à  portée  de 
la  main  et  qu'on  les  évoque  quand  on  veut.  C'est  pourquoi, 
dans  la  langue  latine,  le  mot  penser,  en  son  sens  étymologique 
et  propre,  ne  veut  pas  dire  autre  chose  que  rassembler  {cogi- 
tare,  fréquentatif  de  cogère  (1).  Nam  cogo  et  cogito,  sic  est,  ut 
ago  et  actito,  facio  et  factito).  L'acte  de  rassembler  des  souve- 
nirs qui  tendent  à  s'échapper,  à  se  disperser  en  tous  sens,  est 


(1)  Sihil  ali"d  discere...  nisi  ea,  qux  pasim  atque  îiidispcsite  memoria  con- 
tinetvit,  coqilando  quasi  colliqere  alque  anirnculvertendo  curare  ut  tunquum  ad 
manum  poaita  in  ipsa  memoria,  ubi  sjarsa  prius  et  neqlecla  tatitabant,  jam 
familiari  inlenlioni  facile  occurrant.  Conf.T  X,  SI. 
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l'opération  essentielle  de  la  mémoire,  que  nous  étudierons 
plus  loin  sous  le  nom  de  remémoration  [reminiscentià).  Cet 
acte  ne  diflï're  pas  au  fond  de  celui  d'apprendre,  d'enregistrer 
ou  d'emmagasiner  des  connaissances,  par  quoi  la  mémoire 
commence,  et  à  quoi,  selon  quelques-uns,  elle  se  réduit.  Ne 
voit-on  pas,  en  effet,  que  les  choses  qu'on  sait,  si  on  cesse  de 
les  repasser  dans  son  esprit,  on  les  oublie  et  qu'il  faut  les 
réapprendre  à  nouveau,  et  que  cette  opération  (le  relcarning), 
qui  relève  de  la  mémoire,  est  la  même  que  celle  qui  consiste 
à  apprendre  pour  la  première  fois  ou  plutôt  fournit  le  modèle 
de  l'opération  qui  consiste  à  apprendre,  du  moins  dans  l'ordre 
des  choses  qui  relèvent  de  la  raison,  et  non  des  sens  (1). 

Ainsi  apprendre,  c'est  se  ressouvenir,  c'est-à-dire  trouver  en 
soi  et  tirer  de  soi  des  connaissances  qui  paraissent  nouvelles 
quand  elles  s'ouvrent  à  l'esprit,  mais  qu'à  la  réflexion  on 
reconnaît,  pour  les  avoir  sues  toujours,  c'est-à-dire  pour  les 
posséder  à  la  façon  dont  on  possède  les  choses  qu'on  garde 
en  sa  mémoire,  encore  qu'on  n'y  pense  pas,  qu'on  ne  les  évo- 
que pas  présentement.  C'est  ainsi  encore  qu'on  peut  dire  que 
lesconnaissancesmathématiques,les  propriétésdes  nombres,  les 
rapports  des  lignes  et  des  figures  géométriques  sont  logés  en 
la  mémoire,  en  ce  sens  que  ces  connaissances  ne  tombent  pas 
sous  les  sens,  mais  que  l'esprit  les  tire  de  son  propre  fonds  (2). 


Ainsi,  pour  saint  Augustin,  la  mémoire  comprend  ce  qu'il  y 
a,  en  un  sens,  de  plus  impersonnel  en  nous,  à  savoir  la  raison; 

(1)  Quœ  si...  recolere  desiverb,  ila  rursus  demerguntur  et  quasi  in  remotiora 
penetralia  dilabuntur  ut  denuo  velut  nova  excogitanda  sint...  et  cogenda  rursus 
ut  sciri  possinl  ;  id  est,  velut  ex  quadam  dispersione  colligenda,  unde  diction  est 
cogitare.  Ibid. 

(2)  Il  convient  de  remarquer  que  saint  Augustin,  après  avoir  longtemps  ramené 
la  raison  à  la  mémoire  et  l'avoir  définie  une  réminiscence,  a  fini  par  déclarer 
que  c'était  là  une  erreur  ;  il  dit  en  propres  termes  {Rétractations,  liv.  I,  ch.  iv, 
4)  :  «  J'ai  dit  quelque  part  que  ceux  qu'on  instruit  dans  les  sciences  libérales 
mettent  au  jour  par  l'étude  ces  sciences  ensevelies  en  eux  par  l'oubli  et  les 
déterrent  en  quelque  sorte.  Mais  je  n'approuve  point  cette  opinion  ;  car  il  faut 
bien  plutôt  croire  que  la  raison  pour  laquelle  des  hommes  répondent  exacte- 
ment sur  certaines  sciences,  même  dans  lesquelles  ils  ne  sont  point  versés, 
quand  on  les  interroge  comme  il  faut,  c'est  qu'en  eux  est  présente,  quoiqu'ils  ne 
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elle  ne  laisse  pas  de  comprendre  aussi  l'élément  subjectif  ou 
personnel  de  notre  nature,  à  savoir  nos  sentiments.  Il  y  a 
«  une  mémoire  des  affections  »  [affectionimi  memoria),  ou, 
comme  dira  Ribot,  une  «  mémoire  affective  ».  Cette  mémoire 
présente  une  particularité  remarquable  :  le  souvenir  d'un  sen- 
timent diffère  de  ce  sentiment,  non  pas  seulement  en  degré, 
comme  l'image  de  la  sensation,  l'une  étant  un  état  faible,  l'au- 
tre un  état  fort,  mais  encore  en  nature,  l'un  étant,  par  exem- 
ple, un  plaisir,  l'autre,  une  douleur. 

«  La  même  mémoire  (qui  renferme  les  opérations  intellectuelles) 
renferme  aussi  les  affections  de  mon  esprit,  non  à  la  façon  dont  elles 
sont  dans  l'esprit,  lorsqu'il  les  éprouve,  mais  d'une  autre  façon  bien 
différente,  selon  l'état  ou  les  dispositions  de  la  mémoire.  Car  je  me 
souviens  d'avoir  été  joyeux  sans  éprouver  de  la  joie,  et  je  me  rappelle 
ma  tristesse  passée  sans  être  triste...  Quelquefois  au  contraire  je  me 
rappelle  avec  joie  ma  tristesse  passée  et  avec  tristesse  ma  joie  (1).  » 

Cette  transformation  d'un  sentiment  en  un  autre,  différent 
ou  contraire,  par  le  fait  du  souvenir,  constitue  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  le  paradoxe  de  la  mémoire  affective. 

On  sait  que  le  fait,  invoqué  par  saint  Augustin,  d'un  senti- 
ment douloureux  dont  le  souvenir  n'est  pas  une  douleur,  mais 
au  contraire  une  joie,  a  été  contesté,  ou  du  moins  n'a  pas  paru 
assez  général  pour  pouvoir  être  érigé  en  loi.  Je  m'étonne  que 
la  question  n'ait  pas  été  reprise  lorsqu'à  été  posé  par  Ribot  le 
problème  de  la  mémoire  affective.  Il  s'agit,  en  effet,  avant  tout 
de  savoir  si  la  mémoire  en  général,  et  la  mémoire  affective  en 
particulier,    est  une   opération  distincte  de  la  sensation,   de 

puissent  le  comprendre,  la  lumière  de  la  raison  éternelle,  où  ils  aperçoivent 
ces  vérités  immuables,  et  non  pas  qu'ils  les  avaient  connues  autrefois  et  qu'ils 
les  ont  oubliées,  comme  l'ont  cru  Platon  et  ses  disciples.  L'opinion  de  ces  phi- 
losophes, autant  que  mon  ouvrage  m'en  fournissait  l'occasion,  je  l'ai  discutée  au 
liv.  12  de  la  Trinité.  »  Saint  Augustin  n'aurait  donc  admis  la  théorie  platoni- 
cienne de  la  réminiscence  qu'à  titre  provisoire  ou  comme  une  hypothèse  brillante, 
une  façon  de  parler,  une  comparaison  heureuse.  C'est  ainsi  qu'en  juge  aussi 
Leibniz  :  «  Sa  (en  parlant  de  Platon)  réminiscence  a  beaucoup  de  solidité, 
pourvu  qu'on  la  prenne  bien,  qu'on  la  purge  de  l'erreur  de  la  préexistence  et 
qu'on  ne  s'imagine  point  que  l'âme  doit  avoir  déjà  su  et  pensé  distinctement  ce 
qu'elle  apprend  et  pense  maintenant  »  (Discours  de  Métaphysique,  26).  La 
mémoire  est  ce  qui  nous  représente  le  mieux  la  raison,  mais  elle  en  est  Yimage, 
elle  n'en  est  pas  la  réalité.  Tel  serait  le  dernier  mot  de  saint  Augustin  et  de 
Leibniz  sur  ce  point. 
(Il  Confess.,  X,  xm,  2. 
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l'état  primaire,  quel  qu'il  soit,  ou  s'il  n'est  que  le  réveil,  plus 
ou  moins  complet,  de  cet  état.  C'est  la  dernière  hypothèse  qui 
prévaut  aujourd'hui  :  on  ne  conçoit  pas  la  mémoire  autre  que 
fidèle,  la  mémoire  des  sentiments  autre  que  le  retour  pur  et 
simple  des  sentiments  dans  l'àme,  et  si  pourtant  il  existe  ce 
qu'on  appelle  un  retour  mélancolique  sur  le  bonheur  évanoui 
ou,  au  contraire,  un  retour  joyeux  sur  les  tristesses  passées,  on 
dit  que  ce  retour-là  n'est  pas  proprement  de  la  mémoire.  Ainsi 
à  la  mémoire  affective,  telle  que  la  déiinit  saint  Augustin, 
laquelle  est  un  sentiment,  causé  par  les  souvenirs,  différent 
de  ces  souvenirs  mêmes,  joyeux  quand  ils  sont  tristes,  et  triste 
quand  ils  sont  joyeux,  il  faudrait  opposer,  comme  le  fait  Mus- 
set, comme  le  font,  à  la  suite  de  Ribot,  tous  ceux  qui  admettent 
l'existence  d'une  mémoire  affective,  le  souvenir  d'un  amour, 
qui  est  le  réveil  de  cet  amour,  d'un  bonheur,  qui  est  le  renou- 
vellement de  l'état  heureux,  et  ainsi  du  reste.  Musset  relève 
comme  une  erreur  psychologique,  ou  mieux  comme  un  «  blas- 
phème »,  le  mot  que  prête  le  Dante  à  Françoise  de  Kimini 
interrogée  sur  ses  amours  :  «  Il  n'est  pas  de  peine  plus  vive 
que  de  se  rappeler  dans  le  malheur  les  jours  de  la  félicité.  (1)  » 
lï  soutient  qu'au  contraire 

Un  souvenir  heureux  est  peut-être  sur  terre 
Plus  vrai  que  le  bonheur. 

En  réalité,  ces  opinions  contraires  sont,  à  le  bien  prendre, 
également  vraies  et  fondées  :  tantôt  le  souvenir  rend  simple- 
ment la  vie  aux  sentiments  évanouis,  tantôt  il  les  altère  et  les 
transforme  ;  autrement  dit,  la  mémoire  joue  de  deux  façons 
différentes,  et  il  a  plu  à  saint  Augustin  d'en  considérer  le  jeu 
le  plus  savant  ou  la  forme  la  plus  complexe.  Si  son  point  de 
vue  est  étroit,  le  point  de  vue  opposé  ne  le  serait  pas  moins. 
Disons,  si  l'on  veut,  que  la  mémoire  pure  ou  idéale  serait  sans 
doute  le  retour  des  états  passés,  mais  que  la  mémoire  en  l'ail! 
s'accompagne  ordinairement,  sinon  toujours,  de  la  confronta- 
tion du  passé  avec  le  présent,  qu'elle  est  le  passé  vu  à  travers 
nos  dispositions  actuelles,  revécu  par  nous  dans  des  conditions 

(i)  L'Enfer,  ch.  v. 
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nouvelles,  ou,  comme  dit  saint  Augustin,  qu'elle  est  la  rumi- 
nation de  notre  passé. 

Qu'on  ne  conteste  donc  pas  à  saint  Augustin  le  fait  de  la 
transformation  des  sentiments  par  le  souvenir,  et  qu'on  examine 
seulement  l'explication  qu'il  en  donne.  11  a  pris  soin  lui-même 
de  faire  ressortir  le  caraclère  paradoxal  de  la  mémoire  affective. 
Il  n'est  pas  étonnant,  dit-il,  que  l'esprit,  étant  par  nature  diffé- 
rent du  corps,  se  souvienne  avec  joie  des  douleurs  du  corps, 
mais,  »  l'esprit  étant  la  même  chose  que  la  mémoire  »  (cum 
animus  sit  etiam  ipsa  ?remoria),  comment  peut-il  éprouver  un 
sentiment,  et  la  mémoire,  le  sentiment  contraire? 

«  Quel  est  ce  fait  étrange?  Lorsque  je  me  souviens  avec  joie  de  ma 
tristesse  passée,  la  joie  est  dans  mon  âme  et  la  tristesse  dans-  ma 
mémoire  ;  et  mon  âme  est  joyeuse  de  ce  que  la  joie  est  en  elle,  mais 
ma  mémoire  n'est  pas  triste  de  ce  que  la  tristesse  est  en  elle?  » 

Saint  Augustin  a  recours  à  une  comparaison  bizarre  pour 
expliquer  cette  bizarrerie. 

«  La  mémoire  est  comme  l'estomac  de  l'âme  ;  la  joie  et  la  tristesse 
sont  pour  elle  comme  un  aliment  doux  et  amer  ;  quand  on  les  confie 
à  la  mémoire,  c'est  comme  si  elles  passaient  dans  l'estomac  ;  elles 
peuvent  y  être  enfermées,  mais  elles  ne  peuvent  pas  y  être  senties  ou 
goûtées.  » 

Il  serait  ridicule  sans  doute  de  prendre  cette  comparaison  à 
la  lettre,  mais  il  y  a  là  une  curieuse  et  intéressante  analogie. 
Tout  ce  que  l'on  sait  des  sentiments,  des  passions  et  de  leurs 
espèces  :  désir,  joie,  crainte,  tristesse,  on  le  tire  de  sa  mémoire. 

«  Comme  le  ruminant  fait  sortir  les  aliments  de  l'estomac  pour  les 
remâcher,  l'esprit  fait  sortir  ses  sentiments  de  la  mémoire  pour  les 
revivre  (1).  » 

Mais  cette  comparaison  illustre  le  fait  de  la  mémoire  ;  elle 
ne  l'explique  point,  et  la  queslion  posée  par  saint  Augustin 
reparaît  toujours  :  D'où  vient  que  celui  qui  se  souvient  de  la 
joie  et  de  la  tristesse  n'en  sente  pas  la  douceur  et  l'amerlume, 

(I)  Confess.,  Xiv,  x,  1  et  2. 
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alors  qu'il  s'en  souvient?  D'où  vient  qu'il  en  parle  avec  indif- 
férence? Est-ce  qu'il  en  aurait  la  notion,  sans  en  avoir  le  sen- 
timent? Saint  Augustin  devance-t-il  William  James  et  distin- 
gue-t-il  le  souvenir  d'un  sentiment,  qui  n'est  plus  lui-même 
un  sentiment,  qui  s'est  transformé  en  une  idée  froide,  indiffé- 
rente, et  le  souvenir  d'un  sentiment,  qui  a  gardé  sa  couleur 
affective,  qui  est  resté  chaud  et  vibrant?  Ou  bien  admet-il 
qu'en  devenant  objet  du  souvenir,  toujours  le  sentiment  s'épure, 
s'idéalise,  se  transforme  en  image,  comme  il  arrive,  suivant 
Aristote,  des  passions  données  en  spectacle  sur  la  scène?  On 
peut  lui  attribuer  l'une  ou  l'autre  opinion,  mais  par  conjecture  ; 
il  ne  s'est  lui-môme  expliqué  que  sur  un  point  :  il  distingue, 
entre  les  sentiments,  ceux  que  la  mémoire  évoque  directement, 
et  ceux  qu'elle  ne  distingue  qu'à  l'aide  d'images.  Ribot  dirait 
que  seuls  les  premiers  sont  des  souvenirs  affectifs,  les  seconds 
étant  d'ordre  intellectuel  ;  mais,  pour  saint  Augustin,  un  sen- 
timent, et  partant  le  souvenir  qui  s'y  rattache,  garde,  en  s'in- 
tellectualisant,  son  caractère  affectif;  ou  plutôt  les  souvenirs, 
affectifs  et  intellectuels,  forment  un  môme  groupe,  celui  des 
faits  strictement  psychologiques  ou  spirituels,  et  s'opposent, 
comme  tels,  aux  souvenirs  corporels  ou  organiques. 

La  thèse  de  saint  Augustin  paraît  ôtre  que  la  mémoire  est 
distincte  de  la  sensation,  comme  la  digestion  qui  s'accomplit 
dans  l'estomac  est  distincte  de  l'ingestion  ou  de  la  simple 
absorption  des  aliments  :  la  première  est  une  opération  spi- 
rituelle, la  seconde,  une  action  physique;  il  suit  de  là  que  la 
mémoire  n'est  pas  tenue  de  ressembler  à  la  sensation  et  n'a  pas 
pour  idéal  de  la  reproduire  fidèlement;  le  souvenir  d'un  sen- 
timent n'est  pas  ce  sentiment  simplement  réapparu;  c'est  un 
acte  de  l'esprit  s'emparant  du  passé  pour  le  revivre  dans  des 
conditions  et  sous  une  forme  nouvelles;  il  peut  donc  ôtre  étrange 
à  première  vue,  mais  il  paraît  naturel  à  la  réflexion,  que  le 
souvenir  d'une  joie  soit  lui-môme  un  sentiment  de  tristesse,  et 
non  de  joi(-.  Nos  psychologues  contemporains  conçoivent  sans 
doute  autrement  la  mémoire  affective  :  celle-ci  n'existe  pour 
eux  qu'autant  qu'elle  se  réduit  à  la  sensation  initiale  et  la 
reproduit  telle  quelle,  sinon,  intégralement,  du  moins  sans 
addition  ni  changement.  Mais  qui  oserait  dire  que  leur  thèse 
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est  plus  juste,  et  n'est  pas  aussi  arbitraire  et  aussi  étroite  que 
celle  de  saint  Augustin? 

Après  avoir  ainsi  passé  en  revue  toutes  les  formes  de  la 
mémoire,  saint  Augustin  jette  sur  la  mémoire  un  regard 
d'ensemble,  en  mesure  l'étendue,  en  groupe  les  espèces,  en 
définit  l'usage. 

«  Voici,  dit-il,  que  dans  les  champs,  les  antres  et  les  cavernes 
de  la  mémoire,  qui  sont  en  nombre  infini  et  infiniment  remplis 
d'un  nombre  infini  d'espèces  de  choses  différentes,  soit  que  je 
me  représente  ces  choses  à  l'aide  d'images  (sive  per  imagines), 
comme  lorsqu'il  s'agit  des  corps,  soit  qu'elles  me  soient  présentes 
(sive  per  prœsentiam),  comme  lorsqu'il  s'agit  des  arts,  soit  que 
j'use,  pour  les  évoquer,  de  je  ne  sais  quelles  idées  ou  marques 
{sive  per  nescio  quas  notiones  vel  jiotationes),  comme  lorsqu'il 
s'agit  des  affections  de  l'âme,...  'je  cours  et  je  vole  à  travers 
toutes  ces  choses;  je  pénètre  encore  en  elles  dans  toutes  les 
directions  autant  que  je  peux  ;  et  je  ne  finis  jamais  de  les  par- 
courir, tant  est  grande  la  puissance  de  la  mémoire  (1).  » 


* 


Mais  cette  puissance,  il  faut  que  nous  en  ayons  l'usage,  que 
nous  en  disposions  librement,  que  toutes  les  fois  qu'il  nous 
plaît,  nous  la  réalisions,  la  fassions  passer  à  l'acte.  La  mémoire, 
ainsi  conçue  sous  la  forme-  dynamique  ou  l'exercice  de  la 
mémoire,  c'est  la  «  réminiscence  »,  c'est-à-dire  «  le  pouvoir  de 
retrouver  nos  idées  perdues,  de  ranimer  nos  sensations  éva- 
nouies et  de  passer  de  l'oubli  au  ressouvenir.  La  réminiscence 
est  encore  la  mémoire,  mais  une  mémoire  qui,  au  lieu  de  con- 
server, recouvre  et  qui  a,  par  cela  même,  quelque  chose  de 
plus  volontaire  et  de  plus  agissant  que  la  mémoire  proprement 
dite  »  (Ferraz). 

La  réminiscence  implique  la  mémoire.  C'est  ce  qui  ressort 
déjà  de  sa  définition;  c'est  ce  qui  peut  encore  se  démontrer 
ainsi  :  «  11  faut  n'avoir  pas  oublié  une  chose  de  tout  point,  pour 
s'en  souvenir  après  l'avoir  oubliée.  Donc  nous  ne  pouvons  pas 

(1)  Confessions.  X,  xvn,  1. 


94  L.  DUGAS 

chercher  ce  que  nous  avons  perdu,  si  nous  l'avons  oublié  tout 
à  fait  (1).  »  Une  femme  avait  perdu  une  drachme  et  la  cher- 
chait avec  une  lanterne.  Comment,  si  elle  ne  s'en  était  souvenue 
à  aucun  degré,  se  fût-elle  d'abord  avisée  de  la  chercher,  et 
l'eût-clle  retrouvée?  Comment  ensuite,  l'ayant  retrouvée,  l'eût- 
elle  reconnue?  Et  il  en  est  toujours  et  nécessairement  ainsi, 
quand  nous  recherchons  et  retrouvons  un  objet  perdu  ou.  ce 
qui  revient  au  même,  une  chose  oubliée. 

Ainsi,  il  n'y  a  pas  et  il  ne  peut  pas  y  avoir  d'oubli  total.  Il 
ne  s'agit  donc  plus  que  de  distinguer  les  degrés  du  souvenir. 

On  ne  peut  dire  qu'il  y  ait  oubli,  quand  une  chose  a  simple- 
ment disparu  de  nos  yeux,  mais  que  son  image  n'a  pas  cessé 
d'être  présente  à  notre  esprit.  Or  c'est  ce  qui  se  produit  toutes 
les  fois  qu'il  y  a  reconnaissance.  «  Quand  je  retrouve  un  objet 
perdu  et  que  je  le  reconnais  comme  mien,  c'est  qu'il  était 
perdu  pour  mes  yeux,  sans  l'être  pour  ma  mémoire,  et  que  je 
pouvais  rapprocher  les  objets  qui  s'offraient  à  ma  vue  de  l'image 
que  l'objet  perdu  avait  laissée  dans  ma  mémoire.  »  De  même, 
quand  je  reconnais  une  chose  oubliée,  c'est-à-dire  quand,  entre 
toutes  les  choses  qui  se  présentent  à  mon  esprit,  j'en  saisis  une 
au  passage  et  je  dis  :  la  voilà!  c'est  que  cette  chose  était  dans 
ma  mémoire.  Comment  donc  peut-on  dire  et  en  quel  sens  dit-on 
qu'elle  est  oubliée?  C'est  que  cette  chose  est  présente  à  l'esprit 
sans  l'être  :  elle  est  présente,  puisqu'on  confronte  avec  elle  les 
images  évoquées  et  qu'on  reconnaît  comme  souvenir  celle  qui 
lui  ressemble,  et  elle  est  absente,  puisqu'il  s'agit  de  l'évoquer, 
de  la  faire  surgir  devant  l'esprit.  Il  semble  qu'il  y  ait  là  con- 
tradiction, que  la  même  image  ne  puisse  être  à  la  fois  présente 
et  absente;  aussi  n'est-ce  pas  en  effet  la  même  image  qu'on 
compare  et  qu'on  prend  pour  terme  de  comparaison;  la  première 
sans  doute  ne  se  distingue  pas  de  la  seconde,  n'a  pas  un  autre 
objet,  mais  l'une  est  à  l'autre  ce  que  l'ébauche  est  au  dessin. 
Saint  Augustin,  dans  sa  théorie  de  la  reconnaissance,  ne  com- 
met pas  la  faute  si  commune  de  supposer  la  mémoire  achevée 
avant  qu'elle  commence,  je  veux  dire  de  supposer  qu'on  a  tout 
formé  dans  l'esprit  le  souvenir  à  évoquer,  atin  de  pouvoirL  e 

(1)  Confessions,  X,  xix. 
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reconnaître,  comme  exact  et  fondé,  alors  qu'on  l'évoque  :  il  fait 
résulter  la  mémoire  de  la  reconnaissance,  et  non  la  recon- 
naissance de  la  mémoire.  Autrement  dit,  la  reconnaissance 
surgit  au  cours  du  souvenir,  à  mesure  que  celui-ci  sort,  non 
pas  de  l'inconscient,  mais  de  sa  forme  première,  indécise  et 
vague,  et  prend  un  contour  net,  un  relief  accusé.  Ce  qu'on 
appelle  l'éclosion  d'un  souvenir  est  donc  le  passage  d'un  sou- 
venir partiel  et  informe  à  un  souvenir  total  et  précis  et  le  point 
critique  de  ce  passage,  si  on  peut  dire,  est  la  reconnaissance. 
Dès  lors  la  remémoration  ou  réminiscence  est  une  restauration 
du  souvenir  dans  son  intégrité  ou,  comme  dit  Hamilton,  sa 
rédintrgration.  L'oubli  est  toujours  partiel  :  du  fait  de  la  res- 
tauration ou  plutôt  de  la  reconnaissance  des  souvenirs  on  peut 
conclure  que  la  chose  oubliée  «  n'était  pas  sortie  tout  entière 
de  notre  esprit  et  que  la  partie  qui  y  restait  nous  faisait  chercher 
l'autre,  parce  que  là  mémoire  sentait  qu'elle  ne  roulait  pas  en 
elle-même  l'objet  tout  entier,  suivant  sa  coutume,  et  que,  boi- 
teuse, mutilée,  elle  demandait  qu'on  lui  rendît  ce  qui  lui  man- 
quait (1).  »  Autrement  dit,  l'oubli  suppose  la  mémoire;  il  ne 
va  pas  sans  le  sentiment  d'une  lacune  et  le  besoin,  le  pouvoir 
■de  la  combler. 

L'exemple  suivant  nous  fait  assister  à  une  restauration  ou 
rédintégration  progressive  des  souvenirs,  qu'un  sentiment  de 
reconnaissance  accompagne  : 

«  Quelqu'un  que  vous  ne- vous  remettez  pas  vous  dit  :  Vous 
me  connaissez  et,  pour  réveiller  vos  souvenirs,  il  vous  dit  où, 
quand,  comment  vous  l'avez  connu.  Si,  malgré  toutes  les  indi- 
cations qu'il  vous  donne  pour  se  rappeler  à  votre  souvenir, 
vous  continuez  à  ne  point  le  reconnaître,  c'est  que  toute  idée 
de  cet  homme  est  complètement  effacée  de  votre  âme.  Mais,  si 
vous  le  reconnaissez,  c'est  que  vous  rentrez  dans  votre  mémoire 
et  que  vous  y  trouvez  quelques  traces  que  l'oubli  n'avait  pas 
entièrement  détruites  (2).  » 

La  reconnaissance,  par  laquelle  nous  prenons  ainsi  con- 
seil-nce  de  l'étendue  de  notre  mémoire  et  de  ses  profondeurs 


(1)  Confessions,  X,  xix. 

(2)  De  Trinilate,  XIV.  un. 
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cachées,  est  elle-même,  non  pas  une  circonstance  accidentelle 
de  la  mémoire,  mais  son  opération  caractéristique  et  essentielle. 
Il  n'y  a  pas  mémoire  sans  reconnaissance.  Se  souvenir,  c'est 
reconnaître,  sentir  que  «  telle  idée  que  nous  avons  ne  nous 
vient  pas,  mais  nous  revient  (1)  »;  plus  précisément  encore, 
c'est,  à  mesure  que  des  idées  s'éveillent  et  se  déroulent  en 
nous,  qui  ne  se  produisent  pas  pour  la  première  fois,  avoir  le 
sentiment  du  jeu  plus  aisé,  du  fonctionnement  plus  rapide  et 
plus  sûr,  qui  résulte  d'un  pli  contracté,  d'une  habitude  prise; 
c'est  à  ce  sentiment  que  nous  donnons  le  nom  de  reconnais- 
sance, et  la  reconnaissance  ainsi  entendue,  qui  s'ajoute  au  rap- 
pel et  à  la  remémoration  (2),  et  ainsi  les  suppose,  c'est,  d'un 
mot,  la  mémoire  consciente,  qui  se  connaît  telle  qu'elle  est,  ne 
se  méprend  pas  sur  sa  nature,  et  ne  croit  pas  être  un  état  pri- 
maire. 

Mais  il  y  a  à  distinguer  dans  la  réminiscence,  des  éléments  et 
des  degrés.  Elle  a  d'abord,  pour  condition  première  et  sine 
qua  non,  l'opération  que  nous  venons  de  décrire  sous  le  nom 
de  reconnaissance,  à  savoir  l'identification  de  l'état  secondaire 
ou  souvenir.  Elle  comprend,  en  second  lieu,  l'acte  de  chercher 
et  de  retrouver  la  chose  oubliée,  d'un  mot,  l'évocation  du  sou- 
venir. 

L'évocation,  comme  la  reconnaissance,  suppose  la  mémoire, 
au  moins  partielle.  Si,  en  effet,  on  avait  entièrement  oublié 
une  chose,  l'idée  de  la  chercher  ne  viendrait  même  pas  à  l'es- 
prit, et  ainsi  on  n'aurait  pas  la  moindre  possibilité  de  la 
retrouver.  On  pourrait,  il  est  vrai,  la  rencontrer  par  hasard, 
mais  alors  on  ne  la  reconnaîtrait  pas,  et  nous  venons  de  dire 
que;  sans  reconnaissance,  il  n'y  a  point  souvenir.  Évoquer, 
c'est-à-dire  chercher  un  souvenir,  et  le  faire  surgir,  parce  qu'on 
le  cherche,  c'est  rattacher  une  idée  oubliée,  qu'il  s'agit  de  faire 
revivre,  à  une  autre  idée  dont  on  se  souvient,  ou  plutôt  qu'on 
a  présente  à  l'esprit.  Saint  Augustin  a  connu  —  que  ce  soit 
par  Aristote  ou  de  lui-même  —  l'association  des  idées  et  son 
rôle    dans  la  mémoire,  il  a  vu  que  la  réminiscence  n'est  pas 


(1)  De  Musica,  vi,  8,  non  venisse,  sed  redisse  in  coqitalionem. 

(2)  Talis  a>jnitio  recordalio  est  et  reminheentia,  de  Musica,  ti,  8. 
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possible,  si  elle  «  n'a  pour  point  d'appui  une  idée  dont  nous 
nous  souvenons  déjà  et  qui  avait  été  liée  dans  notre  mémoire 
à  celle  que  nous  voulons  évoquer  ».  (1). 

Mais,  au  lieu  de  regarder  l'association  comme  résolvant  le 
problème  de  la  mémoire,  il  la  tient  elle-même  pour  un  pro- 
blème et,  en  l'approfondissant,  il  remonte  jusqu'à  la  théorie 
platonicienne  de  la  préexistence  des  idées  que  la  mémoire  évo- 
que, comme  condition  de  la  mémoire  même.  Partant  de  ce 
principe  qu'on  ne  saurait  chercher  ce  qu'on  ignore,  il  dit  que, 
si  on  cherche  par  exemple  la  vie  heureuse  et  si  on  la  cherche 
en  Dieu,  où  en  effet  elle  se  trouve,  il  faut  qu'on  ait  par  avance 
l'idée  de  bonheur,  et  que  cette  idée  on  la  trouve  en  son  pro- 
pre esprit,  c'est-à-dire  dans  sa  mémoire.  On  aurait  ainsi  l'idée 
du  bonheur,  sans  avoir  connu  le  bonheur  en  fait,  soit  person- 
nellement, soit  dans  la  personne  du  premier  homme  dont  on 
descend,  et  on  en  aurait  de  plus  une  idée  juste,  et  qui  serait  la 
même  pour  tous  les  hommes.  Tout  cela  est  sans  doute  difficile 
à  concevoir  et  paraît  bien  paradoxal.  Il  faut  pourtant  l'admettre, 
si  on  veut  comprendre  le  phénomène  de  la  mémoire,  ou  plu- 
tôt il  faut  admettre  que  toutes  les  idées  sans  exception  qui  peu- 
vent surgir  en  nous,  celle  de  Dieu,  comme  celle  du  bonheur, 
sont  d'avance  en  notre  esprit,  c'est-à-dire  en. notre  mémoire, 
et  qu'ainsi  la  mémoire  contient  toutes  nos  idées,  présentes, 
passées  et  à  venir  :  passées,  en  tant  que  partiellement  données 
déjà  et  reliées  aux  présentes  ;~à  venir,  en  tant  que  dérivant  à  la 
fois  des  passées  et  des  présentes  ;  et  toutes  ensemble,  en  tant 
qu'elles  sont  à  la  disposition  de  notre  volonté,  et  qu'il  nous 
appartient  de  les  évoquer,  de  les  faire  surgir  quand  il  nous 
plaît. 


* 


Mais,  si  la  mémoire  ainsi  entendue  ne  laisse  rien  en  dehors 
d'elle,  n'est-ce  pas  l'oubli  qui  devient  alors  incompréhensible  ? 
Déjà  on  a  vu  saint  Augustin  exercer  sa  subtilité  sur  le  phéno- 
mène si  déconcertant  de  l'oubli,  déclarer  qu'il  échappe  à  toute 
définition  et  ne  trouver  rien   de  mieux  que  de  le  loger  en  la 

(i)  De  Trinilate,  XI,  vu,  in  Ferhaz,  ouv.  cit. 
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mémoire  :  et  oblivionis  memoria  est.  Cependant  il  n'a  pas 
méconnu  la  réalité  de  l'oubli  ;  il  en  a  réduit  la  portée,  il  en 
a  établi  l'évolution  et  les  lois.  La  mémoire,  ou  plutôt  la  rémi- 
niscence (remémoration)  est  une  opération  volontaire  ;  l'oubli 
est  un  phénomène  naturel,  fatal.  La  mémoire  se  prête  à  l'ana- 
lyse, parce  qu'elle  est  consciente  ;  l'oubli  au  contraire  se  dérobe 
à  la  conscience  par  la  façon  dont  il  s'établit  en  nous  :  il  est  gra- 
duel ;  on  ne  le  sent  pas  venir.  Il  est  aussi  tout  relatif  :  c'est 
l'évanouissement  progressif  de  la  mémoire,  comme  le  montre 
le  raisonnement  suivant  : 

«  Ce  qui,  au  bout  d'une  année,  par  exemple,  ne  se  trouve  plus 
dans  la  mémoire,  après  un  jour  a  déjà  diminué,  mais  cette  diminu- 
tion n'est  pas  sentie;  cependant  on  conclut  avec  raison  qu'elle  se 
produit  de  ce  que  ce  n'est  pas  la  veille  du  jour  où  l'année  s'achève 
que  le  souvenir  disparaît  tout  d'un  coup  en  entier  :  par  où  l'on  voit 
que,  dès  le  moment  où  un  fait  se  fixe  en  la  mémoire,  il  commence  à 
glisser  dans  l'oubli.  De  là  cette  locution  courante  :  «  J'ai  un  vague 
souvenir,  »  lorsqu'au  bout  de  quelque  temps  nous  essayons  de  nous 
rappeler  une  chose,  avant  qu'elle  soit  tout  entière  sortie  de  notre 
esprit  (1).  » 

L'oubli  rentre  donc  dans  la  mémoire  :  il  en  est,  soit  l'affai- 
blissement, soit  l'anéantissement;  il  n'existe  pas  par  lui- 
même;  c'est  un  état  privatif.  Il  n'existe  que  dans  la  mesure  où 
il  participe  de  la  mémoire  ;  il  est  une  mémoire  déclinante  ou 
une  moindre  mémoire. 


Saint  Augustin  n'a  pas  seulement,  d'une  part,  approfondi, 
de  l'autre,  élargi  la  notion  de  la  mémoire;  il  a  encore  étudié 
le  rôle  et  la  portée  de  la  mémoire  dans  la  vie  intellectuelle  et 
morale  et  indiqué  son  action  dans  toutes  les  opérations  de 
l'esprit,  les  plus  humbles  comme  les  plus  élevées,  les  percep- 
tions des  sens,  comme  les  intuitions  de  la  raison. 

Ainsi  il  a  montré  en  particulier,  par  l'exemple  du  rythme, 

(1)  De  Musica,  VI,  iy,  6. 
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combien  il  est  artificiel  et  faux  de  concevoir  la  sensation  à 
l'état  isolé,  comme  un  élément  premier  de  la  connaissance,  qui 
se  suffirait  à  lui-môme.  Je  ne  puis  percevoir  ce  vers  :  Deus 
creator  omnium,  sentir  la  qualité  du  rythme  des  quatre  iambes 
qui  le  composent,  si,  au  moment  où  j'entends  le  dernier  de  ces 
iambes,  je  ne  me  souviens  pas  des  trois  autres.  Or,  toute 
parole  a  son  rythme,  parce  que,  si  brève  qu'elle  soit,  elle  est 
décomposable  en  sons,  séparés  par  des  intervalles,  et  ainsi  on 
ne  peut  l'entendre  sans  le  secours  de  la  mémoire,  puisqu'il  faut 
réunir  pour  cela  des  sons  élémentaires  qui  se  succèdent  dans 
le  temps. 

«  C'est  pourquoi  si,  quand  nous  entendons  la  syllabe  la  plus  brève, 
la  mémoire  ne  vient  pas  à  notre  aide  et  si,  dans  ce  moment  précis  où 
ce  n'est  plus  le  commencement,  mais  la  fin  d'une  syllabe  qui  retentit 
à  nos  oreilles,  elle  ne  maintient  pas  dans  l'esprit  le  mouvement  qui 
s'est  produit  quand  a  retenti  le  commencement  même  de  cette  syllabe, 
nous  pouvons  dire  que  nous  n'avons  rien  entendu  du  tout.  De  là 
vient  que  très  souvent,  occupés  d'une  autre  pensée,  nous  paraissons 
ne  pas  entendre  ceux  qui  parlent  en  notre  présence  »,  non  pas  que  les 
impressions  n'agissent  alors  sur  l'âme  aussi  bien  que  sur  le  corps, 
«  mais  parce  que  la  direction  de  l'esprit  vers  d'autres  pensées  arrête 
soudain  l'élan  d'un  mouvement  qui,  s'il  demeurait,  demeurerait  dans 
la  mémoire  et  ferait  que  nous  trouverions  et  que  nous  sentirions  que 
nous  avons  entendu  les  paroles  prononcées  (i).  » 

Tout  son,  et  en  général  toute  sensation,  si  simple  qu'on  la 
suppose,  implique  donc  la  mémoire.  Percevoir  une  phrase, 
c'est  percevoir  les  mots  qui  y  entrent  ;  percevoir  un  mot,  c'est 
percevoir  les  syllabes  qui  le  composent;  percevoir  une  syllabe 
elle-même,  c'est  en  percevoir  le  commencement  et  la  fin  ; 
toute  sensation  est  donc  un  composé,  dont  la  mémoire  rejoint 
les  éléments.  Bien  plus,  une  sensation  tire  sa  valeur  des  sen- 
sations qui  la  précèdent  et  donne  leur  valeur  à  celles  qui  la 
suivent;  ce  ne  sont  pas  seulement  les  sons,  mais  encore  les 
couleurs,  les  saveurs,  etc.,  qui  s'harmonisent,  se  fondent  et  se 
répondent,  et  la  loi  du  rythme,  qui  met  en  lumière  le  rôle  de 

(1)  De  Musica,  VI,  n,  vin,  21. 
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la  mémoire  dans  la  perception  auditive,  doit  être  étendue  à 
toutes  les  perceptions. 

Saint  Augustin  a  donc  réfuté  d'avance,  si  on  peut  dire,  cet 
atomisme  psychologique  qu'on  appelle  l'associationnisme;  mais 
il  a  compris  le  vrai  rôle  et  saisi  l'importance  des  lois  de  l'asso- 
ciation des  idées,  qui  sont  les  lois  de  la  mémoire  naturelle  et 
par  suite  les  principes  de  la  réminiscence  ou  mémoire  volon- 
taire. Ces  lois,  ce  sont  les  rapports  de  signe  à  chose  siguifiée, 
les  rapports  de  lieu,  de  temps,  de  manière  (ubi,  quando,  quo- 
modo),  enfin  et  surtout  le  rapport  de  ressemblance  (1).  La 
mémoire  et  l'association  peuvent  à  peine  être  distinguées  : 
l'une  ne  se  conçoit  pas  sans  l'autre.  Les  souvenirs,  pas  plus 
que  les  sensations,  n'existent  à  l'état -isolé  :  ils  se  présentent 
toujours,  et  nécessairement  associés  :  l'association  est  la  loi  ou 
plutôt  la  forme  de  la  mémoire,  en  môme  temps  qu'elle  suppose 
elle-même  et  a  pour  condition  la  mémoire. 

Si  l'association  est  inséparable  de  la  mémoire,  l'imagination 
s'en  distingue,  comme  il  ressort  de  l'exemple  suivant  :  je  me 
souviens  de  mon  père  que  j'ai  vu;  ']  imagine  mon  grand-père 
que  je  n'ai  pas  connu  (2).  Encore  l'imagination  emprunte- 
t- elle,  comme  on  l'a  vu,  à  la  mémoire  sa  matière. 

Ainsi  on  retrouve  la  mémoire  au  fond  de  toutes  les  opéra- 
tions de  l'esprit.  On  la  retrouve  encore  au  fond  de  la  raison. 
Nous  avons  parlé  d'un  rythme  sensible  qui  suppose  la 
mémoire  ;  or  le  rythme  sensible  est  l'image  du  rythme  intelli- 
gible et  plus  généralement  la  mémoire  est  l'image  de  la  rai- 
son. Ce  qui  explique  comment  l'homme  peut  savoir  des  choses 
sans  les  avoir  apprises  et  ne  les  oublie  plus,  par  exemple,  les 
vérités  éternelles  qui  se  rapportent  aux  nombres,  c'est  qu'il  en 
est  d'autres  qu'il  a  sues,  mais  oubliées  et  ne  peut  plus  retrou- 
ver :  qui  sait,  en  effet,  par  exemple,  au  bout  d'un  an,  ce  qu'il 
a  mangé  tel  jour?  S'il  est  des  connaissances  que  nous  sommes 
incapables  de  retrouver,  quoique  nous  ayons  la  certitude  de  les 
avoir  acquises,  comment  douter  qu'il  y  en  ait  d'autres,  qui  sont 
aussi  des  souvenirs,  puisque  nous  les  retrouvons  sans  peine, 

(1)  Recurrit  in  cogitationem  occasione  similium  motus  anhni  non  existinctus, 
el  hsec  est  quie  recordaiio  dicitur.  De  Musica,  VI.  vin. 

(2)  De  Mus.,  VI,  xi. 
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quoique   nous    soyons  incapables   de  nous  rappeler  comment 
nous  lés  avons  apprises  (1). 

La  mémoire  entre  donc  dans  toutes  les  opérations  de  l'esprit 
ou  les  éclaire.  Les  sentiments,  les  actes  n'échappent  pas  non 
plus  à  son  influencé.  Saint  Augustin  n'a  pas  seulement 
reconnu  l'existence  delà  mémoire  affective,  il  en  a  encore  heu- 
reusement noté  les  effets  du  point  de  vue  du  moraliste  chré- 
tien :  «  C'est  une  loi  divine  que  l'âme  devienne  plus  faible 
après  le  péché.  On  dit  donc  qu'un  mouvement  de  l'âme,  con- 
servant son  élan,  et  non  encore  anéanti,  persiste  dans  la 
mémoire  (2).  »  Enfin  l'habitude,  cette  «  nature  en  quelque 
sorte  seconde  et  en  quelque  sorte  artificielle  (3)  »,  est  une 
espèce  de  mémoire  :  la  «  mémoire  organique  »,  intimement 
liée  à  la  mémoire  intellectuelle,  et  pouvant  lui  venir  en  aide  à 
l'occasion.  -<  C'est  ainsi  que  nous  évoquons  les  nombres  que 
nous  avons  autrefois  formés,  soit  par  la  seule  pensée,  soit  en 
accompagnant  la  pensée  dit  mouvement  des  ynembres  (4).  » 


En  résumé,  il  n'est  pas  d'idées  ou  de  points  de  vue,  si 
modernes  qu'ils  soient  ou  paraissent,  au  sujet  de  la  mémoire, 
qu'on  ne  rencontre  chez  saint  Augustin.  Nous  avons  signalé 
déjà,  comme  voisine  de  celle  de  Charcot,  sa  théorie  de  la  spé- 
cificité des  mémoires  sensibles  (visuelle,  auditive,  etc.),  douées 
d'une  indépendance  relative,  jouant  ou  s'exerçant  séparément. 
Nous  constatons  de  même  qu'il  a  mentionné  la  «  mémoire 
organique  »,  marqué  son  rôle  (d'auxiliaire  de  la  mémoire  intel- 
lectuelle) et  qu'il  a  donné  une  analyse  originale  de  la  «  mémoire 
affective  »,  que  Ribot  avait  cru  découvrir.  Sous  le  nom  de 
réminiscence,  il  décrit  tantôt  la  mémoire  intellectuelle  par 
opposition  à  la  mémoire  sensible,  tantôt  le  pouvoir  d'évoquer 
ou  de  rappeler  volontairement  les  images  du   passé,   en  choi- 


(1)  De  Musica,  V,  vu. 

(2)  Ibid.,  VI,  v. 

!    Ibid.,  VI,  vu...  Consucludo  quasi  secunda  et  quasi  affabruala  natura. 
(4)  Ibid.,  VI,  vin.  Sic  agimus  numéros,  tel  in  sola  cogilalione,   vel  in    membro- 
rum  motxt,  quos  jam  egimus  aliquando. 
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sissant  entre  elles,  et  partant  des  unes  pour  retrouver  les 
autres.  C'est  cette  dernière  mémoire,  à  la  fois  sélective  et 
active,  que  W.  James  devait  mettre  à  part  comme  la  plus 
remarquable  et  la  plus  précieuse.  En  même  temps  qu'il  passe 
ainsi  en  revue  toutes  les  formes  et  tous  les  aspects  de  la 
mémoire,  saint  Augustin  suit  la  mémoire,  si  on  peut  dire,  dans 
tous  ses  méandres,  en  retrouve  la  trace  dans  toutes  les  opéra- 
tions de  l'esprit,  y  compris  celles  des  sens.  Enfin  il  établit  les 
lois  de  la  mémoire,  qui  sont  celles  de  l'association,  et  en  fait 
l'application  à  la  réminiscence,  entendue  comme  la  remémora- 
tion  ou  rappel  volontaire. 

Quoiqu'aucune  des  idées  essentielles  des  modernes  ne  lui 
ait  échappé,  saint  Augustin  nous  apparaît,  dans  sa  théorie  de 
la  mémoire,  comme  un  représentant  de  la  pensée  antique.  Il 
s'inspire  d'Aristote  et  de  Platon  sur  la  question  de  la  réminis- 
cence et  il  marque  la  transition  entre  eux  et  Leibniz.  En  disant 
qu'il  n'y  a  point  d'oubli  complet,  que  l'idée  oubliée  n'est  point 
anéantie,  mais  latente,  et  que  l'esprit  peut  toujours  la  recou- 
vrer, la  faire  surgir  des  profondeurs  de  cet  abîme  sans  fond, 
qu'on  appelle  la  mémoire,  il  a  préparé  les  voies  à  la  tbéorie 
de  l'inconscient  de  Leibniz. 

Si  la  contribution  de  saint  Augustin  à  la  psychologie  de  la 
mémoire  est  si  importante,  soit  en  elle-même,  soit  au  point  de 
vue  historique,  c'est  que  le  problème  de  la  mémoire  s'est  posé 
pour  lui  dans  toute  son  étendue,  en  raison  de  l'intérêt  particu- 
lier que  sa  nature  d'homme  et  de  philosophe,  épris  de  vie  inté- 
rieure, le  prédisposait  à  y  trouver.  Il  aurait  pu  prendre  pour 
devise  : 

Hoc  est' 
Vivere  bis,  vita  posse  priore  frui, 

étant  de  ceux  pour  qui  le  passé  existe,  est  un  perpétuel  objet 
de  méditation  et  le  premier  aliment  de  la  pensée.  L'étude  de 
la  mémoire  par  suite  devait  attirer  son  attention  comme  psycho- 
logue, comme  moraliste,  voire  comme  métaphysicien.  Il  l'a 
abordée  avec  la  connaissance  des  philosophies  antérieures,  et 
dans  un  esprit  nouveau.  Ses  théories,  qui  rentrent  dans  la  tra- 
dition antique,    ne   laissent    pas   de   porter    la   marque   d'une 
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réflexion  personnelle  :  ainsi  la  mémoire  est,  pour  lui,  non  une 
simple  copie  de  la  sensation  ou  restauration  du  passé,  mais 
une  «  rumination  »  ou  assimilation  du  passé,  c'est-à-dire 
qu'elle  est  une  fonction  distincte,  ayant  sa  vie  propre  et  évo- 
luant selon  ses  lois.  Enlin  saint  Augustin  n'est  pas  seulement 
l'analyste,  mais  le  peintre  de  la  mémoire  :  il  en  trace  un  tableau 
pittoresque,  animé  et  brillant.  Que  d'autres,  dit-il,  admirent 
les  spectacles  de  la  nature,  l'immensité  du  ciel,  de  la  mer  ;  je 
trouve  en  mon  âme  un  sujet  d'émerveillement  plus  grand,  je 
sens  l'infini  en  moi,  dans  ces  profondeurs  de  ma  mémoire,  que 
mon  esprit  ne  peut  sonder,  sur  l'abîme  desquelles  il  se  pen- 
che, pris  de  vertige,  ébloui.  G  est  ce  sentiment  du  mystère  de 
la  mémoire,  et  des  problèmes  philosophiques  qu'elle  soulève, 
joint  à  l'analyse  psychologique  la  plus  pénétrante  et  la  plus 
subtile,  qui  se  dégage  de  la  lecture  des  Confessions,  du  de  Musica, 
et  en  est  le  trait  dominant  (1). 

L.  Dlgas, 

professeur  de  philosophie  au  lycée  de  Rennes. 

(1)  Pour  être  complet,  nous  signalerons  ici  que,  dans  l'importante  monogra- 
phie du  Dr  Eugène  Bernard-Leroy  sur  Vlllusion  de  fausse  reconnaissance,  saint 
Augustin  est  cité  comme  le  premier  en  date  des  auteurs  ayant  traité  de  cette 
illusion.  Nous  regardons  l'allégation  comme  doublement  fausse  :  1°  saint  Augus- 
tin n'est  pas  le  premier  qui  ait  parlé  de  la  fausse  reconnaissance  ;  Ari.-lote, 
connue  nous  pourrions  le  montrer,  en  a  fait  mention  dans  le  7iepl  [jlv7](jit;<;  ;  2°  le 
texte  de  saint  Augustin  ne  nous  parait  pas  se  rapporter  sûrement  à  la  param- 
nésie;  il  la  mentionnerait,  en  tout-cas,  d'une  façon  bien  vague  et  tout  à  fait 
insuffisante.  Le  lecteur  en  jugera. 

Saint  Augustin,  que  nous  avons  vu  incliner  à  adopter  la  théorie  platonicienne 
de  la  réminiscence,  réfute  cette  théorie,  dans  le  de  Trinilale,  en  remarquant  que, 
si  l'on  se  ressouvenait  des  idées,  on  pourrait  ou  plutôt  on  devrait  se  ressouvenir 
aussi  bien  des  choses  sensibles,  ce  qui  manifestement  n'est  pas.  <<  En  effet,  dit-il, 
il  faut  refuser  son  assentiment  à  ceux  qui  rapportent  que  Pythagore  de  Snnios 
s'est  souvenu  de  certaines  choses  de  ce  genre,  qu'il  avait  expérimentées,  alors 
qu'il  aurait  été  dans  un  autre  corps  »  que  celui  qu'il  avait  présentement.  Et 
partant  dd  là,  saint  Augustin  rapporte  d'autres  conceptions  fausses  ou  illusions 
de  la  mémoire,  analogues  à  celle-ci  :  «  D'autres  racontent  que  quelques  autres 
ont  éprouvé  en  leur  esprit  quelque  illusion  de  ce  genre;  qu'ils  ont  eu  de  faux 
souvenirs,  tels  que  nous  en  éprouvons  le  plus  souvent  en  rêve,  quand  nous 
croyons  nous  souvenir  d'avoir  fait  ou  vu  quelque  chose,  quand  nous  n'avons 
rien  fait  ni  rien  vu  du  tout,  et  ;ils  ajoutent)  que  leur  esprit,  même  pendant  la 
veille,  a  é>é  affecté  de  la  sorte,  sous  l'influence  d'esprits  malins  et  trompeurs...  » 

Nou  enim  acquiescendum  eis  qui  Samium  Pythagoram  ferunt  recordatum  /uisse 
talia  ■:tmnulla,  qux  fuerat  expertus,  cum  hic  alio  jam  fuissel  in  corpore  ;  et 
alios  nonnullos  narrant  alii  ejusmodi  aliquid  in  suis  mentibu's  passos;  quas  fal- 
sas  fuisse   memoï'ias,  quales  plerumque   experimur  in  somnis,   qùando   videmur 
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remuiisci  quasi  egerimus  aut  viderimi/s,  quod  nec  egimus  omnino  nec  vidimus  ; 
et  eo  modo  afFectos  esse  illorum  njentes  etiam  vigilantium,  instinctu  spirituum 
malignorurn  atque  fallacium...  (Sancti  Augustini  de  Trinitate  libri  quindecim, 
lib,  XII,  cap.  xv,  §  24.  Palrologie  de  Mig.ne,  lome  XL1I,  col.  1012,  Paris,  1845, 
in-S"  —  Je  reiève  cette  amusante  coquille  :  Pathologie  pour  Palrologie  de  Migne, 
dans  la  bibliographie  du  Dr  K.  Bernard-Leroy). 

Si  saint  Augustin,  dans  le  passage  souligné,  a  eu  en  vue  la  paramnésie,  il 
montre,  et  par  le  rapprochement  qu'il  en  fait  avec  la  réminiscence  pythagori- 
cienne et  avec  les  illusions  de  la  mémoire  dans  le  rêve,  et  par  l'explication  qu'il 
en  donne  (influence  démoniaque),  qu'il  en  a  une  idée  bien  vague,  et  qu'on  ne 
peut  lui  attribuer  une  expérience  personnelle  de  ce  phénomène.  Plutôt  que  de 
voir  dans  le  texte  ci-dessus  une  allusion  à  la  paramnésie,  j'y  verrais,  pour  ma 
part,  le  texte  qui  a  inspiré  à  Descartes  l'idée  du  doute  universel,  fondé,  d'une 
part,  sur  l'expérience  des  illusions  des  songes,  de  l'autre,  sur  l'hypothèse  d'un 
Dieu  malin  et  trompeur.  Serait-ce  encore  sous  l'influence  de  saint  Augustin 
que  Descartes  a  regardé  comme  douteuse  toute  connaissance,  non  immédiate  ou 
actuelle,  partant  fondée  sur  la  mémoire  ? 

L.  Dcgas. 
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CE  QU'ELLE    EST  DEVENUE 

DEPUIS    DESCAUTES,    SOUS   i/lNFLUENCE    DE    LA    PENSÉE    ALLEMANDE 

CE  QU'ELLE  DOIT  ÊTRE 

APRÈS      LA     GUE  RUE     MONDIALE 


La  philosophie  moderne,  qui  a  pris  naissance  dans  la  réforme 
carlésienne,  s'est  orientée  de  jour  en  jour  davantage  vers  le  subjec- 
tivisme  et  l'idéalisme.  C'est  un  fait  incontestable  qui  ne  laisse  pas 
de  surprendre  d'abord  et  même  d'étonner  assez  vivement  dans  un 
mouvement  de  réaction  contre  ce  qu'il  était  convenu  d'appeler  l'ir- 
réalisme du  passé.  C'est  à  ce  point  que  des  doctrines,  qui  ont  fait 
profession,  comme  le  positivisme  et  le  criticisme,  de  ne  pas  s'écar- 
ter d'une  ligne  des  données  les  plus  certaines  de  la  science,  en  sont 
venues  peu  à  peu  à  douter  de  l^bjet  même  que  la  science  étudie  et 
sans  lequel  elle  ne  saurait  plus  être  qu'une  vaine  systématisation 
de  fantômes.  N'est-ce  pas  là  justement  l'impression  qui  se  dégage, 
d'une  part,  des  travaux  de  Taine  et  de  l'école  anglaise  dont  Stuart 
Mil!  est  le  représentant  le  plus  autorisé,  et,  d'autre  part,  des  trois 
critiques  de  Kant  et  des  ouvrages  de  Renouvier?  Nous  voudrions 
montrer  que  ces  errements  sont  communs  à  chaque  école  parce  qu'ils 
ont  une  source  commune  qui  explique  chez  toutes  la  même  direction 
du  courant  de  la  pensée.  C'est  le  spiritualisme  évidemment  qui  nous 
intéresse,  et  nous  nous  demanderons  ce  qu'il  est  devenu  sous  la 
poussée  des  principes  admis  par  Descartes  et  l'influence  des  philo- 
sophes assembleurs  des  nuages  de  l'égotiste  Germanie.  Les  penseurs 
qui  nous  ont  paru  mériter  surtout  une  analyse  sont  naturellement 
les  plus  originaux,  ceux  dont  les  travaux  ont  eu  sur  la  marche  des 
idées  une  influence  plus  considérable.  Nous  avons  nommé,  après 
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Descartes,  Leibnitz  el  KaDt  tout  d'abord  :  nous  ne  parlerons  pas  de 
Renouvier,  quelle  que  soit  son  importance,  parce  que  sa  pensée 
nous  apparaît  comme  une  sorte  de  compromis  entre  le  kantisme  et 
le  positivisme  anglais.  Bergson  et  James  retiendront  ensuite  notre 
attention  :  le  premier,  comme  l'instigateur  de  l'intuitionisme  et  de 
la  philosophie  du  devenir,  le  second  comme  le  principal  adhérent 
du  pragmatisme,  celui  dont  le  talent  et  la  verve  ont  le  plus  frappé 
les  lecteurs  français. 

Nous  terminerons  en  opposant  à  ces  faux  systèmes  la  pensée 
toujours  vivante  et  féconde  d'Aristote  et  des  grands  scolastiques. 

En  publiant  ces  modestes  analyses  dans  la  Hernie  de  Philosophie, 
il  nous  a  semblé  qu'elles  pourraient  rendre  quelques  services  aux 
professeurs  de  renseignement  secondaire,  qui  doivent  expliquer  en 
classe  des  textes  de  Descartes,  de  Leibnitz  ou  de  Kanl.  Ils  y  trou- 
veront des  indications  générales  pour  baser  leurs  critiques.  Le 
bergsonisme  et  le  pragmatisme  ont  été,  de  leur  côté,  trop  répandus 
avant  la  guerre  pour  qu'ils  n'aient  pas,  souvent,  à  les  combattre  et  à 
mettre  en  garde  contre  leurs  excès,  la  jeunesse  avide  de  nouveautés 
dont  ils  ont  la  noble  mission  de  former  l'esprit. 

D'autre  part,  les  personnes  cultivées  et  non  spécialisées  qui  cher- 
chent des  idées  nettes  sur  les  principaux  philosophes,  les  étudiants 
en  philosophie  eux-mêmes,  qui  lisent  la  Revue,  dont  ils  se  font 
avec  raison,  un  guide  au  milieu  du  dédale  des  doctrines  modernes 
et  contemporaines,  seront  heureux,  sans  doute,  d'y  découvrir  un  fil 
conducteur  pour  orienter  leur  pensée  et  échapper  au  mirage  des 
illusions  intellectuelles,  aussi  puissant  que  dangereux  do  nos  jours 
où  tout  est  perpétuellement  remis  en  question  et  où  l'originalité  tient 
le  pas  sur  la  vérité. 


1 

DESCAF.TES 

L'erreur  maîtresse,  le  péché  originel,  pourrait-on  dire,  de  la  phi- 
losophie cartésienne,  qui  du  Maître  est  passé  à  tous  les  disciples  et 
a  vicié  irrémédiablement  la  pensée  moderne  tout  entière,  c'est  sa 
conception  de  l'âme,  du  corps,  et  de  leur  union  dans  l'acte  de  la 
connaissance. 

Pour  Descartes,  il  n'y  a  que  deux  choses  dans  ce  bas  monde  : 
l'âme,  substance  simple  dont  l'essence  est  la  pensée,  et  la  matièrev 
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substance  composée  dont  l'essence  est  Y  étendue  :  la  res  cogitans  et  la 
res  exlensa.  Or,  a  soin  de  souligner  notre  philosophe  lui-même,  il  y 
a  un  rapport  d'exclusion  entre  ces  deux  termes  :  pensée  et  étendue. 
De  telle  manière  qu'il  faut,  pour  concevoir  l'un,  nier  l'autre.  Jamais 
on  ne  vit  union  plus  mal  assortie  que  celle  de  l'âme  et  du  corps. 
C'est  à  croire  qu'elle  est  l'effet  de  quelque  malin  génie.  Aucune 
communication  n'est  intelligible  entre  eux,  aucun  échange  :  il  fau- 
drait pour  cela  muer  les  essences  mêmes,  transformer  le  mouvement, 
seul  phénomène  de  l'étendue,  en  pensée,  et  la  pensée,  seule  mani- 
festation de  l'âme,  en  mouvement.  Autant  vaudrait  chercher  la  qua- 
drature du  cercle. 

La  conséquence  logique  la  plus  immédiate  qui  suit  de  là,  c'est 
que  l'âme  doit  penser  toute  seule  et  tirer  toutes  ses  pensées  de  son 
propre  fonds.  Le  corps,  de  son  côté,  est  obligé  de  vivre  et  de  se 
mouvoir  indépendamment  de  l'âme.  Descartes  n'accepte  pas  tout  à 
fait  celte  conclusion,  mais  c'est  à  tort,  elle  est  postulée  par  son 
système  (1). 

Non  seulement  il  est  nécessaire  que  l'âme  pense  toute  seule,  mais 
il  faut  que  toutes  ses  pensées  soient  contemporaines  de  sa  première 
existence  et  par  conséquent  Innées.  C'est  par  un  vice  de  logique  qu'il 
admet  des  idées  adventices,  c'est-à-dire  venues  du  dehors.  Le  dehors 
et  le  dedans  sont  deux  mondes  clos.  Rien,  comme  le  dira  plus  tard 
expressément  Leibnilz,  ne  peut  entrer  dons  l'âme  ou  en  sortir.  Elle 
doit  se  suffire  à  elle-même  et  posséder  par  conséquent,  dès  l'origine, 
tout  ce  qu'elle  contiendra  jamais.  Là  est  le  principe  du  subjecti- 
visme  dont  Leibnitz  tirera  les  conséquences  logiques  et  que  Kant  et 
ses  successeurs  pousseront  jusqu'à  ses  extrêmes  limites  :  l'impossi- 
bilité radicale  de  connaître  l'objet,  puis  l'absorption  totale  de  l'objet 
da>ns  le  sujet. 

Une  remarque  importante  à  faire,  c'est  que  la  sensation,  elle 
aussi,  fait  partie  de  ces  idées  et  constitue  avec  elles  l'essence  de 
l'âme,  car  elle  n'est  pas  mouvement,  et  le  mouvement  seul  est 
hors  de  l'âme  dans  l'étendue  corporelle.  Il  n'y  a  qu'une  différence 
de  degré  entre  l'odeur  d'une  violette,  par  exemple,  et  l'idée  de  Dieu. 
Sens,  entendement,  raison,  c'est  une  même  faculté  :  Y  intelligence. 
Or,  dans  l'intelligence,  tout  est  idée,  et,  entre  idées,  il  n'y  a  que  du 


(1)  1!  suppose  que  l'âme  est  unie  an  corps  par  un  seul  point  d'attache,  le  plus 
élevé,  la  glande  pinéale  située  au  sommet  du  cerveau  antérieur.  Comme  si 
l'union*  était  plus  compréhensible  dans  une  étendue  plus  petite.  De  là,  elle 
dirige  les  mouvements  du  corps  qu'elle  est  incapable  de  .produire.  Mais,  i  our 
diriger  un  mouvement,  il  faut  précisément  créer  un  mouvement  directeur. 
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plus  ou  du  moins  dans  la  clarté,  la  distinction  ou  la  confusion.  Pour- 
quoi ces  sensations  apparaissent-elles  à  un  moment  plutôt  qu'à  un 
autre  ?  Descartes  répond  qu'elles  naissent  à  l'occasion  des  mouve- 
ments extérieurs,  ce  qui  n'explique  rien,  puisque  ces  mouvements 
n'ont  logiquement  aucune  influence  sur  elles.  Pour  rester  fidèle  à  sa 
pensée,  Descartes  doit  les  déclarer  contemporaines  de  l'âme  même 
dont  elles  sont  l'essence  indivisible.  Ce  n'est  pas  l'intelligence  qui 
produit  les  idées,  puisqu'elles  la  constituent  :  pour  les  produire,  il 
faudrait  qu'elle  pût  agir  avant  d'être  elle-même.  Aussi  a-t-ii  raison, 
dans  son  système,  de  concevoir  l'esprit  comme  passif  et  contempla- 
tif. Il  assiste,  en  effet,  tel  un  roi  fainéant,  au  cortège  de  ses  idées 
dont  l'ordre  semble  réglé  par  les  lois  toutes  mécaniques  de  l'asso- 
ciation. 

Il  n'est  pas  possible  de  couper  plus  radicalement  le  pont  entre 
l'esprit  et  la  matière,  le  sujet  et  l'objet.  Le  problème  consistait  à 
rendre  celui-ci  présent  à  celui-là,  afin  qu'il  pût  le  connaître.  Tout  au 
contraire,  on  creusa  entre  eux  un  infranchissable  abîme.  Voilà  le 
péché  irrémissible  de  la  philosophie  cartésienne,  la  principale  et 
inépuisable  source  de  subjectivisme  dont  sont  entachés  tous  les  sys- 
tèmes, même  les  meilleurs,  qui  se  sont  élevés  depuis  Descartes  en 
dehors  de  l'influence  de  l'Église. 

L'École  avait  mieux  observé  :  elle  avait  vu  que  la  vie  est  une  pro- 
priété du  composé,  et  que  le  corps  vivant  est  capable  de  sentir,  grâce 
à  son  union  intime,  substantielle  avec  l'âme.  La  sensation  n'est  pas 
un  phénomène  spirituel,  dont  le  siège  serait  l'âme  seule,  mais  un  fait 
mixte  qui  se  passe  dans  les  organes  mêmes  des  sens.  Il  n'y  a  pas  seu- 
lement une  différence  de  degré,  mais  de  nature,  entre  la  sensation  et 
la  pensée,  entre  les  sens  et  l'intelligence. 

La  matière  étendue  peut  donc  influencer  un  organe  également 
étendu.  Et  comme  cet  organe  est  en  même  temps  vivant,  qu'il  con- 
stitue un  sujet  à  la  fois  physique  et  psychique,  l'effet  produit  présen- 
tera précisément  ce  même  double  caractère.  Il  sera  matériel  et 
étendu,  tout  en  restant  aussi  simple  et  un.  Il  n'y  a  là  aucune  contra- 
diction, car  ces  attributs  qui  s'opposent  ne  sont  pas  affirmés  sous  le 
même  rapport  :  objectivement  et  considérée  comme  étendue  dans  le 
corps,  la  sensation  est  matérielle  et  composée,  subjectivement  et  con- 
sidérée comme  représentée  dans  l'âme  unie  à  l'organe  et  ne  faisant 
qu'un  avec  lui,  elle  est  une  et  simple  comme  elle. 

Voilà  solidement  établie,  et  en  conformité  avec  les  faits,  l'union  de 
l'esprit  et  du  corps.  Nous  avons  là  une  base  sérieuse  pour  l'objecti- 
vité de  la  connaissance.  Si  maintenant  la  pensée  n'est  r>as  l'essence 
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de  l'âme,  comme  le  croit  Descartes,  mais  son  opération  naturelle  et 
active  sur  les  données  des  sens  pour  les  transformer  en  idées,  c'est- 
à-dire  en  lumière  intellectuelle,  nous  pourrons  connaître  les  choses," 
et  l'esprit  ne  se  trouvera  plus  isolé  et  obligé  de  se  nourrir  pour  ainsi 
dire  de  sa  propre  substance.  Or,  les  essences  sont  immuables,  tandis 
que  les  opérations  changent  et  sont  soumises  au  rythme  du  temps. 
Maintenant  tel  commet  une  faute  qui  s'en  repentira  tout  à  l'heure.  Ce 
sont  des  actes  qui  ne  sont  pas  compossibles,  comme  le  note  très  jus- 
tement Leibnitz.  Ils  sont  donc  successifs,  et  les  pensées  qui  les  ont 
amenés  également.  La  pensée  divine  seule  ne  change  pas  et  fait 
partie  de  l'essence  de  Dieu  même,  parce  qu'elle  est  comme  lui  éter- 
nellement parfaite.  En  faisant  de  la  pensée  l'essence  de  l'âme 
humaine,  Descaries  ne  se  doutait  pas  qu"il  divinisait  l'intelligence  et 
qu'il  ouvrait  toute  grande  au  panthéisme  idéaliste  des  Allemands  la 
porte  qu'il  avait  déjà  maladroitement  entrebâillée  au  panthéisme 
naturaliste  de  Spinoza  par  sa  définition  de  la  substance. 

Cette  erreur  de  Descartes,  qui  fait  de  la  pensée  l'essence  de  l'âme, 
l'a  tout  naturellement  amené  à  confondre  la  conscience  ou  le  moi 
psychologique  avec  l'âme  même.  Il  croit  percevoir  l'âme  directement 
dans  la  plus  immédiate  des  expériences.  Son  être  lui  apparaît  avec  sa 
pensée  môme  qui  en  est  l'essence  :  «  Je  pense,  donc  je  suis.  »  Ce  spi- 
ritualisme exagéré  ne  devait  pas  tarder  à  provoquer  la  réaction  du 
phénoménisme  de  Hume,  de  Kant  et  du  positivisme. 

L'étendue  est-elle  de  son  côté  l'essence  de  la  matière?  Descaries 
n'a  que  trop  raison  de  dire  que  dans  son  système  l'âme  est  plus  facile 
à  connaître  que  le  corps.  La  vérité  est  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  le 
connaître  du  tout.  On  lui  attribuera,  dit-il,  tout  ce  qui,  dans  la  per- 
ception, ne  saurait  convenir  à  l'Orne,  c'est-à-dire  l'étendue  et  les 
déplacements  possibles  dans  cette  étendue  même,  à  savoir  les  divers 
mouvements.  Ainsi  la  couleur  est  subjective,  c'est  une  idée  de  l'âme, 
mais  l'étendue  qui  lui  sert  de  support,  et  sans  laquelle  elle  ne  serait 
pas,  est  objective.  On  conviendra  que  cette  distinction  est  assez  arbi- 
traire. D'où  vient  d'ailleurs  celte  étendue  dans  la  représentation?  — 
de  l'âme?  —  Il  y  a  incompatibilité  absolue  entre  la  pensée  et 
l'étendue  ;  —  du  corps  ?  Mais  il  n'y  a  pas  d'influence  sur  l'âme  pour 
l'y  introduire.  C'esl  toujours  la  difficulté  insurmontable  de  la  com- 
munication des  deux  substances  hétérogènes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'étendue  ne  saurait  être  l'essence  de  la  matière. 
Leibnitz  n'aura  pas  de  peine  à  montrer  que  l'étendue  et  le  mouve- 
ment ne  sont  pas  premiers,  mais  qu'ils  supposent  avant  eux  quelque 
chose  qui  s'étend  et  se  meut.  Ce  quelque  chose  est  dès  lors  l'essence 
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de  la  matière,  et  l'étendue  et  le  mouvement  n'en  sont  que  des  modes 
et  des  accidents. 

L'existence  de  la  matière  est-elle  au  moins  certaine?  Le  seul  crité- 
rium de  la  vérité  est  pour  Descartes  l'évidence  logique.  Il  met  ainsi 
l'idée  au-dessus  du  fait,  ce  qui  est  le  principe  même  de  l'idéalisme. 
De  ce  que  le  monde  s'impose  à  nos  sens,  il  ne  suit  donc  pas  pour  lui 
qu'il  existe  réellement.  La  seule  raison  décisive  de  croire  à  l'univers, 
c'est  la  véracité  de  Dieu,  qui  nous  tromperait,  si  la  matière  était  une 
pure  illusion  de  notre  esprit.  Méthode  à  rebours,  qui  au  lieu  de  nous 
élever,  comme  dit  l'Apôtre,  du  visible  à  l'invisible,  cherche  dans  l'in- 
visible la  certitude  de  ce  qui  se  voit  et  ébranle  ainsi  le  fondement 
naturel  de  toute  certitude.  En  n'apportant  aucune  restriction  au  prin- 
cipe de  l'évidence  interne,  en  faisant  de  la  raison  individuelle  le  juge 
unique  et  souverain  de  toute  vérité,  Descartes  rejette,  avec  le  témoi- 
gnage des  faits,  l'autorité  de  Dieu  qui  révèle,  des  divines  écritures 
qui  nous  transmettent  sa  parole,  de  la  tradition  et  de  tout  l'enseigne- 
ment de  l'Église.  C'est  le  rationalisme  et  l'individualisme.  La  philo- 
sophie n'est  pas  seulement  séparée  et  indépendante  de  la  foi,  elle 
devient  son  irréconciliable  ennemie.  Ce  n'est  pas  une  réforme,  c'est 
toute  une  révolution.  Aussi  est-ce  avec  raison  que  l'impiété  fait  de 
Descartes  le  Père  de  la  libre  pensée  et  salue  en  lui  l'aurore  des  temps 
nouveaux.  Le  cartésianisme  est  l'origine  de  toutes  nos  erreurs.  Il 
portait  dans  ses  flancs  le  germe  fatal  de  la  philosophie  du  xviue  siècle 
et  des  maux  profonds  qu'elle  a  enfantés  dans  le  monde  et  dont  nous 
sommes,  tant  au  point  de  vue  intellectuel  qu'au  point  de  vue  social, 
les  tristes  héritiers. 

Descartes  fut  un  puissant  génie  mathématique,  un  grand  écrivain 
français  et  un  penseur  de  haute  marque.  Mais  il  a  trop  apporté,  en 
philosophie,  de  ses  habitudes  de  géomètre.  De  même  qu'il  disait  : 
«  Donnez-moi  de  l'étendue  et  du  mouvement  et  je  ferai  le  monde  »,  il 
pensait  aussi  :  «  Donnez-moi  des  évidences  et  la  méthode  mathéma- 
tique et  je  créerai  la  science  universelle.  »  11  s'est  laissé  abuser  par  la 
simplicité  et  la  rigueur  des  démonstrations  abstraites  et  logiques 
dont  il  a  fait  le  type  de  toute  certitude,  l'instrument  de  toute  vérité. 
C'est  ce  qui  explique  cette  prétention,  naïve  à  l'excès,  de  refaire  seul, 
en  quelques  annés,  un  édifice  lentement  et  péniblement  élevé,  au 
coure  des  siècles,  par  toute  une  armée  d'ouvriers  et  d'architectes, 
dontquelques-uns  s'appellent  Arislole,  saint  Augustin,  saint  Anselme, 
Albert  le  Grand,  saint  Bonaventure  et  saint  Thomas  d'Aquin,  pour  ne 
citer  que  les  très  grands  noms.  Et  c'est  ce  qui  explique  aussi,  pour 
une  bonne  part  du  moins,  les  erreurs  essentielles  de  cette  philoso- 
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phie  improvisée  et  qui  s'était  par  surcroît  privée  des  directions  lumi- 
neuses de  la  foi,  erreurs  qui,  développées  par  les  successeurs  de 
Descartes,  devaient  aboutir  à  un  amoncellement  de  ruines. 


II 
Leibnitz. 

Chercher  à  expliquer  le  monde,  c'est  croire  qu'il  est  intelligible  et 
un.  Or,  Descartes  l'a  scindé  en  deux  parties,  qui  s'excluent  mutuelle- 
ment. Aucun  moyen  de  les  raccorder:  il  faudra  nécessairement  sacri- 
fier l'une  ou  l'autre,  et  aller  à  l'idéalisme  ou  au  matérialisme,  sans 
pouvoir  s'arrêter  entre  les  deux. 

Leibnitz,  un  des  plus  grands  génies  de  tous  les  temps,  et  l'esprit  le 
plus  complet  peut-être  de  ce  xvii"  siècle,  si  fertile  en  hommes  extra- 
ordinaires, prend  le  premier  parti.  11  nie  la  réalité  de  l'étendue  et 
conçoit  l'univers  physique  comme  formé  tout  entier  de  points  indi- 
visibles et  actifs  qu'il  appelle  monades,  en  raison  de  leur  absolue 
unité.  Ce  sont  comme  des  âmes  inférieures,  distinctes  de  la  nôtre,  en 
ce  qu'elles  ne  sont  douées  ni  de  raison  ni  de  conscience.  Toutes 
ensemble,  elles  forment  une  vaste  hiérarchie,  au  sommet  de  laquelle 
se  place  Dieu,  monade  des  monades,  et  qui  les  a  appelées  à  l'être  par 
création.  Une  gradation  insensible  les  sépare  :  tout  est  continu  dans 
la  nature,  tout  est  âme,  tout  est  vie.  On  passera  donc  facilement,  sem- 
ble-t-il,  du  corps  à  l'âme,  et  leur  union,  incompréhensible  chez  Des- 
cartes, paraît  ici  assurée.  «  Quand  j'en  fus  là  de  mes  pensées,  nous 
confie  Leibnitz  lui-même,  je  crus  être  au  bout  de  mes  peines.  »  C'est 
justement  là  que  les  difficultés  insurmontables  l'attendaient. 

C'est  qu'en  effet,  toute  monade  est  une  unité  close,  rien  n'y  entre, 
rien  n'en  sort.  Toute  leur  activité  part  d'elles  et  se  termine  à  elles. 
Les  accidents  sont  liés  aux  substances  dont  ils  émanent.  Comment 
le  mouvement  d'une  monade,  qui  est  un  accident  de  cette  monade, 
considérée  comme  substance,  irait-il  se  détacher  de  cette  monade 
pour  se  promener  dans  les  autres,  auxquelles  il  est  étranger?  Il  n'y 
a  pas  d'action  transiente,  pas  d'échange  possible  entre  les  monades. 
Chacune  change  indéfiniment,  comme  tout  ce  qui  est  impartait, 
mais  ses  changements  et  mouvements  lui  restent  intérieurs.  Dès  lors, 
il  se  trouve  y  avoir  entre  la  monade  reine  ou  l'âme,  et  les  monades 
qui,  spontanément,  affirme  Leibnitz,  se  subordonnent  à  elle  et  for- 
ment ensemble  notre  corps,  une  distance  à  jamais  infranchissable. 
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Finalement,  le  problème  de  leurs  relations  est  plus  compliqué  que 
chez  Descartes.  Mon  système,  écrit  Leibnitz,  fait  que  les  corps  agissent 
comme  s'il  n'y  avait,  pas  d'âme,  et  les  âmes,  comme  s'il  n'y  avait  pas 
de  corps.  (MonadoL,  §  81.)  Mais  alors,  comment  se  fera  la  pensée? 
Elle  sortira  évidemment  tout  entière  de  l'activité  interne  de  l'âme. 
Il  en  est  de  même  de  la  simple  sensation  :  elle  naît  du  fond  de  l'esprit 
et  le  corps  n'y  est  pour  rien.  Nous  voilà  ramenés  par  un  long  détour 
au  subjectivisme  cartésien.  Bien  plus,  l'observation  externe  devient 
désormais  inutile  et  impossible  :  ce  que  nous  appelons  observation 
sensible  n'est  en  réalité,  dit  Leibnitz,  qu'une  spéculation  confuse. 
L'âme,  et  l'âme,  seule  est  donc  à  la  fois  le  sujet  et  l'objet  de  la  sensa- 
tion. Ce  que  nous  percevons  et  expérimentons,  c'est  toujours  et  uni- 
quement nous-mêmes. 

On  aura  beau,  après  cela,  distinguer  l'intelligence  des  sens,  établir 
entre  eux  une  différence  de  nature,  faire  de  la  première  comme  un 
reflet  de  l'intelligence  divine,  toujours  est-il  qu'elle  ne  pourra  s'exer- 
cer que  sur  des  données  immédiates  toutes  subjectives.  Comment  de 
ces  prémisses  l'objectivité  pourrait-elle  sortir?  Leibnitz  nous  jette 
en  plein  idéalisme  :  la  pensée  n'enveloppe  plus  qu'elle-même,  le 
monde  extérieur  nous  est  inaccessible,  et  ce  qu'illusoirement  nous 
appelons  de  ce  nom  n'est  que  la  projection  involontaire,  hors  de 
notre  conscience,  de  ce  qui  se  passe  en  elle  seule. 

Alors,  à  quoi  bon  l'Univers?  Comment  expliquer  l'harmonie  et  la 
stabilité  de  ses  lois?  Que  devient  son  unité  !  Comment  mon  corps  se 
meut-il  à  la  suite  de  mes  représentations  et  de  mes  volitions?  Que 
vaut  enfin  ma  connaissance?  Si  elle  n'exprime  que  ce  qui  se  passe 
en  moi,  comment  puis-je  la  considérer  comme  traduisant  les  lois 
mêmes  de  la  nature?  C'est  ici  que  se  place  l'harmonie  préétablie  : 
Dieu  a  créé  toutes  les  monades  sur  un  plan  identique.  Sans  doute, 
elles  diffèrent  toutes  en  perfection,  mais  le  degré  de  cette  perfection 
même  se  mesure  précisément  au  degré  de  netteté  et  de  conscience 
avec  lequel  chacune  représente  l'univers.  Elles  ont,  de  par  leur 
nature,  le  pouvoir  de  dérouler  en  elles,  sous  forme  de  perceptions 
tantôt  obscures  et  inaperçues,  comme  c'est  le  cas  pour  les  monades 
qui  constituent  la  matière,  tantôt  plus  claires  et  suivies  d'à  perception, 
comme  il  arrive  pour  les  âmes  véritables,  les  changements  prévus  et 
voulus  par  Dieu  dans  "l'ensemble,  et  d'y  conformer  leur  action  spon- 
tanée ou  appétition.  Bref,  elles  ressemblent,  pour  emprunter  la  com- 
paraison même  de  Leibnitz,  à  des  horloges  si  bien  réglées,  dès  le 
principe,  qu'elles  marquent  toutes,  partout  et  toujours,  la  même  heure 
au  même  moment,  sans  que  le  mouvement  de  l'une  influence  jamais 
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celui  des  autres  et  n'en  soit  ni  l'effet  ni  la  cause.  Grâce  à  cette  expli- 
cation, aussi  ingénieuse  que  peu  naturelle,  la  connaissance  humaine 
se  trouve  correspondre,  au  moins  analogiquement  et  dans  ses  lois 
générales,  à  la  réalité  extérieure. 

Mais  où  trouver  la  garanlie  d'une  hypothèse  si  énorme,  et  qui,  au 
lieu  de  rendre  compte  de  l'expérience  sensible,  la  contredit  et  la 
dément  à  chaque  instant?  Il  est  évident  que  l'objectivité  restera  dans 
cette  explication  un  douteux  et  angoissant  problème,  et  lorsque  Kant 
déclarera  l'objet  inconnaissable  et  prétendra  que  les  lois  de  l'univers 
ne  sont  pas  autre  chose  que  les  lois  mêmes  de  notre  entendement,  il 
paraîtra  suivre  tout  simplement  jusqu'au  bout  le  mouvement  de  la 
pensée  leibnizienne. 

Mais  il  y  a  plus,  et  les  conséquences  de  ce  système  sont  encore 
plus  graves  que  ses  erreurs.  Il  est  évident  d'un  côté  que  la  liberté  n'y 
a  pas  de  place  :  la  volonté  est  bien  obligée,  en  effet,  de  choisir  ce  qui 
seul  correspond  aux  changements  des  corps.  Impossible  de  loucher, 
si  peu  que  ce  soit,  à  l'enchaînement  rigoureux  de  nos  pensées;  un 
seul  anneau  déplacé  de  cette  chaîne  d'airain  de  nos  états  intérieurs 
troublerait  toute  l'harmonie  de  l'univers  entier.  «  Tout  présent  état 
d'une  monade  est  naturellement  une  suite  de  son  état  précédent,  tel- 
lement que  le  présent  y  est  gros  de  l'avenir.  »  (Monadol.,  §  22.) 

D'autre  part ,  puisque  toute  monade  est  close  et  ne  reçoit  rien  du 
dehors,  que  devient  la  Révélation  ?  Elle  n'est  même  plus  possible,  et 
pas  davantage  l'enseignement  de  l'Église,  puisque  ce  sont  choses  qui 
s'imposent  à  1  'âme  du  dehors.  C'est  le  congé  définitif  des  dogmes. 
Que  devient  le  miracle,  cette  intervention  de  la  puissance,  de  la 
liberté  et  de  la  bonté  souveraine  de  Dieu?  Il  n'a  plus  de  place  dans 
un  monde  où  toute  solution  de  continuité  reste  inconcevable.  Voilà 
la  révélation  et  le  miracle  impossibles  à  priori.  Nous  touchons  aux 
vraies  sources  du  rationalisme  radical  et  de  l'immanentisme. 

Certes,  Leibnitz  n'admettait  pas  toutes  ces  conséquences,  car  il 
croyait  sincèrement  à  la  Révélation,  et  ce  fut  l'objet  d'un  de  ses  opus- 
cules d'établir  l'alliance  de  la  raison  et  de  la  Foi.  Ses  intentions 
étaient  bonnes,  tout  comme  celles  de  Descartes;  la  logique  de  ses 
idées  les  a  trahies  et  sa  philosophie  a  été  funeste. 

On  pourrait  aller  plus  loin  et  montrer  que  Kant  est  virtuellement 
contenu  dans  Leibnitz.  Puisque  les  monades  n'ont  pas  d'action  tran- 
sitive, il  n'y  a  pas,  pour  lui,  de  causalité  externe,  mais  seulement  des 
consécutions.  Le  principe  de  causalité  n'est  par  conséquent  appli- 
cable et  n'a  de  valeur  qu'à  l'intérieur  môme  du  moi.  On  ne  saurait 
donc  s'en  servir  légitimement  pour  démontrer  l'existence  de  Dieu  ou 
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de  l'Univers.  Que  devient  alors  la  métaphysique?  Leibnitz  a  comme 
tendu  à  Kant  l'arme  dont  il  devait  user  et  abuser,  pour  détruire 
toute  certitude  objective  et,  par  la  même,  toute  philosophie. 


III 
Kant. 

La  vaste  synthèse  idéaliste  de  Leibnitz,  qui  ne  manquait  assuré- 
ment, pas  de  grandeur,  et  qui,  par  la  magnificence  des  proportions  et 
de  l'ordre,  rappelait  celle  d'Aristote,  ne  reposait  en  définitive  que  sur 
l'harmonie  préétablie.  Base  bien  fragile,  pour  un  si  gigantesque  édi- 
fice, échafaudage  tout  de  spéculation,  que  rien  n'appuyait  sur  le  ter- 
rain solide  de  l'expérience. 

Kant,  esprit  positif,  raisonneur  sans  doute,  mais  averti,  et  rendu 
difficile,  en  fait  d'explications,  par  la  critique  de  Hume,  laisse  tomber 
toutes  ces  hypothèses  à  priori,  dont  on  ne  peut  contrôler  la  vérité  en 
leur  appliquant  la  règle  de  l'évidence  posée  par  Descartes. 

Une  seule  chose  est  manifeste  :  la  série  intérieure  et  déterminée  de 
nos  états  de  conscience.  Tout  le  reste  nous  échappe.  Approchons- 
nous  d'ailleurs  pour  mieux  voir  :  afin  de  fixer,  une  fois  pour  toutes, 
les  limites  de  notre  connaissance,  Kant  va  en  examiner,  sous  nos 
yeux,  l'instrument,  et  se  rendre  un  compte  exact  de  ce  qu'il  peut,  et 
de  ce  qui  dépasse  sa  portée.  C'est  le  seul  moyen  de  couper  court,  dans 
l'avenir,  aux  spéculations  oiseuses  et  stériles. 

Or,  la  raison  se  partage  naturellement,  dit-il,  en  trois  grandes 
divisions  :  l'Entendement  on  liaison  pure,  la  Conscience  morale  ou 
Raison  pratique,  et  le  Jugement,  ce  que  nous  appellerions  aujour- 
d'hui l'Esthétique. 

La  raison  pure  comprend  à  son  tour  trois  sous-facultés  :  les  sens, 
l'intelligence  et  la  raison  proprement  dite.  Soyons  attentifs  :  l'analyse 
de  la  connaissance  sensible  commence  : 

I.  Les  Sens.  —  D'abord,  il  faut  poser  en  principe  que  toute  vraie 
connaissance  doit  contenir,  en  dépit  de  Leibnitz,  un  élément  sensible 
venu  du  dehors,  et,  malgré  les  dénégations  de  Hume,  un  élément 
rationnel,  ajouté  du  dedans.  Sans  le  premier,  on  n'expliquera  pas 
pourquoi  l';iveugle-né  ne  peut  jamais  arriver  à  se  faire  une  idée  de  la 
couleur  et  de  la  lumière  ;  et,  sans  le  second,  il  sera  tout  aussi  impos- 
sible de  rendre  compte  de  ce  fait,  que  l'idiot,  môme  pourvu  des  sens 
les  plus  affinés,  reste  impuissant  à  acquérir  la  moindre  notion  scien- 
tifique. 
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Les  perceptions  sensibles  sont  donc  le  résultat  d'une  réalité  incon- 
nue et  indéterminée,  entrée  du  dehors  dans  les  sens,  et  d'une  sorte 
de  marque  ou  de  sceau  que  ceux-ci  leur  impriment  en  les  recevant. 
Chaque  perception  renferme  ainsi  un  élément  objectif,  reçu  passive- 
ment par  le  sens,  c'est  sa  matière,  et  un  élément  subjectif,  à  priori, 
imposé  activement  par  le  même  sens  à  cette  matière  reçue,  et  c'est  sa 
forme. 

Quel  est  cet  élément  à  priori,  que  le  sujet  ajoute  à  l'objet,  pour  le 
déterminer  ?  C'est  l'espace,  représentation  sensible  idéale  à  priori, 
forme  commune  de  toutes  les  sensations  externes,  et  le  temps,  autre 
représentation  sensible  idéale  à  priori,  forme  commune  de  toutes  les 
sensations  internes.  Kaiit  appuie  ces  vues  sur  l'expérience  :  la  façon 
dont  se  comporte  le  tout  petit  enfant,  vis-à-vis  des  objets  qui  l'en- 
tourent, montre  qu'il  apporte,  innée,  la  notion  d'espace,  et.  s'il  n'avait 
pas  de  même,  innée,  la  notion  du  temps,  il  brouillerait  toutes  ses 
perceptions  et  ne  saurait  mettre  entre  elles  ni  ordre  ni  suite.  Ne  voit- 
on  pas  le  jeune  poussin,  à  son  tour,  courir  après  une  mouche,  alors 
qu'il  traîne  encore,  au  bout  de  sa  queue,  un  fragment  de  coquille,  et 
revenir  tout  droit  vers  sa  mère,  qui  l'appelle  ? 

Il  suit  de  là,  que  les  choses,  considérées  en  elles-mêmes,  indépen- 
damment de  l'esprit  qui  les  perçoit  et  qui  leur  imprime  ses  formes, 
n'existent  ni  dans  le  temps,  ni  dans  l'espace.  Par  conséquent,  la  sensi- 
bilité, en  nous  les  représentant  comme  étendues  et  successives,  ne 
nous  les  montre  pas  comme  elles  sont  en  elles-mêmes,  mais  seule- 
ment comme  elles  nous  apparaissent.  Elle  ne  nous  fournit  donc  que 
des  apparences  ou  phénomènes,  et  comme  la  réalité  objective  n'a" 
d'autre  porte  d'entrée  que  les  sens,  pour  l'introduire  du  dehors  dans 
l'entendement,  il  faut  conclure,  de  toute  nécessité,  que  la  raison  tout 
entière,  considérée  dans  ses  trois  manifestations,  n'atteint  que  des 
phénomènes  et  des  relations,  jamais  cette  réalité  véritable,  cette 
chose  en  soi,  qui  se  cache  derrière  eux. 

II.  L'Intelligence.  —  Examinons  maintenant  l'intelligence  :  son 
rôle,  dit  Kant,est  d'élaborer  les  perceptions  des  sens,  en  les  reliant 
entre  elles,  suivant  certaines  lois,  de  manière  à  en  tirer  des  juge- 
ments, puisqu'elle  est  proprement  la  faculté  de  juger.  Or,  juger,  c'est 
unir  les  perceptions  sensibles  en  les  faisant  entrer  dans  les  notions 
générales  que,  depuis  Aristote,  on  appelle  catégories.  Il  étudie  donc 
ces  notions  et  particulièrement  la  catégorie  de  cause,  qui  occupe  le 
premier  rang  en  importance.  Il  démontre,  comme  Hume,  que  celte 
idée  ne  peut  venir  des  sens.  Les  sens  nous  montrent  bien  la  suite  des 
phénomènes,  mais  ils  ne  laissent  jamais  voir  la  vertu  secrète,  qui  les 


116  M.  CANCE 

ferait  s'engendrer  l'un  l'autre.  L'idée  de  cause  est  donc  une  idée 
rationnelle  à  priori.  Étendant  son  explication  à  l'ensemble  des  caté- 
gories, il  déclare  qu'elles  sont  toutes,  sans  exception,  des  fonctions 
innées  de  l'intelligence,  des  formes  subjectives  du  jugement,  tout 
comme  l'espace  et  le  temps  ont  été  reconnus  déjà  des  formes  subjec- 
tives de  la  perception  sensible.  Elles  constituent  l'élément  inné  et  à 
priori  de  la  connaissance  intellectuelle.  L'intelligence  ne  les  reçoit 
pas  d'ailleurs,  mais  les  tire  de  son  propre  fonds,  et  les  impose, 
comme  forme,  aux  phénomènes  de  la  perceplion  sensible  qui  sont  la 
matière  de  nos  jugements.  Ainsi,  de  même  que  les  sens,  l'intelligence 
ne  connaît  que  des  apparences.  En  somme,  sens  et  intelligence,  dans 
l'acte  de  connaissance,  s'atteignent  surtout  eux-mêmes,  et  l'élément 
à  priori,  la  forme  imposée  du  dedans,  est  l'essentiel,  presque  le  tout 
de  la  pensée.  Les  sens  constituent,  à  peu  de  chose  près,  les  phéno- 
mènes ;  l'intelligence  crée  de  toutes  pièces  les  relations  dont  elle  se 
sert  pour  les  relier.  D'autorité,  elle  les  déclare,  à  priori,  quantité, 
qualité,  cause,  effet;  non  qu'elles  le  soient  en  réalité,  mais  parce 
qu'elle  leur  ordonne  de  l'être.  Kant  peut  dire  sans  exagération  : 
«  C'est  l'entendement  qui  dicte  ses  lois  à  l'univers,  c'est  l'entende- 
ment qui  fait  le  cosmos.  » 

III.  La  Raison  proprement  dite.  —  Passons  à  la  raison  proprement 
dite  :  c'est  le  suprême  pouvoir  de  synthèse  de  l'esprit,  ce  que  les 
anciens  appelaient  le  nous.  Son  rôle  est  de  ramener  tous  les  juge- 
ments de  l'intelligence  à  quelques  idées  très  générales,  à  les  faire 
entrer  dans  quelques  synthèses  supérieures.  C'est  ainsi  que,  s'appli- 
quant  à  l'ensemble  des  phénomènes  de  la  sensibilité  externe,  unis 
par  les  catégories  intellectuelles,  la  raison  proprement  dite  forme 
l'idée  d'univers  ou  cosmos  et  donne  naissance  à  la  science  appelée 
cosmologie.  Unifiant  ensuite  la  série  entière  des  faits  et  des  lois  qui 
dérivent  des  sens  internes,  elle  forme  l'idée  d'âme  et  fonde  la  psycho- 
logie. Enfin,  synthétisant  la  totalité  des  phénomènes,  elle  crée  l'idée 
de  Dieu  et,  avec  elle,  la  thôodicée  ou  théologie  naturelle  et  ration- 
nelle. 

Mais  ces  idées  ainsi  formées  n'ont  aucune  valeur  en  dehors  de  la 
raison  même,  dont  elles  expriment  simplement  les  points  de  vue  et 
les  nécessités  propres.  Objectivement,  elles  ne  correspondent  pas 
davantage  à  des  êtres  réels  que  les  formes  dpriori  de  la  sensibilité  ou 
les  catégories  de  l'intelligence.  Elles  ne  prouvent  nullement  qu'il  y 
ait  en  effet  un  monde,  des  âmes,  un  Dieu.  La  raison  n'atteint  que  des 
phénomènes,  elle  est  reconnue  incapable  de  connaître  jamais  une 
substance  et  un  absolu  quelconque.  Descartes  disait  :  «  Je  pense, 
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donc  je  suis  »,  et  il  entendait  par  là  :  je  suis  une  substance.  Vice  de 
logique  :  il  passe  subrepticement  de  Tordre  phénoménal  à  l'ordre 
réel  des  choses  en  soi.  Il  n'a  que  le  droit  de  dire  :  je  me  perçois 
comme  sujet  logique  de  ma  pensée  et  non  comme  sujet  réel  et 
substantiel. 

En  résumé,  les  sens,  semblables  à  des  observateurs  armés  de 
lunettes,  perçoivent  un  je  ne  sais  quoi,  à  travers  leurs  verres  défor- 
mants, dont  l'un  s'appelle  l'espace,  et  l'autre  le  temps  ;  de  là  naissent 
les  phénomènes.  L'intelligence,  braquant  sur  eux  ses  douze  catégo- 
ries, comme  une  lorgnette  prismatique  à  douze  verres  réfracteurs, 
donne  naissance  aux  divers  jugements.  Enfin,  la  raison  proprement 
dite,  prenant  trois  points  de  mire  sur  le  tout,  forme  les  trois  idées 
essentielles  :  monde,  âme  et  Dieu,  qui  sont  le  produit  de  trois  réfrac- 
tions successives.  La  connaissance  sensible  est  déjà  une  apparence 
phénoménale,  toute  relative  à  notre  façon  de  percevoir;  la  connais- 
sance intellectuelle  se  compose  de  douze  apparences  de  cette  appa- 
rence, et  la  connaissance  proprement  rationnelle  de  trois  nouvelles 
apparences  de  ces  apparences  premières.  L'être  n'a  guère  chance  de 
transparaître  sous  cet  échafaudage  compliqué  de  phénomènes.  L'in- 
tuition ne  l'atteint  pas.  Mais,  dira-t-on,  le  raisonnement  le  pose,  car 
les  phénomènes  postulent  de  toute  nécessité  une  substance  et  une 
cause.  Nullement,  dans  la  crique  kantienne  :  ces  catégories  subjec- 
tives n'ont  pas  d'application  valable,  en  dehors  des  phénomènes, 
dont  elles  servent  uniquement  à  faire  la  liaison.  Ce  lien  rend  la 
science  possible,  pourvu  qu'on  la  limite  aux  phénomènes  et  qu'on  ne 
veuille  pas  l'étendre  au  delà.  Quant  à  la  certitude  objective  et  à  la 
métaphysique,  elles  sont  enfermées  désormais  derrière  une  triple 
porte  d'airain. 

Des  phénomènes  déterminés  et  relatifs,  avec  divers  degrés,  et  pour 
préciser,  avec  trois  degrés  croissants  de  synthèse,  voilà  tout  ce  que 
nous  connaissons  et  voilà  tout  ce  qu'il  faut  garder  de  Leibnitz.  Le 
reste  :  l'âme,  les  monades,  Dieu,  c'est  l'inconnaissable. 

Ici  se  termine  la  critique  de  la  raison  pure.  Elle  consacre,  comme 
on  voit,  le  triomphe  de  la  subjectivité,  du  phénoménisme  et  de  la  rela- 
tivité de  la  connaissance.  Elle  proclame  bien  haut  l'agnosticisme 
radical,  et  non  pas  un  agnosticisme  accidentel  et  pour  ainsi  dire 
inconscient,  mais  raisonné,  voulu,  définitivement  légitimé  et  scien- 
tifiquement établi. 

Nous  verrons  bientôt  ce  que  vaut  cette  théorie  de  la  connaissance 
de  Kant.  En  attendant,  constatons  que  la  philosophie  est  au  tombeau, 
que  la  pierre  est  scellée,  et  que  cette  fin,  aussi  inattendue  quo  préci- 
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pitée,  est  le  résultat  d'une  méthode  et  de  principes  que  Descartes 
avait  mis  en  œuvre  pour  l'affranchir  et  lui  donner  sa  pleine  vie. 

Kant  a  jeté  la  raison  pure  dans  le  creuset  de  la  critique.  Il  n'y  a 
plus  retrouvé  que  la  science  :  la  philosophie  s'est  échappée  tout  entière 
en  fumée. 

Mais  la  raison  pure  n'est  pas  le  tout  de  l'esprit.  A  côté  d'elle,  il  y  a 
d'autres  facultés  de  connaître  qu'il  faut  à  leur  tour  analyser.  C'est 
d'abord  le  Jugement  du  beau,  et  de  la  finalité  qu'il  exprime.  L'intelli- 
gence prononce  que  tout  phénomène  est  lié  immédiatement  à  un 
autre  phénomène,  que  dans  la  série  infinie  de  causes  et  d'effets  que 
déroule  l'expérience,  il  n'y  a  pas  d'intervalle  vide  où  l'on  puisse  glis- 
ser le  moyen  et  le  but.  Et  néanmoins,  tant  qu'il  y  aura  un  homme  au 
monde,  son  esprit  sera  frappé  de  la  convenance  finale  que  présente 
la  structure  de  l'œil  ou  de  l'oreille,  il  s'étonnera  jusqu'à  l'admiration 
et  au  ravissement  de  la  singulière  correspondance  et  de  la  prodi- 
gieuse harmonie  qu'il  percevra  dans  un  organisme  vivant  entre  les 
parties  et  le  tout. 

L'intelligence  a  beau  dire  qu'un  mécanisme  rigoureux  et  aveugle 
règne  partout  dans  l'univers  ;  toujours  le  sens  esthétique  répond  : 
non,  il  y  a  un  plan  préconçu,  j'aperçois  clairement  un  but  poursuivi. 
Mais  ce  ne  sont  là,  de  part  et  d'autre,  selon  Kant,  que  des  vues  sub- 
jectives, de  pures  nécessités  de  la  pensée.  C'est  le  Jugement  qui  fait 
l.i  beauté  et  la  finalité,  tout  comme  l'Intelligence  fait  la  vérité.  Quant 
à  savoir  si  les  choses  sont  belles  et  harmonisées  en  elles-mêmes, 
c'est  une  autre  question  et  qui  demeure  insoluble. 

La  critique  du  Jugement  corrobore  donc,  au  lieu  de  l'infirmer,  le 
scepticisme  radical  de  la  raison  pure.  Nous  nous  trouvons  ici-bas 
privés  de  lumière  et  de  direction  :  la  vie  est  une  prison  perpétuelle  et 
sans  issue,  au  seuil  de  laquelle,  comme  à  l'entrée  de  l'enfer  de  Dante, 
il  faut  déposer  toute  espérance, 

11  en  serait  ainsi,  dit  Kant,  si  l'intelligence  était  réellement,  comme 
l'ont  prétendu  Aristote  et  les  scolastiques,  la  reine  de  nos  facultés. 
Mais  par  bonheur  ce  n'est  pas  elle  qui  porte  le  sceptre.  La  raison 
pratique  ou  volonté  a  chez  nous  plus  d'importance  :  c'est  à  elle  de 
commander,  ainsi  que  Descartes  l'avait  entrevu.  L'analyse  nous 
montre  qu'elle  pénètre  aussi  plus  avant,  que  seule  elle  nous  fait  dé- 
passer le  phénomène  et  nous  introduit,  par  une  voie  mystérieuse, 
jusqu'au  sein  des  choses  en  soi.  Ses  lois,  toutes  différentes  de  celles 
de  l'intelligence,  n'expriment  plus,  comme  ces  dernières,  des  rapports 
de  détermination  nécessaire,  objet  et  condition  de  la  science  positive, 
mais  édictent  des  ordres  qui  obligent  sans  contraindre.  De  tels  impé- 
ratifs impliquent  un  agent  libre. 
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L'intelligence  avait  exclu  la  liberté  de  Tordre  phénoménal,  il  lui 
était  impossible  de  voir  au  delà  et  de  dire  si  le  déterminisme  régis- 
sait de  même  les  réalités  objectives  (i).  Or  voilà  que  la  volonté  va 
plus  loin  :  en  aftirmant  catégoriquement  le  devoir,  elle  pose  la  néces- 
sité même  de  l'indétermination.  La  liberté  en  sort  comme  une  eau 
vive  de  sa^source  :  je  dois,  donc  je  puis.  De  là  résulte  tout  de  suite  le 
mérite  et  la  vertu.  Mais  la  raison  exige  que  le  bonheur  s'y  joigne 
comme  un  compagnon  fidèle  et  inséparable.  C'est  ce  qui  ne  se  voit 
guère  en  ce  monde.  Il  faut  donc  admettre  encore  l'immortalité  et  une 
autre  vie  dans  laquelle  vertu  et  bonheur  coïncideront.  Or,  cela  même 
n'est  possible  que  s'il  existe  en  même  temps  un  être  assez  sage  pour 
apprécier  la  valeur  morale,  assez  juste  et  assez  puissant  pour  pro- 
portionner le  bonheur  au  mérite  de  chacun.  Nous  voilà  revenus  à  la 
métaphysique,  non  plus  parla  voie  fermée  d.î  la  spéculation,  mais  par 
les  exigences  de  l'action.  Elle  constitue  commeune  dogmatique  natu- 
relle, postulée  par  le  fait  moral,  indémontrable  sans  doute  pour  l'in- 
telligence, mais  présentant  cependant,  au  dire  de  Kant,  une  certitude, 
qui,  pour  être  d'un  autre  ordre  que  celle  de  la  science,  n'en  est  pas 
moins  incontestable.  C'est  assez,  croit-il,  pour  redonner  à  la  vie  l'idéal 
et  le  sens,  dont  la  critique  de  la  raison  pure  l'avait  dépouillée. 

Tel  est  le  Kantisme  dans  ses  très  grandes  lignes.  Il  se  caractérise 
nettement  par  la  séparation  absolue  qu'il  établit  entre  la  théorie  et  la 
pratique.  D'un  côté,  c'est  un  phénoménisme  subjectif  sans  issue,  de 
l'autre,  un  primat  de  la  volonté  et  de  l'action  qui,  en  posant  le  devoir, 
ouvre  toute  une  perspective  sur  l'au-delà  des  phénomènes  et  permet 
de  régler  en  conséquence  sa  conduite. 

Qu  il  dérive  de  Descartes,  tout  éloigné  qu'il  en  paraisse,  il  est  trop 
facile  de  le  voir.  Car  si  la  pensée  est  la  seule  réalité  directement  per- 
çue et  qu'elle  ne  reflète  point  le  moi  essentiel,  nous  voilà,  sans  plus, 
arrivés  au  phénoménisme  interne  et,  pour  nous  en  tirer,  nous  n'au- 
rons qu'à  nous  souvenir  que  les  cartésiens  tiennent  l'intelligence 
pour  un  pouvoir  limité  et  la  volonté  pour  une  puissance  infinie.  Tout 
Kant  est  là.  Pourtant  ce  n'est  pas  cette  voie  de  la  conséquence  qu'il 
a  suivie.  Il  est  venu  à  la  critique  par  la  science.  Un  fait  l'a  frappé  :  la 
science  s'impose,  elle  réussit,  ses  lois  ont  une  sorte  d'infaillibilité. 
On  ne  trouve  rien  de  semblable  dans  l'idéologie  à  priori  d'un  Des- 

(!•  Cependant,  puisque  d'après  Kant  les  choses  en  sof  sont  hors  du  temps, 
c'est-à-dire  de  la  succession  et  de  la  durée,  sans  lesquelles  aucun  déterminisme 
n'est  possible,  il  semble  bien  que  l'intelligence  doive  logiquement  et  légitime- 
ment conclure  que  la  réalité  véritable  n'est  pas  soumise  profondément  au  déter- 
minisme et  au  mécanisme,  que  le  jugement  esthétique  s'approche  plus  qu'elle 
de  l'absolu,  nous  met  sur  la  voie  des  révélations  de  la  raison  pratique  et  fait 
ainsi  le  pont  entre  les  deux. 
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cartes  ou  d'un  Leibnitz.  Pourquoi  ?  Quelle  différence  y  a-t-il  donc  entre 
les  propositions  métaphysiques  et  les  propositions  scientifiques? 
C'est  que,  dit  Kant,  les  premières  sont  stériles,  l'attribut  ne  faisant 
qu'y  répéter  le  sujet  en  totalité  ou  en  partie  et  par  conséquent  ne  nous 
apprenant  rien  de  nouveau.  Par  exemple,  si  je  dis  :  Dieu  est  infini, 
au  fond  je  ne  dis  rien,  car  en  posant  Dieu  j'avais  déjà  posé  son  infi- 
nité, je  répète  simplement  le  sujet  en  me  servant  d'un  terme  différent. 
Au  contraire,  si  j'énonce  ce  jugement  :  le  temps  est  froid,  je  vois  tout 
de  suite  que  l'attribut  ajoute  une  propriété  qui  n'était  pas  contenue 
dans  l'idée  de  temps.  Voilà  donc  un  progrès  accompli.  Mais  pour 
qu'une  proposition  entre  dans  la  science,  il  ne  suffit  pas  qu'elle 
apporte  quelque  chose  de  nouveau,  il  faut  encore  qu'elle  exprime  une 
vérité  permanente,  c'est-à-dire  que  l'attribut  y  soit  nécessairement  lié 
au  sujet.  Le  temps  est  froid  n'est  pas  un  jugement  scientifique,  car  il 
ne  fait  pas  toujours  froid.  Mais  l'eau  bout  à  100°  est  un  jugement 
scientifique,  car  la  température  de  l'eau  qui  bout  est  constante  et  cor- 
respond toujours  au  degré  100,  sous  une  pression  atmosphérique 
normale  de  0,76.  Or,  comment  puis-je  affirmer  de  tels  jugements  qui 
sont  universels  et  nécessaires,  alors  que  l'expérience  ne  me  montre 
jamais  que  des  faits  individuels  et  accidentels?  C'est  évidemment, 
selon  Kant,  que  la  raison  ajoute  à  la  simple  appréhension  des  choses 
ces  caractères  mêmes,  de  sorte  que  ces  jugements,  tout  expérimentaux 
qu'ils  sont,  ne  laissent  pas  d'être  en  même  temps  rationnels  et  à 
priori.  L'expérience  en  fournit  la  matière  et  !a  raison  la  forme.  C'est 
ce  que  Kant  exprime  en  disant  que  toute  vraie  connaissance  se  com- 
pose uniquement  de  jugements  synthétiques  à  priori.  Or  de  tels  juge- 
ments ne  sont  possibles  que  si  la  raison  elle-même  en  fait  le  lien. 
Voilà  comment  il  démontre  que  c'est  l'esprit  qui  impose  ses  lois  aux 
choses. 

C'est  là  le  point  essentiel,  le  nœud  vital,  pourrait-on  dire,  du  kan- 
tisme. Le  frapper  à  cet  endroit,  c'est  le  tuer.  Or,  cette  théorie  "tout 
entière  repose  sur  une  fausse  interprétation  des  opérations  intellec- 
tuelles. Kant  a  été  victime  ici  de  la  psychologie  cartésienne.  En 
n'établissant  aucune  séparation  entre  la  perception  sensible  et  la  con- 
ception intellectuelle,  Descartes  confond  deux  pouvoirs  très  différents 
et  deux  ordres  de  connaissance  tout  à  fait  distincts.  La  sensation  et 
l'image  qu'en  garde  la  mémoire  sensible,  sont  matérielles,  individuel- 
les, concrètes,  accompagnées  de  déterminations  particulières,  dans  le 
temps  et  dans  l'espace.  Tout  au  contraire,  le  concept  est  spirituel, 
général,  abstrait,  sans  relation  d'aucune  sorte  avec  le  temps  ou  le 
lieu,  universel,  c'est-à-dire  pouvant  s'appliquer  à  tous  les  êtres  ou 
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phénomènes  du  même  ordre,  partout  et  toujours.  Le  chien  que  j'ai 
devant  moi  est  de  fort  belle  taille,  a  une  grosse  bonne  tête,  des  yeux 
brillants,  une  fourrure  en  broussaille  gris  foncé,  répond  au  nom  de 
Sultan,  et  vit  au  Petit  Séminaire  de  Bon-Encontre,  dont  il  est  le  très 
fidèle  gardien,  en  Tannée  1916.  Mais  le  chien  tout  court,  cet  ensemble 
lié  et  permanent  de  caractères,  auquel  je  donne  ce  nom  de  chien, 
n'existe  à  proprement  parler  nulle  part  et  à  aucune  date,  il  ne  possède 
pas  de  marques  individuelles.  On  ne  peut  lui  attribuer  une  tête  grosse 
ni  petite,  ses  yeux  n'ont  ni  forme  ni  éclat  particuliers,  il  n'a  ni  cou- 
leur, ni  taille,  ni  nom  en  propre,  mais  il  représente  tous  les  chiens  qui 
ont  été,  sont  et  seront,  n'importe  où  et  avec  toutes  les  déterminations 
possibles.  Voilà  certes  deux  objets  qu'on  ne  saurait  assimiler  et  qui 
s'opposent  l'un  à  l'autre.  Si  le  premier  est  le  résultat  d'une  perception 
sensible,  il  ne  peut  en  être  de  même  du  second,  car  ce  qui  est  sensi- 
ble est  toujours  en  même  temps  matériel,  singulier  et  de  tous  points 
déterminé.  L'idée  abstraite  et  générale  relève  donc  d'une  faculté  abso- 
lument différente  des  sens,  spirituelle,  active,  capable  d'abstraire;  l'in- 
telligence proprement  dite,  dont  le  rôle,  méconnu  par  l'école  carté- 
sienne, est  précisément  de  saisir,  en  le  dégageant,  l'essentiel,  le 
permanent,  l'universel,  contenu  dans  le  particulier,  le  passager,  l'acci- 
dentel de  l'image  sensible.  On  voit  maintenant  toute  la  portée  de  la 
très  grave  erreur  de  Descaries,  devenue  générale  depuis,  qui  confond 
sous  la  même  appellation  les  sens  et  l'intelligence,  et  qui  fait  du  tout 
une  seule  et  même  faculté  purement  passive  et  contemplative  (1).  C'est 
la  source  de  presque  tous  les  malentendus  et  des  inextricables  diffi- 
cultés de  la  psychologie  comme  de  la  métaphysique. 

Si  cette  analyse  est  exacte  et  si  cette  critique  porte  juste,  le  juge- 
ment scientifique  n'est  nullement,  comme  l'affirme  Kant,  un  lien  ra- 
tionnel entre  deux  perceptions  concrètes  et  individuelles,  mais  bien 
un  rapport  dont  la  nécessité  objective,  saisie  par  l'intelligence,  est 
fondée  sur  la  généralité  et  l'universalité  des  idées  qu'il  unit.  Ce  qui 
me  permet  d'énoncer  cette  loi  que  l'eau  bout  à  100°,  c'est  que  l'intel- 
ligence considère  dans  l'image  concrète  d'une  eau  particulière  une 
nature  qui,  sous  des  déterminations  diverses,  comme  sous  autant  de 
vêtements  de  rechange,  reste  identique  à  elle-même,  et,  dans  l'image 
individuelle  de  l'ébullition,  un  phénomène  général  que  présente  cette 
nature  dans  des  conditions  définies,  à  savoir  si  on  en  porte  la  tempe- 
rature  au  degré  4-  100.  De  sorte  que  toute  nouvelle  expérience  n'est 

(1)  Chez  Descartes,  l'intelligence  ne  fait  rien;  chez  Kant,  elle  fait  tout,  mais  le 
résultat  n'est  guère  différent  :  d'un  côté  comme  de  l'autre,  la  connaissance  s'éta- 
blit en  dehors  de  la  réalité,  en  plein  idéalisme. 
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plus  que  la  répétition  exacte  des  précédentes  et  qu'il  n'y  a  vraiment 
qu'une  seule  expérience  indéfiniment  renouvelable  et  parfaitement 
égale  dans  tous  les  cas,  en  ce  qui  intéresse  l'observation  même. 

Dès  lors,  l'édifice  tout  entier  de  la  raison  pure  s'écroule,  et  le  primat 
de  la  conscience  morale  devient  à  son  tour  inutile.  Il  ne  pouvait  d'ail- 
leurs rendre  les  services  qu'on  lui  demandait.  En  effet,  tout  d'abord 
l'impératif  catégorique  du  devoir  est  un  jugement  et  à  ce  titre  fait 
incontestablement  partie  de  l'ordre  phénoménal.  Les  déductions  que 
Kant  en  tire  pour  le  monde  des  choses  en  soi  ne  sont  donc  nullement 
valables,  car  la  légitimité  de  nos  conclusions  rationnelles  ne  s'étend 
pas,  selon  lui,  hors  des  phénomènes.  C'est  en  vain  que  nous  appli- 
quons au  delà  la  catégorie  de  cause.  L'âme  ne  saurait  par  conséquent 
être  dite  cause,  elle  ne  peut  donc  pas  être  cause  libre.  Il  faut  aussi 
pour  le  même  motif  lui  refuser  les  caractères  de  substance  et  d'unité 
et  cesser  de  la  considérer  comme  un  individu.  Il  n'y  a  donc  pour  elle 
ni  liberté,  ni  immortalité  personnelle.  Elle  se  confond  désormais 
avec  l'Universel  et  l'Indéfini  indéterminable.  C'est  déjà  le  moi  absolu 
de  Fichte  remplaçant  le  Dieu  personnel  de  Kant  qui  n'a  plus  de  rôle 
à  remplir.  El  que  peut  être  d'ailleurs  une  volonté  autonome  qui  com- 
mande avec  une  autorité  absolue  et  en  son  propre  nom  ?  Il  est  difficile 
d'y  voir  autre  chose  qu'une  contradiction  grossière,  à  moins  qu'elle 
ne  soit  la  manifestation  d'une  nature  divine.  La  divinisation  du  vou- 
loir et  de  la  personne  humaine,  tel  semble  bien  être  le  dernier  mot 
du  kantisme.  Il  aboutit  logiquement  à  un  volontarisme  pan  théiste  avec 
décapitation  de  l'intelligence.  Or,  tels  paraissent  précisément  être 
aussi,  comme  nous  allons  le  voir,  les  traits  essentiels  de  la  philoso- 
phie de  M.  Bergson,  quelques  différences  qu'elle  présente  par  ailleurs 
avec  celle  de  Kant. 

(A  suivre.)  M.  CANCE. 
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Pendant  ces  quatre  années  de  guerre,  la  mort  à  décimé  les  rangs  des  philo- 
sophes. —  Encore  qu'il  soit  trop  tôt  pour  dire  sur  tous  le  mot  définitif  qui  les 
situera  dans  l'histoire  de  la  pensée  contemporaine ,  nous  avons  estimé  ne  pou- 
voir laisser  la  tombe  se  refermer  sur  eux  sans  leur  consacrer  au  mnins  une 
notice  qui  rappelât  leur  carrière,  leur  œuvre  et  la  pensée  dominante  qui  les  a 
inspirés,  quitte  à  revenir  plus  tard  sur  les  principaux  d'entre  eux  pour  leur 
consacrer  une  étude  plus  détaillée  et  plus  approfondie. 

Nous  pensons  que  nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  cette  revue  des  morts  qui 
constituera  une  manière  de  contribution  à  l'histoire  de  la  philosophie  contem- 
poraine. 

Le  Révérend  Père  BULLIOT 

Celui-là  fut  un  précurseur.  Ses  convictions  péripatéticiennes  étaient 
faites,  avant  que  la  philosophie  de  l'École  fût  à  l'ordre  du  jour,  avant  que 
ne  parussent  les  éludes  qui  devaient  lui  donner  droit  de  cité  dans  l'atten- 
tion contemporaine.  Son  idée  était  arrêtée  avant  môme  les  directions  de 
Léon  XIII  :  il  l'avait  pensée,  mûrie  et  parlée  avant  que  Home  parlât.  Il 
n'était  pas  de  ceux  qui  avaient  trouvé  leur  foi  philosophique  en  même 
temps  que  l'autre,  dès  l'éveil  de  leur  vie  intellectuelle,  et  qui  avaient 
borné  leur  activité  philosophique  à  justifier  la  mesure  d'autorité  prise 
en  faveur  de  celte  foi  (1). 

Aussi,  au  moment  où  tant  d'autres  philosophes  chrétiens  devaient  se 
mettre  à  l'étude  de  saint  Thomas,  il  était  maître,  il  pouvait  professer,  et 
occuper  dès  lors  une  large  place  dans  le  mouvement  de  spéculation  néo- 
scolastique  qui  allait  se  produire. 

Msr  d'Hulst,  Recteur  de  l'Institut  Catholique  de  Paris,  l'appelait  en  1888 
à  occuper  la  seule  chaire  d'enseignement  de  philosophie  thomiste  qui 
existât  en  France. 

Parmi  les  objectifs,  poursuivis  par  les  dirigeants  de  l'Église  dans  ce 
retour  à  la  tradition  des  Écoles  du  moyen  âge,  il  en  est  un  que  le  P.  Bul- 
liot  envisageait  avant  tous  les  autres. 

Ce  n'était  pas  l'arme  qu'il  cherchait  contre  l'erreur  régnante,  dans  l'arse- 
nal qui  renferme  toutes  les  armes  contre  toutes  les  erreurs;  ce  n'était  pas 
l'assimilation  rationnelle  du  dogme  la  plus  étendue  et  la  plus  cohérente 
qui  soit;  ce  n'était  pas  non  plus  une  doctrine  spiritualiste  parfaitement 
orthodoxe  ;  c'était  le  système  général  de  la  nature,  c'était,  comme  il  l'appe- 

(1)  Il  convient  de  rappeler  que  le  R.  P.  Bulliot  —  comme  M.  Peillaabe  —  fut 
à  l'école  d'un  maUre  de  grand  mérite  et  d'un  véritable  précurseur  de  la  scolas- 
tiqoe,  le  R.  P.  Deremies,  de  la  Société  de  Marie, 
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lait,  la  Physique  générale  d'Aristote  et  de  saint  Thomas,  c'était  l'explica- 
tion rationnelle,  donnée  de  haut,  des  lois  générales  du  monde  et  du  méca- 
nisme des  activités  physiques. 

Il  espérait  par  là  gagner  à  sa  cause  les  faveurs  de  cette  grande  maîtresse 
de  l'opinion  dans  le  monde  entier,  la  Science  :  c'est  à  la  Science  que  la 
Physique  d'Aristote  demande  le  point  de  départ  de  ses  grandes  induc- 
tions; c'est  la  Science  qui  bénéficie  en  première  ligne  des  lumières  qui  se 
dégagent  des  généralisations  spéculatives  philosophiques. 

Il  était  délicat,  il  est  vrai,  d'ériger  au-dessus  du  savoir  scientifique  une 
magistrature  d'idées  :  mais  cette  magistrature  se  faisait  pardonner  les 
arrêts  qu'elle  rendait,  en  rendant  des  services. 

Les  aspirations  philosophiques  du  P.  Bulliot  rejoignaient,  par  ce  choix 
de  ses  études,  des  ambitions  de  prêtre  et  de  religieux  :  car  il  rêvait  de 
montrer  que  la  même  doctrine,  qui  avait  réalisé  la  synthèse  de  la  parole 
divine  dans  la  théologie,  pouvait  élaborer  la  synthèse  de  la  parole  humaine 
entendue  dans  les  sciences. 

Son  indéfectible  confiance  dans  sa  cause  et  son  enthousiasme  de  jeu- 
nesse intellectuelle  s'alimentèrent  à  ces  espérances. 

Quoique  scolastique,  ce  n'était  pas  un  égaré  dans  le  monde  moderne,  un 
phénomène  de  survivance,  un  esprit  antidaté  :  il  prétendait  penser  avec 
son  temps  en  pensant  avec  tous  les  temps  :  et,  si  son  temps  s'abusait,  il 
prétendait  le  devancer  et  faire  appel  d'une  opinion  qui  le  condamnait,  à 
une  opinion  mieux  informée. 

Aussi,  après  avoir  lu  les  maîtres,  Arislote,  saint  Thomas,  et,  parmi  leurs 
commentateurs,  les  plus  archaïques,  comme  étant  les  plus  voisins  des  ori- 
gines de  la  tradition  —  c'est  à  leurs  livres  que  le  portait  sa  passion  de 
collectionneur  —  il  compulsait  les  mémoires  de  théorie  scientifique  les 
plus  modernes,  il  fréquentait  les  cours,  interrogeait  les  hommes,  sondait 
la  pensée  des  maîtres  réputés. 

Il  n'était  pas  rare  qu'il  citât  dans  ses  cours  quelques-unes  de  ces  inter- 
views scientifico-métaphysiques,  où  les  exigences  de  clarté  du  philo- 
sophe avaient  déconcerté  le  savant,  et  amené  de  sa  part  un  aveu  loyal 
d'ignorance  ou  de  présomption  intellectuelle. 

Mais  le  champ  des  investigations  nécessaires,  pour  mettre  au  point  une 
philosophie  thomiste,  rajeunie  au  contact  des  sciences,  est  immense  : 
il  n'est  pourtant  aucune  partie  importante  de  ce  champ,  aucune  des  thèses 
fondamentales  se  rapportant  à  ce  programme,  qu'il  n'ait  traitée  avec  ori- 
ginalité et  avec  l'autorité  d'une  double  information  scientifique  et  scolas- 
tique. 

C'est  la  Cosmologie  qui  eut  ses  préférences,  et,  en  Cosmologie,  les 
problèmes  auxquels  les  sciences  physiques  proprement  dites  sont  intéres- 
sées :  et  il  va  de  soi  que  les  questions  de  mécanique  générale  piquaient 
surtout  sa  curiosité,  soit  parce  que  les  phénomènes  s'y  présentent  avec 
le  minimum  de  complications,  soit  à  cause  de  leurs  affinités  métaphysiques 
immédiates  :  c'est  dans  les  propositions  de  la  mécanique  qu'il  découvrait 
l'application  des  grandes  exigences  jilii.osophiques,  telles  qu'elles  ressortent 


XECROLOGIE  125 

de  la  mise  en  œuvre  des  principes  peripatéticiens  d'acte  et  de  puissance, 
de  qualité  et  de  quantité,  de  causes  et  d'effet,  etc. 

Les  notions  de  mouvement,  de  force,  de  masse,  d'inertie,  d'action,  de 
réaction,  interprétées  à  cette  lumière,  seraient  de  nature  à  révolutionner, 
disons  mieux,  à  renouveler,  les  conceptions  de  la  mécanique  classique. 

On  comprend  que,  parmi  ses  aversions  intellectuelles,  il  n'en  ait  pas 
éprouvé  de  plus  vive  que  celle  qui  l'animait  contre  Descartes  et  le  carté- 
sianisme. Il  ne  pouvait  accepter  qu'Aristote  fût  «  son  vaincu  «.comme  on 
l'a  dit,  mais  son  dénigré,  son  travesti,  son  méconnu 

La  nationalité  française  du  philosophe  n'était  pas  de  nature  à  le  faire 
revenir  des  sentences  sévères  qu'il  portait  contre  lui  ;  il  voyait  en  lui 
l'ancêtre  de  toutes  les  aberrations  philosophiques  modernes,  y  compris 
l'idéalisme  allemand,  «  le  père  du  mensonge  »,  comme  il  le  nommait. 

Avec  quelle  verve  il  retournait  contre  Descartes  les  griefs  ai  banale- 
ment formulés  contre  Yapriorisme  scolastique!  Il  avait,  dans  sa  chambre, 
pour  le  montrer  à  ses  visiteurs,  un  argument  par  le  fort,  décisif  contre  tout 
le  cartésianisme  :  c'était  un  simple  fil  élastique  suspendu  à  un  clou  ;  le 
phénomène  de  réaction  exercé  par  ce  fil  sur  la  main,  qui  le  tendait,  lui 
semblait  la  condamnation  positive  de  tout  le  mécanisme  cartésien,  puis- 
qu'il réalisait  une  force  en  acte  qui  n'était  pas  liée  à  un  mouvement. 

Le  P.  Bulliot  a  peu  écrit,  bien  qu'il  possédât  à  un  haut  degré  les  qua- 
lités du  philosophe  écrivain  ;  il  laisse  quelques  douzaines  de  mémoires  et 
articles  de  revue  sur  des  sujets  apparemment  disparates,  mais  d'une 
parenté  doctrinale  frappante  ;  le  plus  important  de  ces  mémoires  est  une 
reproduction,  augmentée,  d'une  communication  faite  par  lui  à  un  des 
Congrès  scientifiques  des  catholiques  sur  l'unité  des  forces  physiques. 

11  avait  le  souci  exagéré  de  la  perfection,  et  un  certain  besoin  d'ubi- 
quité intellectuelle  peu  compatible  avec  un  séjour  prolongé  dans  un  sujet 
restreint.  Mais  il  n'offrait  pas  un  livre,  il  avait  un  cours,  et  il  comptait 
sur  ses  élèves  pour  donner  à  ce  cours  la  publicité. 

Avant  d'écrire  la  science,  il  fallait  bien  faire  la  science;  il  fallait  aboutir 
à  ce  Cursus  didactique,  à  cette  Somme  philosophique  répétant  celle  des 
grands  Docteurs,  repensée  à  la  moderne,  transposée  dans  notre  savoir 
contemporain,  traduite  en  notre  terminologie,  une  Somme  telle  que 
l'eussent  élaborée  ces  Docteurs  s'ils  avaient  vécu  de  notre  temps. 

Le  P  Bulliot  fut  donc  surtout  un  professeur,  un  éveilleur  d'esprits,  un 
manipulateur  d'idées  ;  c'est  dans  sa  chaire  de  l'Institut  catholique,  qu'il 
occupa  pendant  vingt  années,  qu'il  faut  surtout  le  situer. 


Ses  communications  aux  Congrès  scientifiques  furent  très  remarquées, 
voire  retentissantes  ;  elles  devaient  se  heurter  là  à  un  état  d'esprit  régnant 
même  chez  les  savants  catholiques,  en  vertu  duquel  toute  intervention 
philosophique  en  matière  de  science  est  considérée  comme  illégitime. 

Le  gros  succès  fut  pour  les  savants  ;  mais  quelques-uns  en  furent 
presque  embarrassés,  et,  frappés  par  les  répliques  du  P.  Bulliot,  vinrent 
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lui  demander  un  supplément  de  lumière.  C'est  que  le  P.  Bulliot  excellait 
à  découvrir  la  confusion  d'une  formule,  à  fournir  la  distinction  révéla- 
trice qui  sépare  la  paille  du  bon  grain. 

Il  ne  craignait  pas  d'affronter  les  réunions  de  philosophes  les  plus 
éloignés  de  l'École  péripatéticienne,  et  ses  reparties  de  bon  sens,  ses 
appels  au  fait  positif,  relevés  par  une  attitude  parfaite  de  courtoisie,  y 
provoquaient  quelquefois  les  déclarations  de  sympathie  intellectuelle  les 
plus  inattendues. 

Il  fut  une  des  lumières  de  cette  Académie  de  Saint-Thomas  d'Aquin, 
présidée  à  l'origine  par  Ms«-  d'IIulst,  puis  par  M.  de  Yorges.  Celte  Acadé- 
mie contribua  puissamment  à  la  compénétration  de  la  pensée  péripatéti- 
cienne médiévale  et  de  la  pensée  scientifique  contemporaine,  dans  les 
études  de  cosmologie  et  de  psychologie  qui  ont  procédé  de  son  inspira- 
tion. Des  représentants  éminenls  des  deux  ordres  de  spéculation  s'y  ren- 
contraient pour  le  plus  grand  bénéfice  de  l'une  et  de  l'autre,  surtout  de 
la  philosophie. 

Lisez  les  comptes  rendus  :  le  P.  Bulliot  a  son  mot  à  dire  dans  tous  les 
débats,  et  ce  mot  est  souvent  celui  de  la  fin,  celui  qu'affectionne  le  plus 
le  péripalélisme,  le  mot  de  la  conciliation,  de  la  fusion  des  dissidences 
conceptuelles  dans  une  unité  logique  supérieure. 

Mais  l'apostolat  individuel  fut  peut-être  le  plus  effectif  qu'il  ait  pra- 
tiqué :  c'est  là  que  la  simplicité  de  son  abord,  l'humilité  de  ses  aveux  de 
méprisé,  la  sûreté  de  son  diagnostic  dans  le  discernement  du  malaise 
intellectuel  de  son  visiteur,  l'absence  totale  de  triomphe  après  les  avan- 
tages remportés  sur  l'adversaire,  lui  conquéraient  le  plus  d'admirateurs. 

Longlemps  déjà  avant  sa  mort,  le  Père  avait  ressenti  dans  sa  fragile 
enveloppe  physique  les  conséquences  d'une  tension  cérébrale  excessive  : 
la  lame  avait  usé  le  fourreau,  et  l'activité  laborieuse  était  considérable- 
ment réduite,  pour  la  grande  épreuve  de  l'insatiable  penseur. 

Il  succomba  dès  le  premier  hiver  de  la  guerre,  de  celte  guerre  dont  il 
voyait  autant  que  personne  les  antécédents  philosophiques. 

Dieu  veuille  le  triomphe  de  telles  causes  servies  par  de  tels  hommes  ! 
Peu  leur  importe,  à  ces  hommes,  d'être  nommés  parmi  les  agents  de  ce 
triomphe,  pourvu  qu'il  soit;  mais  il  importe  à  leurs  disciples  et  aux 
bénéficiaires  de  leurs  efforts  de  recueillir  leurs  noms. 


Jules  LACHELIER   (1832-1918). 

Né  à  Fontainebleau  en  1832,  J.  Lachelier  fit  ses  études  à  Versailles 
d'aborl,  puis  à  Louis-le-Grand,  à  Paris,  et  enfin  à  l'École  Normale,  où  il 
entra  en  1851. 

Reçu  agrégé  des  lettres  en  1856,  il  fut  nommé  professeur  à  Toulouse 
(18îi7-îi8),  et  de  là  à  Caen  (1858-01).  En  1863,  il  était  reçu  agrégé  de  philo- 
sophie, et,  l'année  d'après,  entrait  à  l'École  Normale  comme  maître  de 
Conférences,  où  il  reçut  le  doctorat  en  1871  et  où  il  devait  exercer   une 
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grande  influence  sur  les  jeunes  maîtres  de  l'Université.  En  1875,  c'est-à-dire 
après  onze  années  d'enseignement,  il  devenait  inspecteur  de  l'Académie 
de  Paris,  puis  inspecteur  général  de  l'enseignement  secondaire.  Il  est  mort 
officier  de  la  Légion  d'honneur  et  membre  de  l'Institut,  après  avoir  fourni, 
on  le  voit  une  carrière  de  philosophe  fonctionnaire  d'une  remarquable 
continuité. 

Ses  ouvrages  sont  rares.  Citons  ses  deux  thèses  :  De  natura  syllogismi 
et  Du  fondement  de  l'Induction  ;  un  article  intitulé  Psychologie  et  métaphy- 
sique qu'il  ajouta  en  appendice  à  la  réédition  de  sa  thèse  sur  l'induction, 
en  1896  ;  ses  «  Notes  sur  le  Pari  de  Pascal  »  et  une  série  d'études  sur  le 
syllogisme.  Ajoutons  une  édition  classique  de  la  Monadologie  et  des  Nou- 
veaux Essais  de  Leibnitz,  et  c'est  à  peu  près  tout. 

Sans  vouloir  devancer  le  jugement  de  l'histoire,  nous  devons  pourtant 
constater  que  J.  Lachelier  a  été  avec  Kavaisson,  et  plus  encore  que  Ravais- 
son  dont  il  a  continué  ou  exagéré  la  pensée,  l'un  des  promoteurs  de 
l'invasion  idéaliste   allemande   dans  l'Université   française. 

A  travers  son  œuvre  on  trouve  des  passages  que  ne  désavoueraient  ni 
Fichle,  ni  Shelling,  ni  Hegel",  comme  le  constatait  Vacherot.  Celui-ci  par 
exemple  : 

«  La  nature  n'est  que  la  pensée  qui  rayonne,  tandis  que  l'esprit  n'est 
que  la  pensée  qui  se  concentre.  La  pensée  dans  son  unité,  la  pensée  dans 
sa  diversité,  c'est  tout  ce  qui  existe.  » 

Ou  cel  autre  : 

«  Nous  sommes,  en  nous  mêmes,  l'acte  absolu  par  lequel  l'idée  de  l'être... 
affirme  sa  propre  vérité...  L'acte  par  lequel  nous  affirmons  notre  propre 
être  le  constitue...  tout  entier.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  que  nous  nous 
affirmons  tels  que  nous  sommes,  mais,  au  contraire,  que  nous  sommes 
tels  que  nous  nous  affirmons...  » 

Ou  cet  autre  encore  : 

«  Nous  créons  tous  les  instants  de  notre  vie,  par  un  seul  et  même  acte, 
à  la  fois  présent  à  chacun  et  supérieur  à  tous.  Nous  avons  conscience, 
dans  chaque  instant,  de  cet  acte,  et,  par  suite,  de  notre  liberté  ;  et,  d'un 
autre  côté,  lorsque  nous  considérons  ces  instants  les  uns  par  rapport  aux 
autres,  nous  trouvons  qu'ils  forment  une  chaîne  continue  et  un  méca- 
nisme inflexible.  Nous  accomplissons,  en  un  mot,  une  destinée  que  nous 
avons  subie,  ou  plutôt  que  nous  ne  cessons  pas  de  choisir  :  pourquoi  noire 
choix  n'est-il  pas  meilleur,  pourquoi  préférons-nous  librement  le  mal  au 
bien,  c'est  ce  qu'il  faut,  selon  toute  apparence,  renoncer  à  comprendre. 
Expliquer,  d'ailleuis,  serait  absoudre,  et  la  psychologie  ne  doit  pas  expli- 
quer ce  que  condamne  la  morale.  » 

Quand  on  songe  que  M.  Lachelier  a  formé  pendant  onze  années  tout 
un  peuple  de  normaliens,  on  regrette  que  le  chrétien  sincère  qui  était  en 
lui  et  qui  a  exercé  sur  la  volonté  et  le  cœur  de  beaucoup  une  iniluence 
salutaire  n'ait  eu  à  sa  disposition,  pour  former  leur  intelligence,  qu'une 
philosophie  incompatible  avec  la  foi  et  par  conséquent  très  dangereuse 
pour  leurs  croyances  religieux 
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Emile  DURKHEIM   (1858-1917). 

Né  à  Épioal  en  1858,  reçu  à  l'École  Normale  en  1879,  Durkheim  a  eu 
l'honneur  d'occuper  la  première  chaire  de  sociologie  qui  ait  été  fondée 
dans  l'Université.  —  Mais  cette  chaire,  qu'il  occupa  successivement  à 
Bordeaux  et  à  Paris,  fut  loin  d'absorber  son  activité.  Initiateur  et  apôtre 
d'une  doctrine  issue  du  positivisme  scientiste  de  Comte,  il  mit  à  la  pro- 
pager, dans  les  milieux  les  plus  divers,  une  ardeur  passionnée,  une  «  foi 
ardente  qui,  chez  cet  héritier  des  prophètes,  brûlait  de  forger  et  de  forcer 
les  convictions  de  ses  auditeurs  »  déclare  un  de  ses  conreligionnaires. 
Séances  de  la  Société  Française  de  Philosophie,  Congrès  internationaux  de 
Philosophie,  réunions  populaires,  l'ont  entendu  prêcher  avec  la  même  fou- 
gue la  morale  «-scientifique  ».  —  Ses  écrits  eurent  la  même  abondance 
que  sa  parole  ;  beaucoup  sont  encore  inédits.  Citons  seulement,  parmi 
ceux  qui  ont  été  publiés  :  la  Science  positive  de  la  morale  en  Allemagne, 
la  Division  du  travail  social,  le  Suicide,  les  Règles  de  la  méthode  sociologique, 
les  Formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse. 

La  nouvelle  morale  dont  M.  Durkheim  fait  un  si  généreux  cadeau  à 
notre  époque  se  réduit  en  somme  à  une  histoire  naturelle  des  mœurs,  qui 
ne  laisse  place  ni  aux  croyances  religieuses,  ni  aux  données  métaphy- 
siques sur  l'origine  et  la  destinée  de  l'homme,  ni  aux  données  psy- 
chologiques touchant  sa  nature,  ni  à  aucune  spéculation  philosophique 
constituant  une  théorie  de  la  pratique.  C'est  la  description  de  l'homme 
tel  qu'il  est  de  la  manière  la  plus  générale,  substituée  à  la  règle  absolue  de 
ce  qu'il  doit  être. 

La  morale,  déclare  M.  Durkheim,  est  «  un  ensemble  de  pratiques  impé- 
ratives  qui  se  sont  constituées  historiquement  sous  l'influence  de  néces- 
sités sociales  déterminées  •>.  —  «  Il  ne  faut  pas  dire  qu'un  acte  froisse  la 
conscience  commune  parce  qu'il  est  mauvais,  mais  il  est  mauvais  parce 
qu'il  froisse  la  conscience  commune.  Nous  ne  le  punissons  pas  parce  qu'il 
est  un  crime,  mais  il  est  un  crime  parce  que  nous  le  punissons.  » 

Déduire  la  morale  à  &ne  science  positive  des  «  phénomènes  naturels  dont 
elle  cherche  les  causes  et  les  lois  »,  c'est  la  supprimer. 

M.  Delbos,  dans  sa  longue  étude  sur  la  Raison  pratique,  écrit  quelque 
part  :  »  La  science  des  mœurs  ne  peut  produire  aucune  règle  définie  qui 
prescrive  à  la  volonté  des  fins  à  choisir  si  ce  n'est  pas  une  addition  arbi- 
traire. »  Cette  réflexion  juge  l'œuvre  de  M.  Durkheim.  Qu'on  le  veuille 
ou  qu'on  ne  le  veuille  pas,  c'est  une  œuvre  de  destruction,  subversive  de 
tout  ordre  moral  et  social. 


Le  Gérant  :  L.  GARNIER 


La  Ghapelle-Montligcon  (Orne).  —  Imp.  de  Montligeon.  —  9130-3-19. 


LE  PROBLÈME  MÉTAPHYSIQUE 

DE  LA  LIMITATION  DE  L'ACTE 


La  philosophie  d'Aristote  est  aujourd'hui,  grâce  à  Dieu, 
assez  universellement  connue,  pour  qu'il  soit  inutile  de 
démontrer  que,  dans  la  Métaphysique,  qui  en  est  la  partie  la 
plus  importante,  la  doctrine  de  l'acte  et  de  la  puissance  occupe 
une  place  centrale  (1).  Elle  s'y  retrouve  partout;  elle  fournit 
les  principes  de  solution  dans  les  questions  les  plus  obscures, 
et  les  grandes  thèses  caractéristiques  du  péripatétisme  n'en 
sont  le  plus  souvent  que  des  applications. 

Pourtant,  pas  plus  chez  les  commentateurs  que  chez  le 
Philosophe  lui-même,  on  n'en  trouve  une  exposition  didac- 
tique complète.  Les  notions  d'acte  et  de  puissance  sont  assez 
copieusement  exposées  dans  le  chapitre  xn  du  livre  V  de  la 
Métaphysique  ;  elles  sont  reprises  au  livre  IX,  qui  est  consacré 
presque  en  entier  à  expliquer  et  justifier  le  principe  fonda- 
mental que  «  1'  Acte  prime  la  Puissance  ».  Mais  c'est  là  tout 
ce  qui  est  traité  ex  professo  (2);  le  reste  est  à  glaner  pénible- 
ment dans  l'ensemble  des  ouvrages  aristotéliciens,  à  l'occasion 
des  divers  problèmes  où  intervient  la  distinction  d'acte  et  de 
puissance. 

Ce  n'est  pas  à  une  opération  de  ce  genre  que  nous  prétendons 
nous  livrer  ici.  L'essai  a  été  fait  par  M.  l'abbé  E.  Baudin,  alors 
jeune  professeur  à  l'Ecole  Saint-Pierre  Fourier  de  Lunéville. 

(1)  Cf.  la  belle  page  de  Vacberot  dans  Le  nouveau  spiritualisme,  Paris,  1884, 
p.  1C3. 

(2)  Voici  les  titres  des  principales  questions  traitées  par  le  plus  abondant  des 
commentateurs  latins  de  la  Métaphysique  d  Aristote,  le  jésuite  Fonseca 
(Comme ntariorum  in  Met.  Arist.  t.  111,  Coloniae  16U4,  p.  Î>0<J-6'Î0)  :  De  divi- 
sione  entis  in  potentiam  et  actum,  Quotnam  sint  gênera  potentiarum  el 
actuum,  Num  aliquid  a  seipso  moveri  posstt,  De  potenliis  rationalibus,  De 
habitibus  potentiarum  operativarum,  Quod  actus  sit  prior  potentia. 
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en  des  articles  de  la  Revue  thomiste  qui  ont  été  à  juste  titre 
fort  remarqués  (1).  Tout  incomplet  que  soit  ce  travail  de  jeu- 
nesse, il  rend  encore  de  bons  services,  surtout  par  l'intro- 
duction historique  qui  en  forme  la  première  partie.  Les  textes 
modernes  de  philosophie  auraient  gagné  à  pousser  dans  cetle 
voie  ;  ils  sont  restés  trop  timides.  Le  plus  complet  est  peut-être 
celui  de  Remer,  qui  aligne  quatorze  thèses  sur  les  rapports  de 
la  puissance  et  de  l'acte  (2)  ;  les  points  principaux  y  sont  touches, 
mais  de  façon  fort  brève  et  concise.  Les  vingt-quatre  propo- 
sitions soumises  en  1914  à  la  Sacrée  Congrégation  des  Etudes, 
approuvées  par  elle  comme  assises  fondamentales  du  tho- 
misme, et  plus  tard  données  comme  normes  directives  à 
l'enseignement  philosophique  catholique,  débutent  par  deux 
thèses  sur  l'acte  et  la  puissance  :  la  première  fixe  le  sens  de  la 
division  classique  de  l'être  en  puissance  et  acte  (3)  ;  la  seconde 
donne  la  solution  thomiste  du  fameux  problème  de  la  limi- 
tation de  l'acte  :  «  L'acte,  étant  perfection,  n'est  limité  que  par 
la  puissance,  qui  est  capacité  de  perfection;  par  conséquent, 
dans  l'ordre  où  il  est  pur,  l'acte  ne  peut  être  qu'illimité 
et  unique;  là  où  il  est  fini  et  multiple,  c'est  qu'il  entre  en 
composition  réelle  avec  la  puissance.  » 

Oui,  fameux  problème  et  fameuse  solution.  Si  son  énoncé 
dit  peu  aux  profanes,  les  initiés  savent  que  là  se  trouve  le 
point  de  départ  d'importantes  divergences  d'écoles.  Il  y  a 
certes  dans  le  thomisme  des  nuances  diverses,  et  la  libre 
recherche  s'y  meut  à  l'aise;  mais  l'on  n'est  pas  thomiste,  au 
sens  strict  de  ce  mot  (4),  si  1,'on  n'admet  pas  le  principe  de  la 
limitation  de  l'acte  par  la  seule  puissance  ;  et  si  on  l'admet,  on 
n'aura  guère  de  difficultés  à  suivre  en  tout  le  maître  commun. 


(1)  Cinq  articles,  de  mars  189?  à  juillet  1900;  tiré  à  part,  Paris  1901. 
'(2)  Summa  prœleclionum  philosopfiiae  scholaslicae,  t.  1,  Met.  gen.,  q.  I,  g,  2. 

(3)  «  L'être  se  divise  en  puissance  et  acte,  en  ce  sens  que  tout  ce  qui  est,  ou 
bien  est  acte  pur,  ou  bien  est  nécessairement  composé  de  puissance  et  d'acte 
comme  de  principes  premiers  et  intrinsèques.  » 

(4)  Il  y  a  de  nos  jours  une  tendance  à  étendre  le  sens  de  l'expression  «  philo- 
sophie thomiste  •>,  à  désigner  ainsi  la  philosophie  commune  aux  Docteurs  scolas- 
tiques,  à  la  substituer  au  terme  de  «  Péripatétisme  chrétien  »,  et  cela  par 
admiration  pour  cette  gloire  très  pure  et  très  éclatante  qu'est  l'Ange  de  l'Ecole, 
par  reconnaissance  aussi  pour  l'influence  salutaire  qu  il  a  exercée.  Les  fidèles  du 
Maître  sont  loin  de  regretter  cette  extension. 
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Or,  chose  étrange  !  de  cette  thèse  fondamentale  il  est  assez 
malaisé  de  trouver  des  démonstrations,  môme  chez  les  auteurs 
thomistes  qui  s'en  servent  le  plus  volontiers.  Remer,  que  nous 
citions  tout  à  l'heure,  en  donne  une,  mais  fort  brève,  et, 
n'apportant  pas  d'objections,  ne  fournit  pas  les  réponses  (1).  Le 
P.  Mattiussi,  dans  son  ouvrage  sur  les  vingt-quatre  thèses  (2), 
y  consacre  tout  un  chapitre  et  traite  la  question  de  la 
manière  forte  et  concise  qu'on  lui  connaît,  mais  il  suggère 
plutôt  qu'il  ne  développe  et  laisse  son  lecteur  sur  la  faim 
d'explications  plus  abondantes.  Nous  voudrions  essayer  d'ap- 
porter à  l'étude  plus  complète  que  lui  ou  quelque  autre  nous 
donnera,  une  très  modeste  contribution,  en  précisant  le  sens 
de  la  question,  en  établissant  la  solution  thomiste  et  en  exa- 
minant les  principales  objections   qui  lui  ont  été  présentées. 


* 


Avant  de  remplir  le  cadre  tracé,  expliquons-nous  sur  un 
point  délicat  :  quelle  importance  donnons-nous  à  la  contro- 
verse, et  quelle  valeur  reconnaissons-nous  à  la  solution? 

Cette  question  est  une  partie  d'une  autre,  plus  générale  :  la 
doctrine  de  l'Acte  et  de  la  Puissance  est-elle  une  théorie  méta- 
physique, au  sens,  aujourd'hui  reçu,  d'hypothèse  invoquée  pour 
grouper  et  insérer  dans  un  système  des  résultats  certains  de  la 
science?  Il  faut,  nous  semble-t-il,  répondre  Oui  et  Non  ;  assu- 
rément Non,  s'il  s'agit  des  thèses  primordiales,  qui  jaillissent 
comme  spontanément  des  faits  dont  on  part;  Oui  peut-être, 
s'il  s'agit  de  thèses  plus  abstraites,  plus  subtiles,  qui  suivent 
dans  l'ordre  d'invention,  bien  qu'elles  précèdent  dans  l'ordre 
d'exposition  systématique.  Expliquons  cette  distinction  (3). 

Les  faits,  ou  plutôt  le  fait  dont  on  part,  est  celui  du  devenir, 


[{)  Au  contraire,  les  objections  sont  lorgement  présentées  dans  \a  Me/aphysica 
rjenpiulis  du  P.  Monaco  >  Piati  1913,  cap.  III,  art.  3  i  De  actus  limitatione, 
p.  151-168),  qui,  sans  déclarer  la  th  se  fausse,  laisse  pourtant  voir  quelle  a,  a 
ses  yeu\,  une  base  assez  faible. 

(2)  Le  XXIV  tesi  délia  filosofia  di  S.  Tommaso  d'Aquino  approvute  dalla 
S.  Cangreqazione  deyli  Sludi,  Roma  1917,  cap.  Il,  pag.  11-32. 

(3)  M.  Baudin  ne  la  fait  pas;  il  compare  la  doctrine  de  Puissance  et  Acte  à 
l'bypothèse  newtonienne  de  l'attraction  universelle  |p.  40  du  tiré  à  part). 
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qui  domine  toute  la  Physique  et  amorce  les  spéculations  du 
métaphysicien.  L'existence  d'un  devenir  dans  le  monde,  niée 
par  Parménide,  ne  peut  faire  question  pour  qui  se  refuse  à 
mettre  en  doute  la  valeur  de  notre  connaissance  :  les  chan- 
gements, accidentels  et  substantiels,  sont  trop  manifestes.  Or, 
d'autre  part,  identifier  le  devenir  et  l'être,  comme  semble 
avoir  fait  jadis  Heraclite,  et  comme  fait  aujourd'hui  M.  Bergson, 
est  une  solution,  qui,  de  l'aveu  même  de  ce  dernier,  violente 
notre  intelligence,  ou  plutôt  est  absolument  inintelligible.  Reste 
donc  l'explication  du  bon  sens:  l'être  en  devenir  se  révèle  comme 
constitué  par  un  sujet  qui  reçoit  une  perfection  qu'il  n'avait 
pas  mais  pouvait  avoir,  une  puissance  (passive)  qui  reçoit  un 
acte.  Ce  sont  là  les  causes  intrinsèques  de  l'être  qui  change  ; 
elles  s'appellent  substance  et  accident,  si  le  devenir  est  super- 
liciel,  matière  et  forme,  s'il  atteint  le  fond  môme  de  l'être. 
Notre  intelligence,  qui  reçoit  de  l'expérience  intime  les 
notions  d'agent  et  de  fin,  forme  immédiatement  les  principes 
de  causalité  efficiente  et  finale,  et,  les  appliquant  au  devenir, 
lui  assigne  ses  causes  extrinsèques,  Y  efficiente  et  la  finale,  puis- 
sances actives,  chacune  à  sa  manière  (1),  qui  ne  s'opposent  pas 
à  l'acte,  mais  au  contraire  se  fondent  sur  lui,  en  sont  le  rayon- 
nement. 

De  la  notion  môme  de  ces  quatre  causes  jaillissent  presque 
immédiatement  des  principes  importants,  qui  continuent  à 
jouir  de  la  même  certitude  :  «  Un  même  être  ne  peut  être  en 
même  temps  et  sous  le  même  rapport  en  puissance  (passive)  et 
en  acte  »  ;  «  Tout  passage  de  la  puissance  à  l'acte  se  fait  à 
l'aide  d'un  être  en  acte  »  ;  «  Tout  mouvement  requiert  un 
moteur  distinct  du  mobile  »  ;  «  L'acte  prime  la  puissance  »,  etc. 
Ces  thèses,  très  fécondes  en  applications,  sont  d'une  vérité 
incontestable.  Or  ce  sont  les  assises  de  la  doctrine  de  l'acte 
et  de  la  puissance  ;  celle-ci  n'est  donc  pas  une  simple  théorie, 
au  sens  défini  plus  haut. 

Pour  édifier  cette  première  partie  de  la  doctrine,  le  philo- 
sophe n'a  eu  qu'à  prendre  les  notions  d'acte  et  de  puissance, 


(1)  La  causalité  de  la  fin  est  appelée  «  motion  métaphorique  »  ;  c'est  l'attraction 
du  bien,  qui  met  l'agent  en  action. 
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telles  qu'elles  s'offraient  dans  l'expérience  la  plus  simple  et  la 
plus  vulgaire,  celle  du  changement.  Maintenant  il  va  exercer 
sur  ces  notions  ses  procédés  spéciaux  d'affinage  et  d'abstraction 
croissante.  Qu'il  parte  de  la  notion  de  matière  première,  l'un 
des  deux  principes  que  l'analyse  lui  a  fait  découvrir  dans  le 
corps  naturel  ;  la  puissance  sera  désormais  pour  lui,  non  plus 
une  réalité  quelconque,  être  déjà,  encore  susceptible  d'un 
supplément,  mais,  essentiellement  et  exclusivement,  une  capa- 
cité de  perfection,  simple  principe  d'être,  ne  devenant  un 
être  qu'à  la  condition  de  recevoir  cette  perfection  dont  il  est  la 
capacité  (1)  :  notion  bien  autrement  subtile,  qui  va  nous 
révéler  de  nouvelles  et  profondes  relations  entre  puissance  et 
acte. 

Et  d'abord,  seule  une  puissance,  telle  que  nous  venons  de 
la  définir,  constitue  avec  son  acte  un  être  véritablement  un 
(Putentia  et  actus  faciunt  union  per  se)  ;  ils  ont  entre  eux  non 
une  relation  inhérente  à  leur  essence,  lui  survenant  à  la  suite 
d'un  changement,  ou  découlant  nécessairement  de  l'essence, 
mais  une  relation  qui  est  leur  essence  même  (2).  De  plus,  ils 
se  limitent  l'un  l'autre,  et  ne  peuvent  être  limités  que  l'un  par 
l'autre.  Et  comme  l'être,  l'existence,  est  un  acte,  une  perfection, 
la  perfection  suprême,  le  dernier  complément  dans  toute  ligne, 
en  lui  appliquant  les  principes  qui  viennent  d'être  posés,  le 
métaphysicien  conclura  que  l'être  ne  peut  être  limité  qu'à  la 
condition  d'être  reçu  dans  une  puissance,  et  donc  que,  dans 
l'être  fini,  la  créature,  il  faut  admettre  que  l'essence,  qui  reçoit 
l'existence  et  la  limite  à  sa  mesure,  constitue  un  principe  réel 
distinct,  une  véritable  puissance. 

Dirons-nous  que  ces  dernières  thèses  sont  évidentes,  même 
de  cette  évidence  large  qui  intervient  dans  toute  certitude? 
C'est  un  fait  qu'elles  sont  niées  depuis  des  siècles  par  des 
philosophes  et  théologiens  de  grande  valeur.  Elles  sont,  nous 
l'avons   déjà    dit,    propres   à   l'école   thomiste.    Il  ne   peut  y 


(1)  C'est  ce  genre  de  réalité  que  le  langage  scolastique  appelle  ens  quo,  par 
opposition  à  ens  quod,  ou,  plus  exactement,  id  quo  est  ens,  par  opposition  a  id 
qùod  est  ens. 

(2)  En  langage  scolastique,  une  relation,  non  prédicamentale,  mais  transcen» 
dantale. 
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avoir  de  doute,  semble-t-il,  pour  qui  étudie  l'histoire  sans 
parli  pris,  qu'elles  ne  soient  véritablement  la  doctrine  de 
saint  Thomas.  Mais  cela  ne  leur  confère  pas  pour  autant  la 
certitude;  il  faudrait  môme  démontrer  que  saint  Thomas  les 
tenait  pour  certaines.  Il  s'en  sert  très  souvent,  il  est  vrai;  il  en 
fait  la  clef  de  voûte  de  sa  Théologie  naturelle  ;  pour  en  conclure 
qu'il  les  jugeait  hors  de  conteste,  il  faudrait  oublier  la  diffé- 
rence qui  existe,  et  doit  exister,  entre  une  apologétique  où  Ion 
se  propose  de  donner  une  base  à  la  foi  ou  à  la  morale,  où  Ton 
s'interdit  par  conséquent  le  recours  à  des  arguments  contes- 
tables, et  une  systématisation,  soit  philosophique,  soit  théolo- 
gique, où  l'on  cherche  à  faire  découler  les  thèses  particulières 
certaines  d'un  petit  nombre  de  principes  ayant  au  moins  valeur 
d'hypothèses.  Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  l'hypothèse  n'est  pas 
de  mise  en  Métaphysique,  qu'elle  n'a  sa  place  qu'en  Physique, 
là  où  la  matière  introduit  la  contingence.  Sans  doute  une 
Métaphysique  parfaite  et  complète  ne  comporte  pas  d'hypo- 
thèses ;  il  n'y  en  a  ni  pour  Dieu,  ni  pour  l'Ange  ;  mais  il  y  en  a 
pour  nous,  quand  nous  essayons,  très  louablement  d'ailleurs, 
de  nous  élever  de  plus  en  plus  haut,  jusque  dans  ces  régions 
où  le  degré  d'abstraction  des  concepts  et  l'universalité  des 
relations  étudiées  donne  comme  le  vertige  à  notre  pauvre 
raison.  La  lumière  y  est  intense  au  point  d'aveugler  des  yeux 
peu  faits  pour  elle;  c'est  un  monde  plus  intelligible  en  soi, 
mais  moins  intelligible  pour  nous,  qui  devons  partir  de  l'expé- 
rience. 

Mais  ne  disons  pas  non  plus  trop  vite  que,  sur  ces  hauts 
sommets,  la  claire  vue  n'est  plus  possible  à  aucun  homme. 
Certains  esprits  plus  pénétrants,  plus  intuitifs,  moins  asservis 
à  l'imagination,  moins  prisonniers  de  conceptions  provisoires 
ou  d'un  premier  enseignement  reçu,  arrivent  peut-être  à  voir, 
et  redescendent  de  la  montagne  avec  une  conviction  que  n'ébranle 
pas  la  difficulté  de  trouver  des  expressions  pour  convaincre  les 
autres...  Nous  avouons  humblement  n'être  pas  dans  ce  cas,  et 
n'avoir  comme  motif,  comme  mesure  aussi  de  notre  adhésion, 
en  outre  de  la  haute  autorité  de  saint  Thomas  et  de  l'insistance 
que  metl  Église  ù.  recommander  sa  doctrine,  que  des  arguments, 
sérieux  assurément,  mais  ne  rendant  pas  le  doute  impossible; 
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nous  sommes  satisfaits  des  réponses  données  aux  objections 
des  adversaires,  mais  nous  comprenons  qu'ils  ne  désarment 
pas  ;  nous  admirons  la  forte  cohérence,  l'élégante  simplicité  de 
la  synthèse  thomiste,  mais  nous  savons  que  la  beauté  ou  la 
solidité  d'un  système  n'est  pas  une  garantie  certaine  de  sa 
vérité.  Aux  uns  notre  conviction  paraîtra  tiède,  d'autres  la 
iuc;eront  excessive  ;  nous  nous  en  consolons  à  cause  de  l'entière 
liberté  d'esprit  qu'elle  nous  laisse,  au  milieu  de  controverses 
trop  souvent  passionnées. 


+ 
»  * 


Des  diverses  thèses  qui  forment  la  partie  systématique  de 
la  doctrine  d'Acte  et  de  Puissance,  nous  considéronsuniquement 
ici  celle  de  la  limitation  de  l'acte  par  la  puissance.  Déler- 
minons-en  plus  exactement  le  sens.  Et  d'abord  constatons 
qu'il  y  a  lieu  de  distinguer,  au  moins  logiquement,  selon  la 
dépendance  des  concepts,  deux  ordres  dillerents,  celui  de 
l'essence  et  celui  de  l'être  (1).  Dans  le  premier,  nous  trouvons 
une  puissance,  que  tous  les  Péripatéticiens  s'accordent  à  appeler 
pure,  bien  qu'ils  n'entendent  pas  tous  celte  expression  avec  la 
même  rigueur;  c'est  la  «  matière  première  »,  qui  reçoit  son 
acte,  la  forme  substantielle,  et  constitue  avec  elle  l'essence 
corporelle.  Dans  le  second,  cette  essence  composée,  et  aussi 
l'essence  simple  des  purs  esprits,  est  conçue  comme  en  puis- 
sance à  l'existence,  et  comme  recevant  cet  acte  au  moment  de 
sa  production,  formant  avec  lui  ce  tout  strictement  un  qui  est 
l'être  existant.  De  plus,  l'essence,  déjà  pourvue  d'existence,  a 
encore,  quoique  moins  strictement,  le  caractère  de  puissance 
et  reçoit  des  déterminations  ou  actes  ultérieurs,  des  «  acci- 
dents »,  les  uns  nécessaires  à  l'intégrité  de  l'être  (les  pro- 
priétés), les  autres  contingents  (les  accidents,  au  sens  logique 
du  mot). 

Dans  chacun  de  ces  ordres,  la  puissance  et  l'acte  apparais- 

(1)  Cette  distiction,  très  certainement  contenue  dans  la  pure  tradition  péripa- 
téticienne, n'est  pas  en  général  mise  da'.s  un  relief  suffisant  par  les  auteurs  de 
manuels;  une  très  heureuse  exception  à  cette  règle  se  trouve  dans  la  Meta- 
phi/sica  generalis  du  P.  Monaco,  n.  119,  p.  134. 
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sent  comme  limités  l'un  par  l'autre,  mais  de  façon  très  diffé- 
rente. La  matière  est  d'abord  limitée  à  être  matière  et  non 
autre  chose  ;  matière,  c'est-à-dire,  principe  potentiel  d'essence 
corporelle;  cette  limite,  elle  la  doit,  non  précisément  à  son 
acte,  mais  à  son  ordination  (1)  à  cet  acte,  ordination  qui 
est  son  essence  môme;  en  d'autres  termes,  elle  est  sa 
propre  limite,  et  cela  parce  qu'elle  est  capacité  de  perfec- 
tion, de  telle  perfection  et  rien  autre.  Elle  est  encore  limitée 
à  être  une  matière,  ou,  plus  exactement,  une  portion  de 
matière,  précisément  cette  matière-ci,  cette  portion,  et  non  une 
autre  :  unité  numérique,  qu'elle  tient  aussi  d'elle-même,  dit 
saint  Thomas,  non  en  tant  qu'elle  est  matière,  mais  en  tant 
qu'elle  est  déterminée  par  telle  quantité  qui  la  désigne  et  per- 
mettrait de  la  reconnaître,  en  l'absence  même  de  toute  déter- 
mination qualitative  ou  substantielle,  par  la  place  qu'elle 
occupe  dans  l'univers  corporel.  Enfin  elle  garde  encore,  de  par 
sa  nature  même,  une  indétermination  essentielle  :  elle  peut, 
absolument  parlant  (2),  recevoir  une  quelconque  des  formes 
substantielles  des  corps  corruptibles,  devenir  oxygène  ou  hydro- 
gène, ou  fer,  ou  or,  ou  eau,  ou  rouille,  ou  géranium,  ou  rosier, 
ou  chien,  ou  homme  ;  ceLte  indétermination  sera  levée  par  la 
forme  substantielle  qu'elle  recevra  ;  c'est  l'infinité  potentielle 
de  la  matière,  qui  est  imperfection  foncière;  l'acte  y  met  une 
fin  en  spéciliant  la  puissance,  un  peu  comme,  dans  l'ordre 
logique,  l'acte  ou  différence  spécifique  détermine  le  genre  et  le 
divise  en  ses  espèces;  tel  est  le  sens  de  l'adage  aristotélicien  : 
«  C'est  l'acte  qui  divise.  » 

Le  principe  actuel  de  l'essence  est  limité,  lui  aussi,  et  de 
deux  manières  :  limité  à  son  espèce  et  limité,  dans  cette 
espèce,  à  telle  individualité.  La  thèse  thomiste  :  L'acte  est 
toujours  limité  par  une  puissance,  consiste  à  affirmer  :  4°  que 
la  forme  substantielle  est  limitée  dans  son  espèce  à  telle  indi- 
vidualité par  sa  réception  dans   une  matière,  en  sorte  que  si 


(1)  Que  le  lecteur  veuille  bien  excuser  cet  emploi  d'un  terme  scolastiquc,  pour 
lequel  nous  ne  trouvons  pas  d'équivalent  français. 

(2)  C'est-à  dire,  en  ne  tenait  pas  compte  des  dispositions  dans  lesquelles  elle 
se  trouve  de  fait,  sous  telle  forme  substantielle,  et  sous  l'action  de  tels  agents 
naturels,  qui  préparent  le  procbain  cbangement  substantiel. 
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une  forme  est  réalisée  indépendamment  de  toute  matière,  elle 
ne  peut  être  qu'unique  en  son  espèce,  elle  se  confond  avec  cette 
espèce,  s'étend  aussi  loin  qu'elle  et  en  épuise  toute  la  perfec- 
tion ;  en  d'autres  termes,  le  principe  unique  d'individuation 
relative  (au  sein  de  l'espèce)  est  la  matière,  et  une  forme  pure 
est  nécessairement  unique  en  son  espèce;  2°  que  la  forme 
substantielle  est  limitée  à  son  espèce,  c'est-à  dire,  à  tel  degré 
de  perfection  spécifique,  parce  que,  acte  dans  l'ordre  de 
l'essence,  elle  est  puissance  dans  un  ordre  supérieur,  celui  de 
l'existence,  et,  comme  puissance,  est  limitée  de  soi;  une  essence 
qui  serait  identique  à  son  existence  serait  rigoureusement 
infinie. 

Pour  l'existence  elle-même,  l'application  du  principe  est  évi- 
dente :  l'existence  est  acte,  et  pur  acte  ;  c'est  l'acte  suprême, 
auquel  aucune  détermination  ultérieure  ne  peut  plus  s'ajouter; 
il  ne  sera  donc  limité  qu'à  la  condition  d'être  reçu  dans  une 
essence,  à  la  mesure  de  cette  essence.  L'être  non  reçu,  subsis- 
tant,  sera  nécessairement  infini  et  unique;  tel  est  en  effet  l'Etre 
divin,  et  c'est  dans  cette  subsistance  de  l'être  que  saint  Tho- 
mas place  la  raison  dernière  des  principaux  attributs  divins, 
infinité,  unicité,  simplicité,  parfaite  intellcclualité  et  liberté. 

L'accident  ne  forme  pas  un  ordre  supérieur  à  celui  de  l'exis- 
tence ;  il  lui  est  seulement  postérieur.  C'est  encore  l'essence 
qui  reçoit  la  nouvelle  détermination,  c'est  une  essence  déjà 
constituée,  complète,  qui  reçoit  une  nouvelle  essence,  laquelle 
appelle  une  nouvelle  existence,  un  être  secondaire  et  particu- 
lier reçu  également  dans  l'essence  substantielle  :  la  chaleur  fait 
être  chaud,  la  science  fait  être  savant.  Ce  n'est  donc  plus  une 
puissance  au  sens  strict  du  mot,  qui  reçoit  son  acte;  aussi 
bien  le  composé  de  substance  et  d'accident  n'est-il  plus  stricte- 
ment un  être,  mais  la  synthèse  de  deux  êtres,  unum  per  acci- 
dens.  Le  principe  de  la  limitation  y  intervient  pourtant  encore  : 
la  substance  est  limitée,  d'une  limitation  spécifique  accidentelle, 
elle  est  tirée  de  son  indétermination  à  avoir  ou  n'avoir  pas  tel 
accident,  à  avoir  tel  accident  ou  tel  autre,  à  l'avoir  en  telle  ou 
telle  mesure  ;  la  forme  accidentelle  est  limitée  dans  son  espèce 
par  le  sujet  dans  lequel  elle  est  reçue,  et  limitée  à  son  espèce 
par  son   ordination  à  l'existence   secondaire  qui    la   réalise  ; 
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cette  existence  enfin  est  limitée  par  sa  réception  dans  l'essence. 

Nous  sommes  maintenant  en  mesure  de  donner  une  formule 
plus  explicite  et  plus  exacte  du  principe  de  la  limitation  de 
['acte  par  la  puissance  :  «  Au  lieu  que  la  puissance  tient  d'elle- 
même  la  raison  de  sa  limite,  l'acte  ne  peut  être  limité  que  s'il 
est  ou  bien  reçu  dans  une  puissance  de  son  ordre,  ou  bien  lui- 
même  puissance  par  rapport  à  un  acte  d'ordre  supérieur.  » 

Avant  d'en  examiner  la  valeur,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt 
de  rechercher  ses  origines  dans  l'histoire  de  la  philosophie. 


* 


C'est  sans  aucun  doute  à  Platon  qu'il  faut  en  attribuer  la 
paternité.  Toute  la  sublime  métaphysique  du  fondateur  de 
l'Académie  est  dominée  par  la  théorie  de  la  participation  :  le 
multiple  n'a  pas  sa  raison  en  lui-même,  il  ne  trouve  d'explica- 
tion suffisante  que  dans  une  participation  à  l'unité;  toute  per- 
fection que  nous  rencontrons  en  plusieurs  êtres  est  une  déri- 
vation, toujours  limitée,  déficiente,  de  la  perfection  subsistante, 
et  donc  infinie,  de  ce  genre  ou  de  cette  espèce.  C'est  ainsi  que 
les  choses  égales  ne  sont  égales  que  parce  qu'elles  participent 
à  l'égalité  en  soi  [Php don  74  A)  ;  que  les  choses  belles  ne  sont 
belles  que  parce  qu'elles  participent,  de  façon  plus  ou  moins 
riche,  à  la  Beauté  en  soi,  à  cette  «  Beauté  éternelle,  incréée  et 
impérissable,  non  susceptible  d'accroissement  ou  de  diminu- 
tion, Beauté  qui  n'est  point  belle  en  telle  partie  et  laide  en 
telle  autre,  belle  seulement  en  un  temps  et  non  en  un  autre,... 
mais  qui  existe  éternellement  et  absolument  par  elle-même  et 
en  elle-même  »  [Banquet  211  E).  Quand  le  démiurge  veut  pro- 
duire un  être  sensible,  il  fixe  ses  regards  sur  une  idée,  en 
produit  une  image  (littéralement  :  une  «  imitation  >»),  qu'il 
introduit  dans  une  portion  de  l'espace  (la  /wpa,  qui  sera  la 
matière  d'Aristote  :  Timce  50  C).  En  d'autres  termes,  la  limi- 
tation d'une  perfection  vient  du  sujet  qui  la  reçoit. 

Aristote  a  repris  cette  explication  du  multiple  par  l'un.  Il 
voit  dans  la  matière  le  principe  qui  limite  la  forme  et  permet 
la  pluralité  des  individus  dans  l'espèce  (1).  Mais  son  habituelle 

(1)  Au  moyen  âge,  ceux  même  qui  admettent  la  multiplicabilité  des  formes 
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méfiance  pour  la  théorie  des  Idées  l'empêche  de  donner  au 
principe  de  la  limitation  de  l'acte  tout  le  relief  dont  il  est 
susceptible. 

Après  Aristote,  la  métaphysique  entre  en  sommeil  jusqu'à 
l'essor  du  néo-platonisme.  Plotin  reprend  la  thèse  des  Intelli- 
gibles, mais  au  lieu  de  les  poser  subsistants,  il  les  met  dans 
l'Intelligence,  première  émanation  de  L'Un.  D'ailleurs,  pour 
lui,  1  infinité  n'a  pas  sa  racine  dans  la  subsistance,  mais  dans 
l'indétermination  :  l'Un  est  infini,  parce  qu'il  est  absolument 
indéterminé;  il  n'est  pas  l'Être  subsistant;  on  ne  peut  même 
dire  qu'il  est  être,  il  est  au-dessus  de  l'être,  antérieur  à  l'être, 
qui  est  déjà  une  détermination.  C'est  la  confusion  du  premier 
logique  avec  le  premier  ontologique. 

S'il  est  vrai,  comme  le  pense  M.  Schindele  (1),  que  la  dis- 
tinction d'essence  et  d'existence  est  d'origine  néo-platonicienne, 
—  ce  qui  est  fort  plausible,  —  il  faut  dire  que  les  successeurs 
de  Plotin  ont  repris  et  développé,  le  principe  de  la  limitation 
de  l'acte  :  et  de  fait,  nous  le  trouvons  chez  Boèce,  dont  les 
attaches  néo-platoniciennes  ne  font  pas  de  doute.  La  fameuse 
distinction  du  quo  est  et  du  quod  est  dans  la  créature  est 
déclarée  nécessaire  pour  éviter  l'infinité,  et  par  suite  l'unicité 
d'une  perfection  qui  ne  serait  pas  reçue  dans  un  sujet  (2).  Chez 
les  philosophes  arabes  du  xi*  et  du  xue  siècle,  le  principe  est 
utilisé  plus  largement  encore;  Avicenne  en  tire  la  distinction 
d'essence  et  d'existence;  Averroès  en  prétend  déduire  qu'au- 
cune forme  spirituelle  ne  peut  être  multipliée  dans  son  espèce, 
et  donc  que  l'intellect  agent  est  unique  pour  tous  les  hommes. 

La  distinction  boétienne  a  profondément  inllué  sur  les  sco- 
lastiques  du  xiu°  siècle.  Elle  les  a  déterminés,  non  moins  que 
l'autorité  d'îbn-GébiroI,  à  admettre  la  composition  de  matière 
et  de  forme  chez  les  Anges,  tbèse  qui  fut  communément  admise 
jusqu'à  saint  Thomas.  On  ne  voyait  pas  comment  éviter  autre- 
pures  dans  l'espèce,  reconnaissent  qu'ils  s'écirtent  en  cela  d'Aristote.  Cf.  par 
exemple  Scot,  In  11  Sent.,  D.  ni,  q.  1. 

(\)  Zur  Gesckichte  der  Unterscheidung  von  Wesenheit  und  Dasein  in  der  Scho- 
lastik,  Mùnchen  1900. 

(2  Cf.  l'opuscule  De  hebdomadibus,  dont  le  titre  exact  est  :  Quomodo  substan- 
tiae,  in  eo  quod  sint,  bonx  sint,  cum  non  sinlsubstantialia  bona.  C'est  le  problème 
de  la  participation. 
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ment  d'attribuer  aux  Anges  l'absolue  simplicité  qui  est  le 
propre  de  Dieu,  et  l'infinité  qui  en  est  la  conséquence.  Il  fallut 
que  saint  Thomas  montrât,  —  et  il  le  fit  avec  une  clarté 
magistrale,  dès  le  début  de  sa  carrière,  dans  l'opuscule  do  jeu- 
nesse qui  est  le  traité  De  ente  et  essentia,  —  qu'en  outre  de  la 
composition  de  matière  et  de  forme,  il  y  en  a  une  autre,  plus 
profonde  encore,  celle  d'essence  et  d'être  :  la  forme  angélique 
n'est  pas  reçue  dans  une  matière,  elle  est  pur  acte,  et  donc 
acte  infini  dans  son  ordre,  mais  elle  est  puissance  par  rapport  à 
l'être,  qu'elle  reçoit  et  limite  à  sa  mesure  (l).  A  cette  conclu- 
sion étaient  déjà  arrivés  les  cercles  néo-platoniciens  d'Orient, 
où  l'on  aimait  à  l'exprimer  par  cette  formule  que  saint  Thomas 
fait  sienne  :  Les  Intelligences  sont  infinies  en  bas,  finies  en 
haut  (2). 

Il  ne  semble  pas  que  le  principe  de  la  limitation  de  l'acte 
par  la  seule  puissance  ait  été  contesté  au  temps  de  saint  Tho- 
mas. Il  le  fut  bientôt  après.  Les  attaques  qu'il  subit  nous 
occuperont  dans  la  suite  de  ce  travail.  Constatons  seulement 
pour  l'instant  que  saint  Thomas  y  fait  très  souvent  appel,  et 
sans  paraître  soupçonner  qu'on  puisse  le  discuter  :  c'est  à  peine 
s'il  juge  nécessaire  de  le  justifier  en  quelques  mots.  Outre  le 
passage  indiqué  plus  haut  du  De  ent?  et  essentia,  la  thèse  de 
l'unicité  des  Anges  dans  leurs  espèces,  tirée  de  ce  qu'ils  sont 
des  formes  pures,  est  bien  souvent  reprise,  comme  aussi 
l'exemple  de  la  blancheur,  qui,  si  elle  était  subsistante,  ne 
pourrait  être  qu'unique  (3).  La  transcendance  de  l'Etre  divin 
est  constamment  déduite  de  sa  subsistance  (4).  Le  principe  pla- 


(1)  De  ente  et  essentia,  cap.  v. 

(2)  Liber  de  Causix.  Cf.  la  leçon  16  du  Commentaire  de  saint  Thomas  sur  ce 
livre. 

(3)  P.ir  exemple  dans  la  question  disputée  De  .ipirilvalibus  creaturis,  a.  8.  c.  : 
a  Si  autem  angélus  est  fonra  simplex  abs tracta  a  tnateiïa,  impossibile  est  etiam 
finger»'  quod  sint  plun-s  angeli  ejusdem  speciei  ;  quia  qucecumque  forma,  quan- 
tumcumque  m  terialis  et  inCma,  si  ponatur  abstracta  vel  secundum  esse,  vel 
secundum  intellectum,  non  remanet  nisi  una.  in  specie  una.  Si  enim  intelligatur 
albedo  absque  omni  subiecto  subsistens,  non  erit  possibile  ponere  plures  albe- 
dines,  cum  videamus  quod  ha'c  albedo  non  difTertab  alia  nisi  per  hoc  quod  est 
in  hoc  vel  in  il lo  subiecto;  et  similiter  si  esset  humanitas  abstracta,  non  esset 
nisi  una  tantum.  » 

(4)  Voici  un  passage  caractéristique  :  «  Esse  enim  hominis  terminatum  est  ad 
homiais  speciem,  quia  est  receptum  in  natura  speciei  humanae,  et  siuiile  est  de 
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tonicien  de  la  nécessaire  participation  du  multiple  à  l'un,  dont 
nous  avons  montré  les  attaches  avec  celui  de  la  limitation  de 
l'acte,  est  toujours  énergiquement  affirmé,  quand  il  s'agit  de 
prouver  que  tout  être  vient  de  Dieu  {\).  Enfin  les  affirmations 
explicites  du  principe  lui-même  ne  manquent  pas  (2). 

Une  objection  a  été  faite,  il  est  vrai,  qui  mérile  de  retenir  un 
instant  notre  attention.  Un  passage  fameux  de  l'opuscule  De 
nnïtate  intellectus  contra  Averroistas  semble  dire  que  l'impos- 
sibilité de  la  multiplication  dans  son  espèce  d'un  acte  subsis- 
tant n'est  pas  absolue,  mais  seulement  relative  aux  lois  que 
Dieu  s'est  librement  posées  en  créant  (3).  Il  parait  bien,  à  qui 
lit  le  texte  sans  tenir  compte  des  circonstances  où  il  a  été  écrit, 
que  saint  Thomas  y  reconnaît  à  la  multiplication  dans  son 
espèce  d'une  forme  pure,  une  impossibilité  simplement  phy- 
sique, n'excluant  pas  des  exceptions  «  ex  supernaturali  causa  ». 
Ne  faut-il  pas  dès  lors  admettre  que  le  principe  de  la  limitation 


esse  equi  vel  cuiuslibet  creaturaB.  Esse  aulem  Dei,  cum  non  sit  in  aliquo 
receptum,  sed  sit  esse  purum,  non  limitatur  ad  aliquem  modum  perfectionis 
ess  ndi.  sed  totuni  esse  in  se  habet,  et  sic,  sicut  esse  in  universali  acceptum 
ad  inGnita  se  potest  extendere,  ita  divinum  esse  infinitum  est  et  ex  hoc  patet 
qnod  virtus  vel  potenlia  sua  activa  es^t  inOnita.  »  De  potenlia,  q.  I,  a.  2,  c. 
Cf.  les  passages  parallèles  In  lm  Sent.,  D.  8,  q.  1,  a.  1  ;  Summ.  th.,  p.  1,  q.  7,  a.  1. 

(1)  Cf   surtout  C.  Gent.  1.  II,  c.  13  et  Summ.  th.  p.  I,  q.  44,  a.  1. 

(2)  En  voici  deux,  par  manière  d'exemples  :  «  Nullus  enim  invenitur  actus 
finiri  nisi  per  potentiam  quae  est  eius  rereptiva  »  Comp.  Theol.  ad  Fr.  Regi- 
nuldum,  c.  18  ;  «  Actus  igitur  in  nullo  existens  nullo  terminatur.  »  C.  Gent., 
1.  I,  c.  43. 

(31  Voici  le  texte  :  «  Vaideautem  ruditer  argumentantur  ad  ostendendum  quod 
Deus  f.icere  non  posset  quod  si"t  multi  intellectus  eiusdem  speciei,  credentes 
hoc  includere  contradirtionem.  Dato  enim  quod  non  esset  niitura  intellectus 
quod  multiplicaretur,  non  propter  hoc  oporteret  quod  intellectuin  moltiplieari 
includeret  contradi'  tionem.  Nihil  enim  prohibet  aliquid  non  habere  in  sua 
natura  causam  alicuius,  quod  tamen  habeat  illud  ex  alia  causa;  sicut  grave 
habet  ex  sua  natura  quod  non  sit  sursum  ;  tamen  grave  esse  sursum  non 
includit  contradiction- m  ;  sed  grave  esse  sursum  secundum  suam  natuiam.  con- 
tradictionem  includeret.  Sic  ergo  intellectus  si  naturaliter  esset  unus  omnium, 
quia  non  habeiet  naturalem  causam  multiplicalionis,  posset  tamen  sortiri  mul- 
tiplicalionem  ex  supernaturali  causa;  nec  esset  implicatio  contradictionis.  » 
Nous  étions  occupé  à  rédiger  ces  pages,  quand  nous  est  arrivé  un  livre  de 
M.  Balthasar,  professeur  à  l'Institut  supérieur  d«  Philosophie  de  Louvain, 
L'être  et  les  principes  métaphysiques,  imprimé  à  Louvain  en  1914.  mais  retenu 
lui  aussi  prisonnier  durant  la  g  lerre  ;  l'auteur  consacre  une  longue  étude  au 
texte  discuté  du  De  unitate  i"teileclus,  et,  à  son  occasion,  au  principe  de  la 
limitation  de  l'acte.  Nous  sommes  heureux  de  nous  trouver  en  parfaite  commu- 
nauté d'idées  avec  le  distingué  professeur  de  Louvain,  ancien  élève  de  l'Univer- 
sité Grégorienne. 
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de  l'acte  par  la  seule  puissance  était  pour  le  Docteur  Angé- 
lique, non  une  loi  métaphysique,  dérivant  des  essences  mêmes 
des  choses,  mais  une  loi  de  la  nature,  librement  posée  par 
Dieu? 

Que  l'impossibilité  d'une  multiplication  dans  l'espèce  des 
formes  pures  ne  soit  pour  saint  Thomas  qu'une  loi  physique, 
c'est  ce  que  n'ont  pas  hésité  à  admettre  plusieurs  de  ses  plus 
insignes  disciples,  tels  que  Capreolus,  Sylvestre  de  Ferrare, 
Bannez,  Sylvius  (1). 

Tous  quatre  s'autorisent  du  passage  du  De  itnitate  intcllectus. 
Peut-être  n'étaient-ils  pas  fâchés  de  montrer  par  ce  texte  que 
saint  Thomas  n'était  pas  atteint  par  la  condamnation  des  trois 
articles  insérés  dans  les  propositions  averroïstes  censurées  par 
Etienne  Tempier  en  1277  (2).  Mais  d'autres  nient  absolument 
cette  mitigation  à  l'opinion  thomiste.  Cajétan  (3)  donne  des 
propositions  condamnées  une  explication  qui,  si  elle  n'excusait 
trop  les  intentions  des  auteurs  de  la  condamnation,  concorderait 
de  tous  points  avec  les  résultats  des  travaux  récents  sur  l'histoire 
de  l'averroïsme  latin  (4).  C'est  Siger  de  Brabant,  dit-il,  et  non 
saint  Thomas,  qui  est  atteint  par  les  trois  articles  cités.  Siger 
niait  qu'en  l'homme  le  corps  fût  informé  par  une  âme  spiri- 
tuelle :  l'âme  individuelle  était  corruptible,  l'union  avec  lTn- 

(1)  Cf.  Capreolus,  In  II  Sent.,  D.  III,  q.  1,  a.  3,  §  4,  Resp.  ad  arg.  Durandi,  éd. 
Paban-Pèfiues,  t.  111,  p.  251  ;  Sylvestke  de  Ferrare,  In  C.  Gent.,  1.  II,  c.  93,  éd. 
Sestili,  t.  Il,  p  554;  Bannez,  In  Summ.  P.  I,  q.  50,  a.  4  Duaci  1614,  t.  I,  p.  463  ; 
Sylvius,  Comm.  in  eumd.  loc,  Venetiis  1726.  p.  297.  Gilles  de  Rome,  In  II  Sent., 
D.  III,  q.  2,  a.  3,  Venetiis  1581,  t.  I,  p.  200,  ne  se  réfère  pas  explicitement  à 
saint  Thomas  ;  il  dit  seulement,  dans  son  premier  argument  pour  prouver  que 
les  Anges  n>'  peuvent  être  plusiaurs  d'une  même  espèce  :  «  Si  angeli  sunt  formai 
perse  existentes,  omisso  quid  Deus  posset  facere,  sed  secundum  naturae  cursuDi, 
et  secundum  hune  ortlinem  quem  videmus,  nihil  erit  in  angelis,  nisi  ip&a:  forma' 
et  sequentia  formas...  » 

(2)  Prop.  81  :  Quod,  quia  intelligentiae  non  habent  materiam,  Deus  non  potest 
facile  plures  eiusdem  speciei  ;  Prop.  96  :  Quod  Deus  non  potest  multiplicare 
individua  sub  una  specie  sine  maleria;  Prop.  191  :  Quod  formai  non  recipiunt 
divisionem  nisi  secundum  matoriam.  Ckarl.  Univers.  Paris.,  t.  I,  p.  548  sqq. 
Capreolus,  répondant  à  Duranl  10p.  cit.  p.  251),  déclare  d*abord  que  cette  con- 
damnation, en  tant  qu'elle  concernerai!  la  doctrine  de  saint  Thomas,  a  été  annulée 
posté  ieurernent,  puis  il  en  propose  deux  explicitions  :  on  aurait  condamné 
seulement  une  restriction  positive  à  la  toute-puissance  de  Dieu,  ou  bien  l'affir- 
mation d'une  impossibilité  absolue,  que  saint  Thomas  n'aurait  pas  admise. 

(3,  C 'mm.  in  De  ente  et  essent.ia,  q.  10,  éd.  De  Maria,  p.  137. 
(4)  Voir  surtout  Mandonnet,  Siger  de  Brabant  et  l'averroïsme  latin  au  XIII* siè- 
cle, Louvain  1908-11. 
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tellect  agent  n'était  pas  substantielle,  ni  môme  naturelle  ;  et 
l'argument  invoqué  était  l'impossibilité  qu'une  forme  spiri- 
tuelle quelconque  fût  multipliée  dans  son  espèce.  Saint  Thomas 
répond  :  Il  ne  répugne  pas  à  une  forme  spirituelle,  en  tant  que 
telle,  d'être  multipliée;  il  suffit,  pour  que  la  multiplication  soit 
possible,  que  la  forme  soit  reçue  en  un  sujet,  que  cette  récep- 
tion soit  naturelle  ou  non  ;  quand  bien  même  (comme  le  vou- 
lait déjà  Platon)  l'âme  spirituelle  ne  serait  pas  par  nature 
destinée  à  informer  un  corps,  mais  «  surnaturellement  » 
soumise  à  cette  union  par  la  Toute-Puissance  divine,  étant  en 
fait  reçue  dans  la  matière,  elle  pourrait  être  multipliée  dans 
son  espèce.  Ce  n'est  pas  le  cas  des  Anges,  qui  ne  sont  en 
aucune  manière  ordonnés  a  informer  des  corps. 

Il  n'y  a  donc  pas  à  atténuer  les  affirmations  si  nettes  de 
saint  Thomas  :  selon  lui,  Dieu  lui-même  ne  peut  créer  deux 
Anges  de  même  espèce  ;  ce  n'est  pas  là  restreindre  sa  puissance, 
c'est  constater  seulement  que  l'hypothèse  est  contradictoire; 
plutôt  que  de  dire  :  Dieu  ne  peut  le  faire,  il  vaut  mieux  déclarer  : 
ce  n'est  pas  faisable  (1). 

Il  est  temps  de  rechercher  les  motifs  qui,  pour  le  Docteur 
Angélique,  fondent  le  principe  de  la  limitation  de  l'acte  paria 
seule  puissance,  et  d'examiner  les  objections  qui  y  sont  faites. 


Nous  l'avons  déjà  remarqué,  si  le  Docteur  Angélique  fait  un 
fréquent  usage  du  principe  de  la  limitation  de  l'acte  par  la 
puissance,  à  peine  a-t-il  jugé  à  propos  d'en  donner  une  démons- 
tration explicite.  Il  se  contente  le  plus  souvent  d'apporter  les 
exemples,  admis  par  tout  péripatéticien,  de  la  forme  acciden- 
telle, limitée  par  la  substance  qui  la  reçoit,  et  de  la  forme 
substantielle  des  corps,  limitée  par  la  matière  à  laquelle  elle 
est  unie;  puis  il  passe  de  là  à  l'être,  qu'il  affirme  ne  pouvoir 
être  limité  qu'à  la  condition    d'être  reçu   dans   une    essence 


(1)  «  Ea  qute  contrarîictionem  iroplicant  sub  divina  potentia  non  continentur, 
quia  non  possunt  habere  possibiliurn  rationem.  Unde  convenientins  dicitnr  quod 
ea  non  possunt  fieri  quam  quod  Deus  non  possit  ea  facere.  »  Summ.  th.  p.  I, 
q.  25,  a.  3,  c. 
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distincte  de  lui.  Y  a-t-il  là  simple  raisonnement  par  analogie? 
la  parité  des  cas  est-elle  seulement  supposée?  Ce  serait,  à 
notre  avis,  une  grave  erreur  de  le  croire.  Il  y  a  bien  plutôt 
application  du  procédé  en  usage,  quand  il  s'agit  des  principes 
métaphysiques  :  on  ne  peut  qu'en  présenter  clairement  les 
termes,  dans  un  cas  particulier  d'abord,  puis,  précisés,  purifiés 
de  tout  élément  étranger,  et  inviter  l'esprit  à  voir  la  relation 
qui  les  unit  :  c'est  plutôt  affaire  d'intuition  que  de  démons- 
tration. 

Ici  les  termes  sont  l'acte  et  sa  limite.  La  question  est  de 
savoir  si  un  acte  peut  être  limité  de  soi,  s'il  peut  contenir  en 
soi  une  raison  de  sa  limite.  Qu'est-ce  en  somme  qu'un  acte? 
C'est  une  perfection  :  telle  est  la  notion  qui  se  dégage  des 
exemples  donnés.  Tout  acte  est  une  perfection;  toute  perfection 
est  un  acte.  Or  la  perfection,  en  tant  que  telle,  ne  peut  être 
limitée  ;  elle  ne  saurait  en  effet  se  nier  elle-même  ;  elle  ne  sera 
donc  limitée  qu'à  la  condition  d'être  participée,  c'est-à-dire 
reçue  dans  un  sujet  qui  en  prendra  une  part,  dérivation  ou 
imitation. 

Gela  est  vrai  de  toute  limite  d'une  perfection,  limite  dans 
l'espèce  et  limite  à  l'espèce.  Il  apparaît  immédiatement  que 
l'être  qui  possède  une  perfection  en  propre,  au  sens  strict  de 
ce  mot,  non  en  conséquence  d'une  nature  que  d'autres  aussi 
pourraient  avoir  reçue,  mais  parce  qu'il  est  cette  nature 
même  et  cette  perfection,  la  possède  exclusivement  et  sans 
restriction  ou  diminution,  sans  partage  ou  limite  dans  l'es- 
pèce (1). 

Et  si  cette  perfection  n'est  pas  en  puissance  à  l'être,  mais  est 
l'être  même,  elle  n'a  plus  aucune  raison  de  limite,  même  à 
une  espèce,  elle  est  rigoureusement  infinie  ;  l'Etre  qui  peut 
dire  :  «  Je  suis  Celui  qui  suis  »,  Celui  dont  l'essence  est  d'être, 
celui-là  ne  peut  être  que  Dieu,  l'Etre  infini  (2). 


(1)  »  Qtiod  alicui  convenit  ex  sua  natura  et  non  ex  aliqua  causa,  aiinoratum 
in  eo  et  deficiens  esse  non  potest.  •  Conlr.  Gent.  II,  15. 

(2)  «  Ornnis  actus  alteri  inhœrens  termination^m  accipit  ex  eo  in  quo  est, 
quia  quod  in  altero  est,  est  in  eo  per  moduru  recipientis.  Actus  igitur  in  nullo 
existons  nullo  terminatur  :  ut  puta  si  albedo  esset  per  se  exislens,  perfectio 
albedinis  in  ea  non  terminaretur,  quorainus  haberet  quidquid  de  perfectione 
albedinis  haberi  potest.  Deus  autcm  est  actus  nullo  modo  in  alio  exislens,  quia 
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A  ce  raisonnement  si  simple,  tiré  de  la  notion  même  de  per- 
fection, certains  opposent  une  distinction,  très  simple  aussi, 
qu'ils  estiment  suffisante  à  le  dépouiller  de  toute  force  pro- 
bante. Nous  disions  :  La  perfection  ne  peut  se  limiter  elle- 
même.  On  nous  répond  :  La  perfection  abstraite,  soit  î  une 
perfection  concrète,  il  faudrait  le  prouver  !  Mais  les  auteurs 
de  cette  distinction  n'oublient-ils  pas  que  la  distinction  de 
l'abstrait  et  du  concret  n'a  pas  lieu  partout,  mais  seulement 
dans  les  composés  d'un  sujet  qui  reçoit,  enferme,  concrète,  et 
d'une  perfection  qui  est  reçue,  enfermée,  concrétée,  à  laquelle 
l'esprit  peut  rendre  sa  liberté,  en  la  retirant  de  sa  gangue,  en 
l'abstrayant?  Or  il  s'agit  précisément  d'une  perfection  qui  ne 
serait  pas  reçue  ;  c'est  d'elle  qu'on  se  demande  bi  elle  peut  être 
finie.  Il  n'est  donc  pas  licite  dans  la  réponse  de  la  considérer 
comme  reçue.  Dans  les  Anges,  par  exemple,  quiconque  admet 
la  distinction  réelle  d'essence  et  d'existence  peut  dire  que 
l'existence  est  en  eux  concrétée  par  l'essence;  mais  l'essence, 
étant  simple,  ne  peut  être  considérée  comme  sujette  à  la  dis- 
tinction du  concret  et  de  l'abstrait,  ou,  du  moins,  il  faudrait, 
pour  avoir  le  droit  de  faire  cette  distinction,  assigner  un  prin- 
cipe réel  de  concrétion  de  l'essence.  Nous  verrons  plus  loin  si 
la  chose  est  possible.  Jusqu'à  ce  que  cette  possibilité  ait  été 
démontrée,  la  force  de  la  démonstration  subsiste. 

Le  lecteur  habitué  aux  formules  de  saint  Thomas  accordera, 
semble-t-il,  que  nous  n'avons  pas  dépassé  sa  pensée.  Nous 
estimons  ne  pas  ncus  en  écarter  davantage  en  proposant  le 
raisonnement  suivant,  qui  ne  diffère  du  précédent  que  par  une 
forme  plus  analytique,  où  l'impossibilité  d'une  échappatoire 
apparaît  mieux. 

L'acte  limité,  dont  il  s'agit  de  prouver  qu'il  est  limité  par  la 

non  est  forma  in  maWia,  ut  probatum  est,  nec  esse  suum  inhaeret  alicui  forma? 
vel  naturae,  cum  ipse  sit  suum  esse,  ut  supra  ostensum  est.  Relinqu  tur  ergo 
ipsum  esse  infinitum.  »  Que  le  lecteur  veuille  bien  noter  le  passage  de  cette  pro- 
position :  «  Tout  acte  qui  est  dans  un  sujet  est  limité  par  ce  sujet  »  à  cette 
autre  :  «  Un  acte  qui  n'est  pas  dans  un  sujet  n'est  pas  limité.  »  Le  passage  n'est 
légitime  que  si  la  première  proposition  est  exclusive,  c'e^t-à-dire  prenil  ce  sms  : 
L'acte  reçu  dans  un  s  ijet  est  limité  uniquement  par  ce  sujet,  ne  l'est  que  par 
lui.  Nul  ne  fera  à  saint  Thomas  l'injure  de  croire  qu'il  ait  ignoré  cette  règle  élé- 
mentaire de  Logique  mineure.  11  faut  donc  convenir  que,  par  lui,  l'acte  n'était 
limité  que  par  la  puissance. 

10 
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puissance,  est  ou  bien  un  acte  d'essence,  ou  bien  l'acte  d'exis- 
tence (i);  et  dans  le  premier  cas  il  est  ou  bien  limité  dans  son 
espèce,  ou  bien  tout  au  moins  limité  à  une  espèce.  Ce  sont  là 
tous  les  cas  possibles.  Examinons-les  successivement. 

Un  acte  limité  dans  son  espèce,  c'est-à  dire,  n'en  épuisant 
pas  toute  la  perfection,  ne  sauraitêtre,  dans  sa  raison  spécifique, 
pur  de  toute  potentialité,  car,  étant  acte,  il  ne  comporte  de  soi 
que  perfection,  et  s'il  était  pur,  il  n'exclurait  rien  de  la  perfec- 
tion qui  lui  est  propre.  Or,  n'être  pas,  dans  sa  raison  spécifique, 
pur  de  toute  potentialité,  c'est,  pour  un  acte,  ou  bien  être 
reçu  dans  une  puissance  subjective,  ou  bien  être  lui-même  en 
puissance  à  un  acte  ultérieur  dans  cette  même  raison.  Mais 
cette  seconde  hypothèse  est  impossible,  car  deux  actes  du 
même  ordre  ne  peuvent  constituer  un  être  véritablement  un 
{unum  per  se)  ;  il  y  faut  un  acte  et  une  puissance.  C'est  donc  la 
première  hypothèse  qui  est  la  vraie.  Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'un 
acte  peut  être  en  puissance  à  un  degré  ultérieur  de  sa  propre 
perfection  :  quand  un  acte  croît  en  intensité,  ce  n'est  pas  lui 
qui  est  en  puissance  à  ses  degrés  successifs,  c'est  le  sujet  qui 
le  reçoit  :  quand  de  l'eau  s'échauffe,  ce  n'est  pas  la  chaleur  qui 
est  en  puissance  à  ses  degrés  plus  élevés,  c'est  l'eau  elle-même. 

Traduisons  cette  première  partie  du  raisonnement  en  termes 
plus  précis.  Quand  une  essence  peut  être  réalisée  en  plusieurs 
individus  distincts,  elle  comporte  nécessairement  un  principe 
récepteur  :  c'est  la  matière,  s'il  s'agit  d'une  forme  substan- 
tielle ;  c'est  la  substance,  s'il  s'agit  d'une  forme  accidentelle. 
Une  blancheur  peut-elle  être  réalisée  en  dehors  de  tout  sujet? 
nous  ne  savons  (2),  mais  ce  qui  est  sûr,  c'est  que,  si  elle 
l'était,  elle  serait  unique  ;  en  effet,  elle  ne  comporterait  que  de 
la  blancheur,  il  n'y  aurait  donc  en  elle  aucune  raison  de  limite 
à  tel  degré  de  blancheur,  elle  ne  saurait  exclure  aucun  degré 
de  sa  propre  essence. 

(1)  Nous  devrions  dire  «  l'acte  d'être  »,  terme  plus  général  et  plus  exact;  le 
lecteur  nous  pardonnera  cette  substitution,  qui  évite  des  répétitions  trop  frér 
quentes  du  mot.  Notons  que  l'existence,  comme  l'être,  n'est  par  soi  d'aucune 
espèce;  ce  sont  les  essences  qui  se  distribuent  en  genres  et  en  espèces  :  l'exis- 
tence est  le  principe  intiinsèque  par  lequel  une  essence  est  hors  de  sa  cause. 

(2i  Saint  Thomas  semble  n'avoir  pas  voulu  exclure  complètement  la  possi- 
bilité de  celte  hypothèse.  Cf.  Quodlibet  VU,  a.  10. 
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Considérons  maintenant  un  acte,  en  tant  que  limité  à  son 
espèce,  ayant  la  perfection  de  cette  espèce  soit  en  partie,  et 
donc  reçue  dans  un  sujet,  soit  en  totalité,  et  alors  subsistant, 
mais  n'ayant  pas  la  perfection  des  espèces  supérieures,  réalisées 
ou  simplement  possibles.  Il  faut  assigner  la  raison  de  cette 
limite.  Or  cette  raison  ne  peut  être  une  puissance  réceptive  de 
l'acte,  car  celui-ci,  pour  être  limité  à  son  espèce,  n'est  pas 
nécessairement  limité  dans  cette  espèce,  et,  s'il  ne  l'est  pas,  il 
est  subsistant.  Elle  ne  peut  donc  être  qu'en  l'acte  lui-même; 
mais  celui-ci  ne  saurait,  en  tant  qu'acte,  être  sa  limite,  puisque 
l'acte  ne  dit  que  perfection  ;  il  doit  donc  avoir  en  quelque 
manière  le  caractère  de  puissance  ;  ce  ne  peut  être  par  rapport 
à  un  acte  du  même  ordre,  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure; 
c'est  donc  par  rapport  à  un  acte  d'ordre  supérieur,  dont  il  par- 
ticipe, en  même  temps  que  d'autres  actes  de  son  ordre.  Et 
comme  il  n'y  a  que  deux  ordres  possibles,  celui  de  l'essence  et 
celui  de  l'être,  il  faut  bien  admettre  que  toute  essence  finie 
est  en  puissance  à  l'existence,  et  tient  de  cette  potentialité  sa 
limite.  En  d'autres  termes,  la  créature  est  nécessairement  con- 
stituée de  deux  principes,  une  essence  ou  capacité  d'être  en  un 
certain  degré,  et  une  existence,  reçue  à  ce  degré  dans  cette 
essence. 

Enfin  considérons  l'acte  d'être  lui-même.  Il  est,  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  l'acte  suprême,  dernier,  l'acte  des  actes;  il  ne 
peut  donc  être  puissance  par  rapport  à  aucun  autre  acte.  Aussi 
bien  n'a-t-il  en  sa  notion  même  aucune  raison  de  diversité,  de 
limite  à  une  espèce,  ni  à  plus  forte  raison  dans  une  espèce.  Il 
ne  peut  donc  être  limité  qu'à  la  condition  d'être  reçu  lui-même 
dans  une  puissance,  ou  du  moins  dans  un  acte  d'ordre  infé- 
rieur ayant  par  rapport  à  lui  caractère  de  puissance  :  ce  principe 
récepteur  et  limitatif  est  l'essence.  Il  est  à  peine  besoin  de 
faire  observer  que  ce  n'est  pas  l'Acte  d'être  absolu,  infini,  qui 
est  reçu  dans  une  essence,  en  cessant  dès  lors  d'être  absolu  et 
infini  ;  c'en  est  seulement  une  participation,  une  imitation,  qui 
laisse  l'Etre  pur  hors  de  toute  atteinte,  mais  en  reste  strictement 
dépendant.  Comment  une  telle  participation  est-elle  possible? 
Comment  à  côté  de  l'infini  y  a-t-il  encore  place  pour  le  fini? 
Nous  ne  pouvons  songer  à  le  démontrer  a  priori,  mais  nous  ne 
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voyons  pas  non  plus  a  priori  que  ce  soit  impossible;  et  le  fait 
décide  :  le  fini  existe,  donc  il  est  possible.  Au  contraire,  la 
raison  voit  très  clairement  que  l'Infini  ne  peut  entrer  en  compo- 
sition avec  rien  ;  en  d'autres  termes,  que  le  Panthéisme  est 
absurbe. 

Nous  arrivons  ainsi  à  la  conclusion  annoncée  :  il  y  a  deux 
manières,  et  deux  seulement,  dont  l'acte  peut  être  fini  et  mul- 
tiplié :  ou  parce  qu'il  est  reçu  dans  une  puissance  de  son  ordre, 
ou  parce  qu'il  est  lui-même  puissance  par  rapport  a  un  acte 
d'ordre  supérieur.  La  démonstration  n'est  laborieuse  qu'en 
apparence;  elle  est  tirée  tout  entière,  des  notions  mêmes  d'acte 
et  de  puissance,  extraites  du  bon  sens  vulgaire,  mais  affinées 
par  la  réflexion  philosophique  (4). 


* 


Nous  avons  dit  plus  haut  que  le  principe  de  la  limitation  de 
l'acte  par  la  seule  puissance  paraissait  n'avoir  pas  été  sérieu- 
sement contesté  au  temps  de  saint  Thomas.  Mais  nous  avons 
remarqué  aussi  que  la  conséquence  qu'en  avait  tirée  le  Doc- 
teur Angélique  au  sujet  des  Anges,  à  savoir  qu'ils  ne  peuvent 
être  plusieurs  d'une  même  espèce,  avait  inquiété  un  certain 
nombre  de  théologiens,  qui,  malgré  les  explications  données, 
persistaient  à  y  voir  une  restriction  à  la  toute-puissance 
divine  :  de  là  l'insertion  des  trois  articles  thomistes  dans  les 
thèses  averroïstes  condamnées  en  1277. 

C'est  aussi  de  cette  conséquence  qu'arguera  Scot  pour  infirmer 
le  principe.  Il  le  rencontre  dans  la  question  de  l'infinité  divine. 
Tous  admettent  cet  attribut,  dit-il  ^2),  les  docteurs  chrétiens 
comme  les  philosophes;  mais  tous  ne  le  prouvent  pas  de  la 
même  manière.  «  Il  en  est  qui  le  démontrent  ainsi  :  la  matière 


(i'i  Nous  n'oublions  pas,  au  terme  de  cette  démonstration,  ce  que  nous  avons 
dit  au  début  de  sa  valeur  probante.  Nous  n'estimons  pas  arriver  à  une  évidence 
qui  renie  le  doute  impossible.  Précisément  parce  que  les  notions  et  principes 
invoqués  s«»nt  des  plus  simples,  des  plus  universels,  et  donc  des  plus  abstraits, 
ils  laissent  mal  à  l'aise  notre  esprit,  étonné  de  cette  lumière  trop  crue.  MaiB 
nous  n'affirmons  pas  non  plus  que  l'évidence  soit  ici  impossible  à  toute  intel- 
ligence humaine. 

(2)  Reportata  Paris.,  I,  Dist.  2,  q.  3,  n.  2;  éd.  Wadding,  t.  XI,  P.  1,  p.  31. 
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est  d'une  certaine  façon  limitée  et  déterminée  par  la  forme  ;  la 
forme  l'est  aussi  par  la  matière,  mais  autrement  :  la  limitation 
ou  détermination  par  la  forme  est  pour  la  matière  une  perfec- 
tion, aussi  l'inlinité  de  la  matière  argue-t-elle  une  imperfection; 
au  contraire,  la  limitation  que  la  matière  impose  à  la  forme 
ne  la  perfectionne  pas,  mais  la  restreint,  aussi  l'infinité  de  la 
forme  est-elle  une  perfection.  Par  conséquent,  l'être  de  Dieu 
étant  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  formel,  et  n'étant  ni  reçu,  ni 
reeevable  dans  une  matière,  est  formellement  infini.  »  C'est 
bien  en  somme  l'argument  de  saint  Thomas  pour  établir  l'infi- 
nité divine. 

Or  voici  comment  Scot  le  juge  :  «  Cet  argument  ne  vaut 
rien.  Si  en  effet  tout  acte  non  reçu  dans  une  matière  était 
infini,  d'une  infinité  perfective,  la  forme  angélique,  qui  n'est 
pas  reçue,  serait  infinie.  On  répond,  il  est  vrai,  qu'il  y  a  deux 
sortes  d'infinités,  par  en  haut  et  par  en  bas;  est  infini  par 
en  bas  ce  dont  la  forme  ou  l'acte  n'est  pas  reçu  dans  une 
matière;  est  infini  par  en  haut  ce  dont  l'être  n'est  pas  reçu  en 
participation  d'un  autre  ;  l'Ange  reçoit  son  être  d'un  agent 
supérieur,  donc  il  est  fini  par  en  haut,  quoiqu'il  soil  infini 
par  en  bas.  »  C'est  très  exactement  la  réponse  de  saint  Thomas 
tirée  du  Liber  de  Causis  ;  Scot  ne  l'admet  pas.  «  11  est  très  vrai 
dit-il,  que  ce  qui  a  une  cause  est  fini;  mais  l'être  fini  n'a  pas 
pour  autant  la  raison  formelle  de  sa  finitude  dans  son  rapport 
à  sa  cause  ;  la  finitude  d'une  chose  lui  est  intrinsèque,  se 
reconnaît  en  lui  sans  qu'il  soit  besoin  de  le  comparer  à  un 
autre  ;  elle  ne  dit  pas  autre  chose  qu'un  certain  degré  d'es- 
sence, une  quantité  de  perfection,  tout  comme,  au  rebours, 
l'infinité  dans  le  premier  être  dit  une  essence  sans  limite.  Donc 
la  raison  formelle  de  la  finitude  de  l'essence  angélique  n'est 
pas  dans  son  rapport  à  une  autre  nature,  dans  le  fait  que 
l'être  est  reçu  dans  l'essence.  » 

Il  fallait  citer  tout  ce  passage.  Il  montre  à  l'évidence  que 
Scot  a  fort  bien  vu  le  point  délicat  de  la  réponse  thomiste, 
mais  n'a  pas  compris  exactement  cette  réponse.  Son  objection 
est  celle-ci  :  La  puissance  ne  peut  être  finie  par  l'acte,  caria 
finitude  n'est  pas  une  propriété  relative,  mais  absolue  et  intrin- 
sèque à  l'être  ;  donc  l'essence  ne  peut  être  finie  par  son  rapport 
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à  l'être  qu'elle  reçoit  (1).  Antécédent  et  conséquent  peuvent 
être  concédés.  Aussi  bien  ne  disons-nous  pas  ici  que  la  puis- 
sance est  finie  par  l'acte,  mais  par  sa  nature  même  de  puissance, 
qui  est  capacité  de  perfection.  Qui  dit  capacité  de  quelque 
chose,  dit,  il  est  vrai,  rapport  à  cette  autre  chose,  mais  ce  rap- 
port, nous  l'avons  remarqué,  n'est  pas  une  relation  surajoutée 
à  l'être,  un  accident,  c'est  le  fond  même  de  l'être,  en  d'autres 
termes,  cette  relation  n'est  pas  prédicamentale,  mais  transcen- 
dentale.  Un  acte  peut  limiter  une  puissance  en  levant  l'indéter- 
minalion  qui  la  rendait  capable  de  tel  acte  ou  de  tel  autre; 
mais  ce  n'est  pas  de  son  acte  que  la  puissance  tient  sa  limi- 
tation foncière  à  être  capacité  d'un  certain  degré  de  perfection, 
et  non  d'une  perfection  plus  grande  (2). 

Capreolus,  le  «  Prince  des  Thomistes  »,  s'est,  nul  ne  l'ignore, 
donné  la  mission  de  répondre  à  toutes  les  objections  faites  de 
son  t.«mps  à  la  doctrine  de  son  Maître.  Or  nous  n'avons  pas 
trouvé  chez  lui  mention  explicite  d'objections  faites  au  principe 
de  la  limitation  de  l'acte  par  la  puissance.  Il  traite  pourtant  de 
ce  principe,  à  propos  de  la  distinction  d'essence  et  d'existence 
dans  les  créatures  (3).  En  bon  thomiste,  il  apporte,  en  faveur 
de  cette  distinction,  l'impossibilité  pour  l'existence  d'être  finie 
(2e  argument)  et  multiple  (3e  argument),  si  elle  n'est  pas  reçue 
dans   une  puissance   réellement  distincte.   Et  c'est  lui-même 

(1)  Que  ce  soit  bien  là  la  difficulté  de  Scot,  cela  ressort  mieux  encore  de  ce 
qu'il  ajoute  par  manière  de  confirmation  :  <•  L'être  est  postérieur  à  l'essence; 
donc  l'essence,  antérieurement  à  l'être,  doit  déjà  n  être  pas  infinie,  donc  elle 
doit  être  conçue  comme  finie  en  soi.  Donc  toute  essence  limitée  est  limitée  en 
soi  avtnt  de  1  être  par  son  rapport  à  un  autre  :  ainsi  un  corps,  parce  qu'il  est 
enfermé  dans  ses  propres  limites,  est  limité  par  les  autres  corps,  et  non  vice 
versa,  comme  il  appert  de  la  région  ultime  de  l'univers  (laquelle  n'a  pas  de 
corps  environnants,  et  pourtant  est  limitée)  ». 

(2)  Scot  rejette  donc  l'argument  de  l'infinité  divine  tiré  de  ce  que  Dieu  est 
acte  pur,  non  reçu  dans  une  puissance.  Par  quoi  le  remplace-t-il  ?  Parce  qu'il 
appelle  la  «  quadruple  primauté  »  de  Dieu  :  primauté  d'efficience  (la  première 
cause  meut  durant  un  temps  infini,  donc'  possr-de  une  vertu  infinie),  primauté 
de  c  moeption  (l'artiste  divin  conçoit  actuellement  une  infinité  de  modèles,  donc 
a  une  intellection  infinie),  primauté  d'excellence  (une  perfection  supérieure  à 
celle  ue  l'être  le  plus  excellent  est  impossible),  primauté  de  finalité.  Que  valent 
ces  preuves?  Scot  lui-même,  après  les  avoir  exposées,  ajoute  :  <>  Ces  raisons, 
ou  du  moins  certaines  d'- ntre  elles,  ne  sont  pas  démonstratives;  qu'on  les 
prenne  ctmme  des  probabilités  persuasives  ».  Le  lecteur  est  ainsi  amené  à 
se  demander  si  l'infinité  divine  peut  être  strictement  prouvée  autrement  que 
par  la  subsistance  de  l'être  divin. 

\3)  In  F»  Sent.,  Dist.  VII,  q.  1  ;  éd.  PabanPègues,  t.  I,  p.  305. 
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qui  y  propose  des  objections,  «  On  dira  peut-être  («  Instatur 
forte  »)  qu'il  faut  distinguer  entre  être  non  reçu  dans  un  autre, 
et  être  non  limité  à  un  certain  degré,  que  celui-ci  est  bien 
infini,  mais  non  pas  celui-là  ».  La  réponse  est  que  le  premier 
emporte  nécessairement  le  second  :  l'être  non  reçu  dans  un 
autre  ne  saurait  être  limité  à  un  certain  degré  de  perfection.  Et 
en  voici  la  preuve  :  l'être  est  un  acte  qui,  comme  tel,  n'a  pas 
de  différences  formelles  qui  puissent  le  diviser,  il  ne  peut  donc 
constituer  diverses  espèces  ou  degrés  de  perfection  qu'à  la  con- 
dition d'être  reçu  dans  un  autre  principe  comportant  des  diffé- 
rences, c'est-à-dire  dans  une  essence. 

Si  l'être  non  reçu  ne  peut  être  fini,  il  ne  peut  davantage 
être  multiple;  nous  l'avons  déjà  remarqué  en  effet,  la  multi- 
plicité n'est  autre  chose  qu'une  limitation  ultérieure,  la  limita- 
tion dans  l'espèce.  C'est  la  quatrième  raison  qu'apporte  Capre- 
olus  pour  distinguer  l'être  de  l'essence.  Encore  ici,  il  propose 
lui-même  une  objection  («  Sed  forte  contra  istam  rationem 
instatur...  »),  une  distinction  qui  semble  énerver  l'argument: 
pour  qu'un  acte  puisse  être  multiplié,  il  faut  évidemment  un 
autre  principe  que  la  raison  puisse  considérer  comme  distinct 
de  lui,  mais  pas  n'est  besoin  d'un  principe  réellement  distinct  ; 
ainsi  le  genre  peut  être  multiplié  par  les  différences  qui  le 
divisent,  et  qui  pourtant  n'en  sont  pas  réellement  distinctes. 
En  d'autres  termes,  il  suffit  d'une  distinction  logique  entre 
l'acte  et  la  puissance  qui  multiplie  l'acte.  Capreolus  répond  par 
une  doctrine  très  profonde,  fort  importante  pour  l'intelligence 
du  thomisme  :  le  genre  et  la  différence  ne  sont  pas  réellement 
distincts,  c'est  vrai,  mais  ils  supposent  nécessairement,  dans 
l'être  d'où  ils  sont  tirés,  une  distinction  réelle  (I).  Et  en  effet 
c'est  la  doctrine  reçue  de  tous,  que,  dans  les  êtres  matériels,  le 
genre  a  sa  racine  dans  la  matière  et  la  différence  dans  la  forme  ; 
dans  les  êtres  immatériels  le  genre  est  pris  de  l'essence,  la  dif- 
férence de  son  aptitude  à  une  existence  plus  ou  moins  par- 
faite  (2).  Posez  une  animalité  subsistant  en  dehors  de  tout 

(1)  «  Licet  natura  generis  et  naturadifferen'iae  non  sint  forma?  totaliter  diversœ, 
tamen  aliquarn  diversitatem  realem  supponunt  et  requirunt  in  eo  in  quo 
sunt,  etc.  » 

(2;  Cf.  S.  Thomas,  De  ente  et  essentia,  cap.  5  et  6. 


152  Paul  GENY 

sujet  :  elle  ne  sera  pas  raisonnable,  car  cette  différence  sup- 
pose une  condition  spéciale  exigée  par  l'âme  raisonnable  dans 
son  corps  organisé,  et  des  principes  prochains  d'opération  sura- 
joutés; elle  ne  sera  pas  davantage  irraisonnable;  elle  restera 
donc  sans  principe  de  différentiation,  et  par  suite  unique.  Ainsi 
en  serait-il  d'une  existence  subsistante.  Le  principe  est  donc 
général  :  pas  de  multiplicité  pour  l'acte  sans  un  principe 
récepteur  réellement  distinct  de  lui,  ou  sans  un  rapport  à  un 
acte  d'ordre  supérieur  réellement  reçu. 

Chez  Gajétan,  nous  ne  trouvons  pas  mention  d'objections  pro- 
prement nouvelles.  La  question  continuait  pourtant  d'être 
ardemment  discutée,  surtout  à  propos  des  Anges;  les  Scotistes 
s'efforçaient  de  prouver  que  pour  eux  il  pouvait  y  avoir  mul- 
tiplication dans  l'espèce.  Ils  en  donnaient  entr'autres  un  argu- 
ment ingénieux  :  Dieu  peut  certes  annihiler  un  Ange  qu'il  a 
créé;  voilà  donc,  dans  l'hypothèse  que  cet  Ange  était  unique 
dans  son  espèce,  un  degré  de  perfection  qui  n'est  plus  réalisé  ; 
rien  n'empêche  Dieu  de  le  réaliser  de  nouveau  :  et  voici  alors 
un  second  Ange  de  même  espèce  que  le  premier.  La  réponse 
de  Gajélan  est  simple  :  ce  serait  le  même  Ange  qui  serait  de 
nouveau  appelé  à  l'existence  (1). 

A  Suarez  revient  le  mérite  d'avoir  présenté  contre  le  principe 
de  la  limitation  de  l'acte  par  la  puissance  le  réquisitoire  le  plus 
pressant.  Dans  la  31e  de  ses  Disputes  métaphysiques,  qui  traite 
de  1  être  fini,  la  section  1  °  aborde  la  célèbre  distinction  d'essence 
et  d'existence  ;  l'auteur  y  expose  les  arguments  de  l'opinion 
thomiste,  et  le  second  (n.  5)  est  précisément,  comme  chez 
Capreolus,  l'exigence  d'une  puissance  qui  limite  l'acte  d'exis- 
tence. Après  avoir  expliqué  pourquoi  il  croit  devoir  préférer 
l'autre  opinion,  Suarez  revient  sur  les  arguments  thomistes 
pour  y  répondre;  c'est  dans  la  section  \\\\  aux  nos  14-18,  qu'il 
traite  l'argument  de  l'inlinité  de  l'acte  non  reçu  dans  une 
puissance,  ici,  de  l'existence  non  reçue  dans  une  essence  II 
propose  deux  solutions.  La  première  accepte  le  principe,  mais 
nie  que  la  distinction  réelle  d'essence  et  d'existence  en  découle 
nécessairement  :  il  suffit  d'admettre  que  l'existence  créée  est 

(1)  Comni.  in  Op.  De  ente  et  essenlia,  q.  10,  ad  3™. 
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reçue  dans  la  subsistance,  mode  substantiel  qui  limite  l'exis- 
tence, et  qui  est  lui  même  limité  parce  qu'il  est  capacité  de 
telle  perfection.  Cette  solution,  sur  la  valeur  de  laquelle  Sua- 
rez  lui-même  fait  ses  réserves  (1),  n'a  pas  à  être  disculée  ici, 
puisqu'elle  admet  le  principe  dont  nous  traitons.  La  seconde 
au  contraire  prétend  montrer  que  la  limitation  de  l'acte  n'exige 
pas  sa  réception  dans  un  sujet,  receptioinalio,  mais  peut  résul- 
ter du  seul  fait  que  l'acte  est  produit  par  une  cause,  participé, 
receptus  ab  alio.  Cette  assertion  est  établie  de  deux  manières. 
Elle  l'est  d'abord  par  un  nouveau  recours  à  la  théorie  suaré- 
zienne  de  la  subsistance  :  l'être  reçu  de  Dieu  doit,  sinon  être 
reçu  dans  un  mode  de  subsistance,  du  moins  être  uni  à  un  tel 
mode,  et  ainsi  entrer  en  composition  avec  lui,  et  donc  être 
limité  par  lui. 

Mais,  outre  la  réserve  que  nous  venons  de  faire  au  sujet  du 
mode  de  subsistance,  il  faudrait  montrer  comment  celui-ci  peut 
limiter  l'existence,  s'il  ne  la  reçoit  pas,  mais  lui  est  simplement 
uni,  ou  plutôt  comment  il  peut  lui  être  uni,  en  dehors  d'un 
sujet  récepteur  unique.  Nous  attendons  donc  une  autre  preuve. 
Voici  celle  qu'on  nous  donne  :  Un  acte  reçu  d'un  autre,  recep- 
tus ab  alio,  n'est  pas  acte  pur,  mais  acte  participé  (2). 

Cette  preuve  ressemble  bien  à  une  simple  affirmation  de  la 
thèse  à  prouver.  Fait-on  fond  sur  le  mot  «  participer  »,  partem 
capere,  qui  implique  une  division,  et  donc  une  limite?  Mais 
nous  pourrons  alors  objecter  que  ce  qui  est  participé  l'est  par 
quelqu'un,   qui  le   reçoit,   et  donc  s'en   distingue  réellement. 

(1)  «  Ita  omnino  satisfit  difficultati  propositae,  etiamsi  admittamus  nonnulla 
principia  quae  nondum  satis  demonstrata  sunt,  ut  quod  esse  subsislens  sit  pro- 
prium  divini  esse,  vel  quod  requirat  infiuitam  perfectionem  ».  Nous  aurions, 
nous,  d'autres  réserves  à  faire;  ce  mode  de  subsistance  ne  nuus  parait  ni  néces- 
saire, ni  même  admissible,  car  cette  «  termination  >>  de  l'être,  qui  est  la  subsis- 
tance, nous  semble  non  pas  précéder  logiquement  son  actuation  par  l'existence, 
mais  au  contraire  en  résulter.  Au^si  bien,  en  dehors  des  suaréziens  purs,  qui 
sont  peu  nombreux,  et  des  thomistes  qui  suivent  ici  Cajétan,  le  mode  de  subsis- 
tance n'est  admis  par  personne. 

(2)  «  Alio  vero  modo  dici  potest  esse  irreceptum  in  aliquo,  quamvis  sit 
receptum  ab  aliquo,  et  hoc  modo  conceditur  esse  cieatum  posse  esse  irrecep- 
tum, nego  tamen  inde  sequi  quod  sit  illimitatum  ac  infiuitum.  Tum  quia» 
licet  sit  irreceptum  in  subjecto,  solum  est  subsistens  per  compositionem 
aliquam  cum  ipsa  sùbsistentia  :  ex  quo  non  potest  colligi  infinitas,  ut  in 
priori  responsione  declaratum  est,  tum  etiaiu  quia  non  esset  purus  actus,  sei 
per  participationem  ».  Loc.  cit.,  n.  17. 
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Suarez  mentionne  l'objection  et  y  répond,  avec  Alexandre 
d'Alexandrie  (1),  qu'il  y  a  là  une  vaine  imagination  à  écarter  : 
on  se  figure  l'essence  possible  comme  un  principe  réel  qui 
recevrait  l'existence;  c'est  pure  illusion;  il  n'y  a  là  qu'une 
réalité,  l'existence,  posée  par  la  cause  efficiente,  et  dite,  à 
cause  décela,  participer  d'elle. 

Mais,  ici  encore,  Suarez  ne  nous  paierait-il  pas  de  mots?  Il 
semble  le  craindre  lui-même,  et,  très  loyalement/apporte  une 
nouvelle  instance  de  ses  adversaires  :  si  l'être  (2)  n'est  pas 
reçu  dans  un  sujet,  il  n'y  a  rien  qui  le  puisse  limiter,  ni  puis- 
sance qui  reçoive,  ni  différence  qui  restreigne.  Nous  voici  au 
cœur  de  la  difficulté.  Lisons  attentivement  la  réponse  :  «  A  cela 
il  suffirait  de  répondre  d'un  mot  :  l'acte  est  limité,  fini  de  soi, 
en  vertu  de  son  entité  même;  il  n'a  besoin  d'aucun  principe 
réellement  distinct  qui  le  limite  ou  le  restreigne.  Intrinsè- 
quement, de  sa  nature  même,  il  a  telle  perfection,  de  par  son 
entité  formelle  ;  extrinsèquement,  il  est  limité  par  Dieu,  à  la 
fois  Cause  efficiente,  qui  lui  donne  telle  perfection,  non  une 
plus  grande,  et  Cause  exemplaire,  qui  représente  en  l'une  de 
ses  Idées  telle  mesure  de  perfection,  non  une  plus  grande.  Mais 
pour  nous  expliquer  davantage,  nous  pouvons  distinguer  une 
double  contraction  (3)  ou  limitation,  l'une  métaphysique, 
l'autre  physique.  La  première  ne  requiert  pas  une  distinction 
actuelle  dans  la  chose  même,  entre  ce  qui  subit  et  ce  qui 
cause  la  restriction,  il  y  suffit  d'une  distinction  de  concepts, 
avec  un  fondement  dans  la  chose;  et,  en  ce  sens,  nous  pou- 
vons admettre,  pour  parler  comme  bon  nombre  de  philosophes, 
que  l'essence  est  limitée  par  son  rapport  à  l'existence,  et  réci- 
proquement, que  l'existen.e  elle-même  est  limitée  parce  qu'elle 
est  l'acte  de  telle  essence.  Car    à  des   points  de  vue  divers, 

(1)  11  croit  citer  Alexandre  de  Halès,  sous  le  nom  duquel  m  effet  avaient  paru 
les  Commentaires  sur  la  Métaphysique,  d'Alexandre  d'Alexandrie,  où  est  niée  la 
distinction  réelle  ;  Alexandre  Me  Halès  au  contraire  lavait  admise. 

(2)  Suarez  dit  «  l'être  »,  parce  que  c'est  de  cet  acte  seul  qu'il  traite  directement; 
mais  l'objectiou  comme  la  réponse  ont  même  valeur,  de  quelque  acte  qu'il 
s'agisse. 

(3)  On  sait  que  les  Scolastiques  appellent  «  contraction  »  la  restriction 
d'exteosion  q  >e  subit  une  notion,  quand  s'y  ajoute  un  caractère  différentiel  : 
animal  (=  vivant  s»- nsilifj  est  plus  restreint  que  vivant,  et  homme  (==  animal  rai- 
sonnable) plus  restreint  qu'animal. 
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selon  les  différents  genres  de  causalité,  cette  réciprocité  n'a 
rien  d'impossible;  c'est  ainsi  que  dans  l'essence  môme  nous 
distinguons  le  genre  et  la  différence,  qui  constitue  l'espèce  et  la 
limite  à  telle  perfection  de  tel  degré  :  or  la  différence,  en  tant 
que  telle,  peut  être  dite  limitée  par  son  rapport  au  genre  dont 
elle  est  l'acte,  et  réciproquement.  Mais  dans  l'ordre  physique, 
si  l'essence  est  simple,  et  s'il  s'agit  d'une  substance  complète, 
comme  est  l'Ange,  elle  n'a  pas  besoin  d'un  autre  principe  qui 
la  limite  formellement  et  intrinsèquement;  comme  la  substance 
composée  est  limitée  par  ses  composants  ou  principes  intrin- 
sèques (qui  pris  ensemble  et  unis  ne  sont  pas  distincts  d'elle), 
—  ce  qui  est  bien  être  limité  intrinsèquement,  de  par  son  entité 
même,  —  ainsi  la  substance  simple  créée  est,  physiquement 
et  réellement,  sa  propre  limite  ». 

Nous  avons  tenu  à  citer  ce  passage,  malgré  sa  longueur  et 
ses  répétitions  ;  une  simple  analyse  ou  la  réduction  à  quelques 
phrases  seulement  aurait  pu  faire  croire  au  lecteur  que  nous 
avions  ou  mutilé  ou  affaibli  le  raisonnement.  Maintenant  nous 
demandons  :  y  a-l-il  véritable  argument,  ou  bien  simple  affir- 
mation? On  nous  dit  qu'il  y  a  un  principe  de  limitation  extrin- 
sèque, —  ce  qui  ne  fait  pas  difficulté,  —  et  que  celui-là  suffit, 
qu'un  principe  intrinsèque  n'est  pas  nécessaire.  La  doctrine 
thomiste  est  que  tous  les  deux  sont  requis,  parce  que  Dieu  lui- 
même  ne  peut  créer  un  acte  fini  sans  le  finir,  c'est-à-dire, 
sans  mettre  une  limite  intrinsèque  à  la  perfection  qui  constitue 
l'acte  (1).  Voilà  bien  un  argument;  il  conviendrait,  pour  le 
récuser,  d'y  trouver  une  échappatoire.  Les  thomistes  ont  été 
plus  loin  encore,  nous  l'avons  vu  :  ils  ont  montré  comment 
une  distinction  conceptuelle,  comme  celle  du  genre  et  de  la 
différence,  n'avait  sa  raison  suffisante  que  dans  une  distinction 
réelle  intrinsèque  à  l'être  qui  prête  à  cette  distinction  concep- 
tuelle,   et  donc,    que  supprimer  la   distinction  réelle,   c'était 


(i)  On  cite  parfois  à  rencontre  ce  passage  des  Questions  discutées  de  saint  Thomas 
(De  l'otentia,  q.  1,  a.  2)  :  «  Actus  non  finitur  nisi  dupliciler  :  uno  modo  ex  parte 
agentis...  alio  modo  es  parte  recipientis...  »  :  deux  principes  de  limitation  sont 
indiqués,  et  il  semble  que  chacun  est  donné  comme  suffisant  à  lui  seul.  Mais  il 
faudrait  démontrer  que  cette  suffisance  a  été  dans  la  pensée  de  saint  Thomas.  Les 
passagos  parallèles  autorisent  à  le  nier. 
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réduire  les  deux  concepts  à  n'être  que  deux  noms.  On  aimerait 
à  voir  discuter  cette  déduction. 

Panthéisme  et  Nominalisme  :  tels  sont  les  graves  risques 
que  semble  faire  courir  la  négation  du  principe  de  la  limi- 
tation de  l'acte  par  la  puissance.  —  Gros  mots,  pensera-t-on  ; 
accusations  injurieuses  adressées  à  des  philosophes  dont  l'ortho- 
doxie est  au-dessus  de  tout  soupçon  !  Ce  thomisme  est  insou- 
tenable, odieux  !  —  En  parlant  ainsi,  on  oublie  que  dans  les 
discussions  métaphysiques,  chacun  des  adversaires  cherche  à 
acculer  l'autre,  non  pas  simplement  au  faux,  mais  à  l'absurde. 
Le  thomiste  ne  dit  pas  aux  scolastiques  des  autres  écoles  qu'ils 
sont  panthéistes  ou  nominalistes  ;  il  refuse  d'admettre  des 
principes  qui  lui  semblent  conduire  logiquement  à  ces  graves 
erreurs.  La  connexion  n'est  pourtant  pas  évidente,  et  c'est  ce 
qui  permet  à  la  controverse  de  se  perpétuer  entre  catholiques, 
voire  entre  péripatéticiens.  La  préférence  accordée  par  l'Eglise 
à  l'une  des  écoles  pour  l'enseignement  des  clercs  constitue  une 
direction,  mais  ne  donne  pas  pour  autant  la  certitude.  Un 
système  métaphysique  reste  un  système,  tant  que  sa  connexion 
nécessaire  avec  des  vérités  certaines  n'est  pas  rigoureusement 
démontrée.  Et  sans  doute  il  est  bon  que,  sinon  dans  les  leçons 
destinées  à  donner  à  la  jeunesse  une  première  initiation,  du 
moins  dans  les  recherches  des  spécialistes,  le  système  soit 
sérieusement  discuté. 

Rome  (Université  Grégorienne),  ?nars  1919. 

Paul  GÉNY,  S.  J. 


LUTHER 

DANS    LA 

REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 


Au  mois  de  janvier  dernier,  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale 
a  consacré  à  la  Réforme  proteslante  un  fascicule  exceptionnel,  un 
véritable  volume.  On  y  trouve  treize  études,  la  plupart  d'hommes 
connus  dans  le  monde  de  l'histoire  religieuse.*Ces  études  s'occupent 
de  Luther,  de  Zwingle,  de  Calvin,  et  peut-être  plus  encore  des  suites 
de  la  Réforme  ;  mais  moins  des  suites  religieuses  que  «  de  la  façon 
dont  elles  sécularisent  la  croyance  »  (1).  Dans  la  préface,  le  directeur 
de  la  Revue,  M.  Xavier  Léon,  dit  que,  dans  le  choix  desauteurs  comme 
dans  la  manière  dont  les  sujets  ont  été  traités,  on  a  visé  à  une  par- 
faite impartialité. 

Ce  fascicule  a  pour  but  de  commémorer  le  quatrième  centenaire  de 
l'affichage  des  thèses  de  Luther  sur  les  Indulgences.  Comme  on  le 
sait,  c'est  le  31  octobre  1517  que  Luther  afficha  les  95  thèses  deve- 
nues si  fameuses.  Ce  qui  donc  avant  tout  a  inspiré  ces  études,  c'est 
le  souvenir  de  Luther. 

La  Revue  de  Philosophie  me  demande  mon  avis  sur  la  partie  stric- 
tement luthérienne  de  cette  publication.  J'aime  assez  peu  à  devenir 
un  lierre  sur  un  mur,  m'adossant  aux  publications  d'autrui;  je  goûte 
moins  encore  l'office  de  policier  que  dans  un  travail  de  ce  genre  on 
est,  çà  et  là,  amené  à  s'imposer.  Mais  enfin  ces  études  sont  publiques; 
chacun  a  le  droit  de  dire  ce  qu'il  en  pense,  et,  pour  un  prêtre  catho- 
lique et  français  qui  s'occupe  de  Luther,  il  y  a  même  là  sans  doute 
une  obligation.  Par  trois  fois  au  moins,  l'une  de  ces  études  repré- 
sente l'Église  catholique  comme  une  école  de  magie,  et  donc  les 
prêtres  catholiques  comme  un  troupeau  de  magiciens  (2).  Ailleurs, 
tout  en  reconnaissant  Luther  comme  l'homme  de  l'Allemagne,  on 


(i)  Ch.  Andlkb,  p.  925. 

(2)  E.  Ehrhardt,  pp.  61R.  G19,  1543. 
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semble  pratiquement  par  trop  l'oublier.  Sur  ces  pages  et  autres,  je 
vais  donc  proposer  quelques  réflexions,  dût  un  lecteur  distrait,  tant 
la  réplique  sera  facile,  venir  m'accuser  d'avoir  pris  le  devant  pour 
attaquer.  Cette  réplique,  je  la  ferai  «  en  soldat  qui  sait  mai  farder  la 
vérité  ». 

Dans  les  treize  études  dont  il  s'agit,  il  y  en  a  quatre  qui  s'occupent 
surtout  de  Luther;  une  de  M.  Charles-Albert  Bernouilli,  sur  La 
Réforme  de  Luther  et  les  problèmes  de  la  culture  présente;  —  une  de 
M.  Imbart  de  la  Tour  :  Pourquoi  Luther  n'a-t-il  créé  qu'un  christia- 
nisme allemand? —  une  de  M.  Eugène  Ehrhardt  sur  Le  Sens  de  la  Révo- 
lution religieuse  et  morale  accomplie  par  Luther;  —  enfin  une  de 
M.  Charles  Andler  sur  L'esprit  conservateur  et  l'esprit  révolutionnaire 
dans  te  Luthéranisme.  Une  cinquième  étude,  de  M.Jacques  Chevalier, 
a  pour  objet  Les  deux  Réformes  :  le  luthéranisme  en  Allemagne  ; 
le  calvinisme  dans  les  pays  de  langue  anglaise.  Là  aussi,  on  trouve 
donc  de  longues  pages  sur  Luther. 

Je  m'arrêterai  d'abord  à  la  manière  dont  Luther  est  cité  dans  ces 
travaux.  Ensuite,  je  passerai  aux  idées,  et  notamment  à  la  théorie 
d'une  double  moralité,  moralité  privée  et  moralitésociale,  que  Luther 
a  introduite  dans  sa  doctrine. 


* 
*  * 


Quand  ces  auteurs  citent  Luther,  et  naturellement  ils  le  citent  sou- 
vent, il  est  très  rare  qu'ils  donnent  leurs  références.  Certes,  je  ne 
demande  pas  de  ces  longues  notes  explicatives  qui  coupent  une  page 
d'écriture  en  deux,  avec  dix  lignes  de  texte,  et  vingt  d'annotations. 
Mais,  en  deux  ou  trois  mots,  on  peut  indiquer  l'édition,  le  volume  et 
la  page,  avec  l'année  où  Luther  a  écrit  cette  phrase.  Pour  un  homme 
qui  a  si  prodigieusement  varié,  ce  dernier  point  surtout  est  de  grande 
importance. 

Serait-ce  que  la  Revue  a  interdit  ces  renvois?  Non,  puisque  dans 
ces  articles  on  en  trouve  quelques-uns,  et  qu'ailleurs,  par  exemple 
dans  un  article  de  M.  E.  Doumergue  sur  Calvin  et  iEntenle,  on  en 
rencontre  beaucoup.  Serait-ce,  comme  je  l'ai  insinué  ailleurs  (l) 
qu'il  y  a  vraiment  du  mérite  à  faire  aux  œuvres  de  Luther  des  ren- 
vois précis,  en  utilisant  les  meilleures  éditions?  Le  cas  de  M.  Andler 
me  porterait  à  le  croire. 

Professeur  de  littérature  allemande  à  la  Sorbonne,  ayant  fait  tout 

(1)  Luther  et  l'Allemagne,  p.  xiy. 
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récemment  son  cours  sur  Luther,  M.  Andler  était  tout  désigné  pour 
écrire  dans  cette  collection.  Dans  son  article,  quand  il  cite  Luther, 
j'ai  d'abord  constaté  avec  plaisir  qu'il  donnait  presque  toujours  la 
référence.  Mais,  hélas  !  quand  je  suis  allé  aux  vérifications,  j'ai 
éprouvé  un  étonnemeut  croissant.  Prenons  les  dix  premières  notes 
où  M.  Andler  renvoie  à  Luther  :  elles  vont  de  la  page  934  à  la 
page  9 il.  On  y  trouve  onze  références,  la  septième  de  ces  notes  en 
contenant  deux.  Eh  bien  !  sur  ces  onze  références,  il  y  en  a  onz  de 
fautives.  Pour  parler  avec  plus  de  précision,  dix  sont  complètement 
fausses,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  absolument  insuffisantes  ;  une 
autre,  la  sixième,  est  à  peu  près  exacte,  mais  sur  celle-là  même  il  y  a 
plusieurs  regrets  à  exprimer. 

Une  telle  assertion  ne  peut  rester  suspendue  en  l'air.  Que  le  lecteur 
soit  assez  patient  pour  me  suivre;  je  vais  être  le  plus  clair  et  le  plus 
rapide  possible. 

Comme  préliminaire,  je  rappelle  qu'aujourd'hui  on  cite  généra- 
lement Luther  d'après  deux  éditions  :  celle  d'Erlangen-Francfort 
(1826-1873),  et  celle  de  Weimar  (1883-...).  Celle  d'Erlangen  se  divise 
en  deux  grandes  parties.  Il  y  a  les  Werke,  autrement  dit  les  œuvres 
allemandes,  d'un  allemand  modernisé,  en  soixante-sept  volumes, 
numérolés  de  1  à  67  ;  quand  on  dit  Erlangen  tout  court,  c'est  toujours 
de  ces  œuvres  allemandes  qu'il  s'agit.  L'autre  partie  comprend  les 
œuvres  latines,  en  trois  groupes  indépendants  :  les  Opéra  exegelica 
latina,  en  vingt-huit  volumes;  les  deux  Commentaires  in  Epistulam 
Sancti  Pauli  ad  Galatas,  en  trois  volumes  ;  enfiu,  les  Opéra  lalina  varii 
argumenli...,  en  sept  volumes.  En  outre,  les  tomes  I-XX;  XXIV-XXVI 
des  œuvres  allemandes  ont  été  éditées  dans  une  seconde  édition 
d'Erlangen  (1862-1885)  ;  en  général  les  modifications  y  sont  impor- 
tantes. 

Depuis  1883  se  publie  Yédilion  critique  dite  de  Weimar.  Elle  est 
rendue  au  tome  LU,  mais  certains  volumes  intermédiaires,  comme 
les  tomes  XXI  et  XXII,  manquent  encore.  Cette  édition  est  loin  d'être 
excellente;  mais  enfin,  elle  est  bien  supérieure  à  celle  d'Erlangen- 
Francfort.  Ces  deux  éditions  sont  à  la  bibliothèque  de  la  Sorbonne. 
Simplement,  l'édition  d'Erlangen  n'a  que  les  quinze  premiers  volumes 
de  la  réédition  commencée  en  1862,  et  à  l'édition  de  Weimar, 
il  manque  les  quelques  volumes  parus  depuis  1914. 

Je  l'ai  dit  ailleurs,  et  là  c'était  à  l'adresse  de  certains  écrivains 
catholiques  que  je  le  disais  :  à  citer  les  anciennes  éditions,  y  compris 
ceile  d'Erlangen,  il  n'y  a  que  ceux  qui  citent  de  seconde  ou  de 
troisième  main.  Il  est  vrai  que  parmi  ceux  qui  citent  Luther,  en 
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France  et  même  peut-être  en  Allemagne,  il  n'y  en  a  pas  un  sur  cent 
à  le  faire  d'après  ses  propres  recherches,  je  veux  dire  d'après  les 
notes  qu'il  aurait  prises  en  lisant  lui-même  directement  Luther.  Du 
moins,  quand  on  a  pris  ces  citations  dans  des  ouvrages  de  seconde 
main,  devrait-on  soi-même  les  vérifier,  puis  les  identifier  dans  l'édi- 
tion à  la  fois  la  plus  récente  et  la  meilleure,  celle  de  Weimar. 

A  une  époque  où  la  Sorbonne  a  mis  en  si  grand  honneur  les 
recherches  bibliographiques,  j'aime  à  croire  que  personne  ne  trouvera 
ces  précisions  superflues. 

J'en  arrive  maintenant  aux  onze  premières  références  dont  j'ai 
parlé. 

I.  —  Page  934  : 

«  Cette  présence  directe  de  Dieu,  placé  en  présence  (1)  de  l'àme,  oblige 
de  franchir  tout  l'abîme  entre  le  fini  et  l'infini,  comment  l'homme  n'en 
aurait-il  pas  le  vertige  ?  Luther  ne  croit  pas  que  Dieu  se  donne  ainsi  d'une 
prise  directe  (2).  Dieu  s'ouvre  à  nous  par  toutes  ses  créatures.  Celui  qui 
serait  un  vrai  initié  discernerait  la  nature  divine  dans  chacune  d'elles  : 
Omnis  creatura  est  parabola  et  plena  mystica  eruditione.  » 

En  note  : 
Erlangen,  m,  560. 

Des  tomes,  I-XX  ;  XXI V-XXVI,  réédités  dans  l'édition  d'Erlangen, 
je  n'ai  pas  la  première  édition.  Les  tomes  I  à  XV  de  cette  première 
édition  ne  se  trouvent  pas  davantage  à  la  Sorbonne.  Du  reste,  ce  n'est 
jamais  d'après  cette  première  édition  que  l'on  cite.  Enfin,  d'après  une 
table  très  détaillée  que  je  possède  de  celte  édition,  je  vois  que  le 
tome  III  ne  doit  pas  avoir  560  pages,  mais  à  peine  de  470  à  500. 

La  seconde  édition  de  ce  tome  III  n'a  que  559  pages.  Une  de  plus, 
et  la  citation  allait  s'y  trouver!  Et  pourtant  non  :  dans  l'édition 
d'Erlangen  (première  comme  seconde),  les  volumes  en  allemand  ne 
comprennent  que  de  l'allemand  ;  allemand  ancien,  latin  qui  pouvait  y 
être  entremêlé,  tout  a  été  traduit  en  allemand  moderne.  Or  ici,  c'est 
d'une  citation  latine  qu'il  s'agit. 

À  n'importe  quel  tome  III  des  œuvres  latines,  je  l'ai  inutilement 
cherchée.  Aucun  de  ces  tomes  ne  contient  560  pages.  D'ailleurs,  je  le 

(1;  C'est  moi  qui  souligne. 

{2)  C'est  absolument  le  contraire.  On  reconnaît  universellement  aujourd'hui 
que  Luther  avait  des  tendances  au  mysticisme,  et  qu'aux  environs  de  151 D, 
il  a  été  très  influencé  par  la  lecture  de  la  Théologie  germanique  et  des  Sermons 
de  Tauler.  Mais  de  l'article  de  M.  Andler,  j'ai  promis  de  n'apprécier  que  la 
■documentation. 
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répète  :  jamais  ces  œuvres  latines  :  Opéra  exegetica,  ou  Commen- 
tnrium...,  ou  Opéra  varii  arguments,  n'ont  été  citées  sous  la  simple 
rubrique  d'Erlangen. 

Enfin,  ce  texte,  si  tant  est  qu'il  existe,  sent  plutôt  la  jeunesse  de 
Luther;  depuis  longtemps,  il  doit  se  trouver  dans  l'édition  de 
Weimar  ;  c'est  donc  d'après  celle-là  qu'il  eût  fallu  le  citer. 

II.  —  Page  934  : 

«  La  doctrine  qui  surgit  au  XIIe  siècle,  et  qui  considère  Aristote  comme 
un  «  précurseur  de  Jésus  dans  l'ordre  de  l'intelligence  naturelle  »,  tandis 
que  Jean-Baptiste  fut  son  précurseur  dans  l'ordre  de  la  grâce,  Luther  en 
a  l'horreur  (1).  Car  il  sait  l'obstination  et  la  superbe  de  cette  raison,  si 
étrangère  au  sens  de  l'Écriture.  » 

En  note  : 

Luther,  Dann  do  ist  muglicher,  das  man  ein  Esel  lesen  lehre...  So 
vill's  gott  haben.  Je  reichsinniger  Vernunft,  je  armsinniger  Verstandt  der 
Schrift.  Commentaire  du  Psaume  110,  éd.  d'Erlangen,  ix,  187. 

Ni  dans  la  première  édition  d'Erlangen,  ni  dans  la  réédition,  le 
tome  IX  ne  comprend  un  Commentaire  du  Psaume  110.  Dans  ces  deux 
éditions,  on  trouve  là  un  sermon  pour  le  «  IXe  Dimanche  après  la 
Trinité  »  ;  dans  la  première,  il  commence  à  la  page  185,  et  dans  la 
seconde,  à  la  page  181.  Je  n'y  ai  rien  trouvé  du  texte  cité  ici. 

Le  Commentaire  du  Psaume  1 10  se  trouve  au  tome  XL,  pages  38-191; 
à  la  page  187,  je  n'ai  pas  trouvé  davantage  le  texte  en  question. 

A  noter  enfin  que  plus  loin,  (page  942,  note  2),  M.  Andler  cite  ce 
tome  XL  page  172,  c'est-à-dire  précisément  le  Commentaire  du 
Psaume   1 10.  II  savait  donc  où  ce  commentaire  se  trouvait? 

III.  —  Page  935  : 

«  Le  Verbe  a  vécu  parmi  nous  humainement.  Mais  il  ne  cesse  pas  de 
vivre  dans  l'Écriture,  qui  retrace  toutes  les  paroles  prononcées  par  le 
J'.'sus  historique.  Il  y  était  déjà  présent  avant  môme  que  Jésus  naquît.  » 

En  note  : 

Luther,  Sermon  de  1516  :  «  Ego  non  intelligo  usquam  in  Scrfptura  nisi 
Christum  crucifixum.  » 

C'est  tout!  Si  cette  référence  a  un  sens,  elle  veut  dire  qu'il  y  a  un 
Sermon  de  1514,  un  Sermon  très  connu.  Ensuite,  il  est  vrai,  pour  y 
trouver  le  texte  en  question,  on  sera  obligé  d'en  parcourir  les  quinze  à 


(1)  «  Luther  en  a  l'horreur  ».  —  Page  930  :  «  Dieu  vient  transsubstnntier  dans 
l'homme  impur  »  (Se  transsubstantier  ?)  ;  etc.  —  Ces  hardiesses  sont  fréquentes. 
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vingt  pages  ;  mais  ce  sera  à  peine  l'affaire  d'une  heure  ou  deux. 
Mieux  encore  ;  pour  qui  connaît  quelque  peu  Luther,  ce  texte  est 
sans  doute  quelque  chose  comme  le  :  «  Celui  qui  règne  dans  les 
deux...  »  ou  le  :  «  J'étais  donc  encore  destiné...  » 

Eh  bien,  pas  du  tout.  De  1514,  nous  avons  plusieurs  sermons  de 
Luther,  et  ils  sont  peu  connus,  très  peu  connus.  On  en  trouve  dans 
l'édition  de  Weimar,  tomel,  pages  20-141  :  Sermons  de  1 514  à  1517. 
Les  trois  premiers  y  sont  donnés  comme  de  1314,  quoiqu'à  vrai  dire 
il  n'y  ait  sans  doute  que  le  premier  qui  soit  de  cette  année-là.  On  en 
trouve  d'autres  dans  le  tome  IV,  pages  590-717  :  Sermons  des  environs 
de  1514  à  1520. 

C'est  peut-être  dans  ces  sermons  que  se  trouve  le  texte  en  question? 

IV.  —  Page  937  : 

i>  Luther  n'a  pas  cru  détruire  cette  institution  [l'Église].  Il  a  cru  en 
restaurer  le  sanctuaire,  caché  derrière  tout  un  édifice  surajouté  de 
pompe  séculière  et  de  mensonge  doctrinal.  Encore  n'a-t-il  pas  tout  de 
suite  découvert  toute  la  triple  circonvallation,  les  «  trois  murailles  » 
derrière  lesquelles  se  défendait  la  «  fausse  Église.  » 

En  note  : 

Encore  dans  les  Decem  Prsecepta  (1517),  il  enseigne  que  les  évoques  et 
les  prélats  sont  les  «  yeux  du  corps  de  l'Église  »  :  quand  ils  voient,  le 
peupie  voit.  »  (Werke,  éd.  d'Erlangen,  tome  XXI,  205,  207). 

Si  le  titre  est  Decem  Prœcepla,  l'ouvrage  doit  se  trouver  dans  la 
partie  latine  de  l'édition  d'Erlangen,  et  non  dans  les  Werke.  Mais  au 
tome  XXI,  pages  205,  207,  des  Opéra  exegetica,  ce  qu'on  trouve,  c'est 
un  Commentaire  de  YEcclésiasle  de  Salomon;  ce  commentaire  est  de 
1532,  et  dans  ces  pages  on  ne  trouve  rien  du  pape  ni  des  évoques. 
À  vrai  dire,  il  y  a  là  de  quoi  surprendre  :  à  partir  de  1320,  il  est 
difficile  à  Luther,  trois  pages  durant,  de  s'abstenir  de  parler  de 
V Antéchrist,  de  même  qu'à  M.  Andler  il  est  difficile  d'écrire  un  article 
sans  prendre  en  pitié  «  nos  catholiques  romains  »  (1). 

Au  tome  XXI  des  œuvres  allemandes,  pages  205,  207,  on  trouve 
une  Exposition  du  «  Notre  Père  ».  Cette  exposition  est  de  1518,  et 
non  de  1517,  et  dans  ces  deux  pages  je  ne  trouve  pas  les  mots  en 
question. 

Pe  Luther,  nous  avons  deux  Expositions  des  dix  Commandements, 
l'une  en  latin,  l'autre  en  allemand.  La  latine  est  au  tome  XII  des 

:1)  Le  Pangermanisme  philosophique,  1800  à  191*  (1917),  p.  xctih.  —  Dans  le 
présent  article,  p.  952,  on  apprend  avec  effroi  que  Luther  a  écouté  une  «  jésui- 
tique tentation!  *  Déjà!! 
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Opéra  exegetica  iatina,  pages  1-218.  Luther  la  donna  d'abord  en  pré- 
dication ;  puis,  pour  l'impression,  il  la  modifia  sous  forme  de  traité. 
Aux  pages  205,  207,  on  ne  trouve  rien  sur  les  évèques  qui  seraient 
les  «  yeux  du  corps  de  l'Église  ».  L'exposition  allemande  est  au 
tome  XXXVI  des  Werke,  pages  145-154.  C'est  un  petit  examen  de 
conscience  pour  la  confession  ;  il  est  de  Pâques  1518. 

Enfin,  depuis  1883,  allemand  et  latin,  tout  se  trouve  dans  le 
tome  I  de  l'édition  de  Weimar,  pages  247-256,  398-521.  Ce  serait  donc 
avant  1883  que  M.  Andler  aurait  lu  les  Decem  Prœcepia,  dans  l'édi- 
tion d'Erlangen. 

V.  —  Page  940  : 

*  La  difficulté  est  de  savoir  comment  il  a  pu  vaincre  son  scrupule  des 
premières  années,  où  l'hérésie  des  Hussites  lui  avait  semblé  le  type 
même  de  la  «  destruction  préméditée  de  tout  ce  qui  est  sacré  ». 

En  note  : 

Luther,  Commentaire  sur  l'Épitre  aux  Romains  de  1515-1516. 

Ce  Commentaire,  édité  par  J.  Ficker,  en  1908,  a  deux  volumes  : 
l'un  de  161  pages  (plus  une  longue  préface),  l'autre  de  346.  Si  vous 
voulez  vérifier  la  citation,  voir  si  elle  a  été  bien  traduite,  il  ne  vous 
faudra  guère  plus  de  quatre  jours  I 

Entrons  maintenant  dans  la  terrible  page  941.  Les  pensées  et  le 
style,  surtout  dans  le  dernier  tiers,  y  ont  vraiment  des  aspects 
curieux.  Mais  bornons-nous  aux  références;  dans  les  deux  premiers 
tiers  de  la  page,  on  en  trouve  six,  dont  cinq  inexactes. 

VI.  —  Page  941  : 

«  Le  moindre  croyant,  en  qui  vit  la  flamme  de  l'inspiration,  peut  avoir 
raison  contre  un  Concile  :  «  Les  choses  chrétiennes  (1)  ont  pu  périr  dans 
«  le  cœur  des  évêques  et  des  savants.  La  vérité  est  restée  dans  quelques 
«  cœurs  de  pauvres  paysans.  » 

En  note  : 

Luther,  Contre  Emscr,  1521.  Ed.  d'Erlangen,  XXIV,  57. 

1*  La  citation  que  fait  ici  M.  Andler  n'est  pas  textuelle,  et  ne 
devrait  pas  être  mise  entre  guillemets;  mais  enfin,  le  sens  s'en  trouve 

(1)  «  Les  choses  chrétiennes  »  ?  Cette  expression  flasque  est  d'autant  plus 
regrettable  qu'elle  ne  se  trouve  pas  en  allemand.  Luther  dit  avec  beaucoup 
plus  de  précision  :  «  De  pauvres  paysans,  des  enfants  comprennent  mieux  le 
Christ  que  ne  le  font  pape,  évêques  et  docteurs.  »  Ce  Christ  est  devenu  un 
ramassis  de  choses  chrétiennes. 
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bien  au  tome  XXIV,  page  57  de  l'ancienne  édition  d'Erlangen  (page  59 
de  la  seconde).  —  2°  Elle  n'est  pas  tirée  de  l'écrit  contre  Emser.  Cet 
écrit  se  trouve  au  tome  XXVII,  pages  308  318,  et,  depuis  1889,  au 
tome  VIII  de  l'édition  de  Weimar,  pages  247-254.  Elle  est  d'un  écrit 
contre  la  Bulle  de  Léon  X,  du  début  de  1321.  —  3°  Enfin,  depuis  18:>7, 
ce  dernier  écrit  se  trouve  dans  le  tome  VII  de  l'édition  de  Weimar. 
et  la  citation  de  M.  Andler  à  la  page  315. 

Malgré  ces  trois  défauts,  comptons  cette  référence  comme  exacte  : 
ce  sera  la  première...  et  la  dernière. 

VII,  VIII.  —  page  941  : 

Des  Conciles  entiers  peuvent  faillir;  et   même  au  Concile  de  Nicée, 
il  n'y  a  pas  eu  une  âme  qui  eût  «  quelque  saveur  de  l'esprit  divin  ». 

'     En  note  : 

Ed.  d'Erlangen,  XXVIII,  141  et  suiv.  ;  XXII,  184-186. 

Ces  deux  références  sont  inexactes. 

Tome  XXVIII,  page  141.  A  cette  page  se  trouvent  d'abord  les  der- 
nières lignes  de  l'ouvrage  Sur  l'abus  de  la  Messe;  dans  ces  lignes,  il 
n'y  a  rien  sur  le  Concile  de  Nicée.  Puis,  après  quelques  renseigne- 
ments bibliographiques,  commence  à  la  page  142  l'ouvrage  Contre  le 
prétendu  état  spirituel  (ou  état  ecclésiastique  :  geistlich  veut  dire  les 
deux,  et  Luther  joue  sur  le  mot)  du  Pape  et  des  Évèques.  Cet  ouvrage 
comprend  100  pages.  Est-ce  là  qu'il  faut  chercher  le  mot  de  Luther, 
mot  très  précis,  cité  entre  guillemets? 

J'ajoute  que  depuis  1907  cet  ouvrage  se  trouve  dans  le  tome  X, 
deuxième  partie,  pages  105  108,  de  l'édition  de  Weimar. 

Tome  XXII,  pages  184-186.  Référence  absolument  inexacte;  Luther 
y  parle  de  l'établissement  d'écoles,  de  l'étude  des  langues  et  quelque 
peu  de  l'Écriture  Sainte.  Rien  sur  le  Concile  de  Nicée,  ni  sur  les  con- 
ciles en  général.  Du  reste,  une  citation  de  cinq  mots  :  «  Quelque 
saveur  de  l'esprit  divin  »  ne  saurait  pas  plus  encombrer  trois  pages 
que  cent. 

Depuis  1899,  cetle  exhortation  de  Luther  à  ouvrir  des  écoles  se 
trouve  dans  Weimar,  tome  XV,  pages  27-53.  Or  M.  Andler  connaît 
ce  volume,  puisqu'il  va  nous  le  citer  à  l'instant  même. 

IX.  —  Page  941  : 

-  L'Église  est  partout  où  il  y  a  l'esprit  du  Christ;  et  quelquefois  un  seul 
homme  peut  avoir  reçu,  comme  dit  l'apôtre  Paul,  les  prémices  de  l'Esprit- 
(Rom.,  vin,  23).  De  ce  frêle  rameau,  l'Eglise  peut  renaître...  » 
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En  noie  : 

Luther,  Von  aufrûhrcrischen  Gcist.  Éd.  de  Weioiar,  XV.  216  et  suiv. 

Le  titre  de  l'écrit  est  Von  dem  auffrurischcn  Geist.  Un  article  enlevé, 
un  adjectif  modernisé  et  même  allongé,  c'est  une  vétille  en  compa- 
raison de  la  méprise  où  l'auteur  est  ici  tombé.  A  la  page  216  pas  plus 
que  dans  tout  l'écrit  il  ne  s'agit  de  la  prééminence  des  inspirations 
individuelles  sur  les  directions  faussées  que  peut  donner  une  Église. 
Tout  au  contraire,  Luther  y  parle  contre  Thomas  Miinzer  et  les 
Visionnaires  ou  Exal  >ss  (Schwarm^eister).  Et  il  dit  «  qu'il  faut 
éprouver  les  esprits,  pour  voir  s'ils  viennent  de  Dieu  (1)  ».  Puis,  il 
montre  qu'à  l'opposé  de  Munzer,  il  a  vraiment  reçu  de  Dieu  une  mis- 
sion. Ainsi,  il  est  trop  occupé  d'un  autre  adversaire  pour  songer 
à  l'Antéchrist  de  Rome. 

«  De  ce  frêle  rameau  d'où  l'Église  peut  renaître  »,  il  n'y  a  rien, 
absolument  rien,  dans  tout  cet  écrit.  Je  supplie  le  lecteur  de  ne  pas 
m'en  croire  sur  parole,  et  de  remonter  à  l'écrit  de  Luther;  il  n'a  que 
12  pages,  et,  à  l'opposé  de  l'édition  d'Erlangen,  l'édition  de  Weimar 
se  trouve  dans  toutes  les  grandes  bibliothèques. 

Vraisemblablement,  M.  Andler  a  été  attiré  par  la  manchette  : 
Rom.,  vin,  23,  et  par  les  mots  :  Primitias  spiritus.  Puis,  il  s'est  élancé 
au  sein  des  nuits  profondes... 

X.  —  Page  9U: 

«  De  ce  frêle  rameau,  l'Église  peut  renaître,  comme  par  bouture,  quand 
le  tronc  principal  est  mort  :  Quibbet  christianus  est  spiritualis  a  sphitu 
Christi.  Mais  l'authenticité  et  la  pureté  de  cette  inspiration,  h  quoi  la 
reconnaître?  Il  n'y  a  plus  d'organisation  sacerdotale  qui  infailliblement 
montre  le  chemin  du  ciel  :  Das  kann  kein  Mensch  tun,sondern  Gott  allein.  » 

En  note  : 

Luther,  Von  ueltlicher  Obrigkeit.  Ed.  de  Weimar,  XI,  268. 

Le  titre  exact  de  l'ouvrage  est  Von  welllicher  Oberkeil,  et  non 
Obngkeit.  Dans  les  pages  suivantes  (pages  946,  948,  951,  952), 
M.  Andler  rétablit  le  titre  véritable.  Mais  je  n'attache  pas  d'impor- 
tance à  ce  détail. 

Quilibet  christianus  est  spiritualis  a  spirilu  Chrisli.  D'où  vient  cette 
phrase  latine?  Pas  de  Luther  à  la  page  indiquée. 

Das  kann  kein  Mensch  lun,  sondern  Gott  allein.  Si  M.  Andler  met 
cette  citation  en  allemand,  c'est  évidemment  pour  ne  pas  en  changer 

(1)  Weimar,  XV,  213,  lig.  20;  souvenir  de  la  I"  Ép.  de  saint  Jean,  iv,  1. 
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un  iota  :  toute  une  phrase  allemande  au  milieu  d'un  article  français! 
Eh  bien,  la  citation  est  loin  d'être  textuelle.  Luther  dit  :  «  Es  ist  aber 
alleyn  das  Gottis  wortt  da,  das  thults  (lj.  »  Et,  par-dessus  tout,  la 
préoccupation  de  Luther  est  très  loin  d'être  celle  que  lui  prête  M.  Andler. 
Luther,  uniquement  du  reste  pour  les  besoins  du  moment,  y  parle 
en  faveur  de  la  liberté  de  conscience  :  «  Personne,  dit-il,  ne  peut 
désormais  combattre  l'hérésie  par  la  force.  Il  faut  l'aborder  autre- 
ment; ici  ce  n'est  pas  le  glaive  qui  doit  combattre,  c'est  la  parole  de 
Dieu.  Si  elle  ne  réussit  pas,  le  pouvoir  temporel  ne  le  fera  pas 
davantage,  dût-il  remplir  le  monde  de  torrents  de  sang.  L'hérésie  est 
du  domaine  spirituel  :  il  n'y  a  pas  de  hache  pour  l'abattre,  pas  de 
feu  pour  la  brûler,  pas  d'eau  pour  la  noyer.  Là,  à  être  efficace, 
il  n'y  a  que  la  parole  de  Dieu.  » 

Plus  loin,  dans  son  article,  M.  Andler  citera  de  nouveau  ce  passage, 
et  celle  fois  dans  le  vrai  sens  :  «  Ce  que  la  parole  de  Dieu  ne  réussil 
pas  à  faire,  en  matière  de  foi,  le  glaive  ne  le  fera  pas  davantage, 
«  dût-il  remplir  le  monde  de  torrents  de  sang  (2)  ».  Mais  à  cet  endroit, 
il  donne  le  passage  d'après  l'édition  d'Erlangen.  Lui  aurait-il  donc 
échappé  qu'à  dix  pages  d'intervalle  c'était  le  même  passage  qu'il 
citait?  Ce  qui  du  moins  ne  saurait  se  nier,  c'est  que  dans  les  deux 
endroits  il  le  donne  dans  un  sens  fort  différent.  Pour  lui,  à  la 
page  941,  celle  qui  nous  occupe  ici,  il  s'agit  une  fois  de  plus  de  la 
comparaison  entre  l'autorité  doctrinale  de  l'Église  et  celle  des  inspi- 
rations privées. 

Autre  petit  problème.  Mais  enfin  pourquoi  M.  Andler  cite-t-il  toute 
cette  ligne  d'allemand  moderne  :  Das  kann  kein  Mensch  lun,  sondern 
Gotl  allein?  Puisque  de  Luther  il  n'y  a  là  qu'un  reflet  très  lointain, 
où  l'a-t-il  prise? 

Je  crois  le  saisir  d'après  une  autre  citation  allemande  de  la  page 
suivante  (page  942)  :  «  Das  Prediglamt  est  Aller.  »  En  note  on  lit  : 
Ed.  d'Erlangen,  XXVIII,  33;  XXXI,  349;  XL,  172.  Eh  bien,  ce  mot, 
tellement  précieux  que,  dans  le  corps  même  de  son  texte,  M.  Andler 
est  obligé  de  le  citer  en  allemand,  ce  mot  ne  se  trouve  dans  aucun 
des  trois  passages  indiqués;  mais  il  en  résume  le  sens.  (Je  dépasse 
ma  limite  des  dix  premières  notes  renvoyant  à  Luther!)  Où  M.  Andler 
a-t-il  donc  pris  ces  deux  citations?  Très  vraisemblablement  dans  des 
travaux  allemands.  Comme  je  vais  avoir  bientôt  l'occasion  de  le  dire, 
on  ne  s'en  inspire  que  trop,  même  après  les  lueurs  sinistres  de  la 

(1)  Weimar,  XI,  268,  lig.  28. 

(2)  Page  951. 
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Grande  Guerre,  de  ces  travaux  de  protestants  allemands,  où  l'on  ne 
parle  de  «  l'homme  de  l'Allemagne  »  que  pour  l'exalter,  lui  et  son 
pays!  Dans  ces  productions  allemandes,  les  deux  mots  en  question 
étaient  sans  doute  en  caractères  espacés,  l'équivalent  de  nos  lettres 
italiques  françaises.  Par  suite,  M.  Andler  les  a  pris  pour  des  citations 
de  Luther,  citations  si  caractéristiques  qu'il  n'a  pas  osé  les  profaner 
en  les  traduisant.  Textes  et  références,  il  a  tout  reproduit  tel  quel. 

Très  volontiers,  j'accepterai  une  autre  explication,  Mais  «  hors 
qu'un  commandement  exprès  du  roi  me  vienne  »,  je  ne  puis  pas  dire 
que  ces  deux  citations  soient  tirées  de  Luther. 

XL  —  Aussitôt  après  la  ligne  allemande  que  je  viens  de  citer, 
M.  Andler  ajoute  (page  941  )  : 

«  Or,  le  signe  auquel  nous  reconnaîtrons  en  nous  et  en  autrui  cette 
authenticité  de  l'inspiration,  «  c'est  que  l'âme  inspirée  est  à  ce  point 
«  saisie  de  la  vérité,  que,  plutôt  que  d'y  renoncer,  un  homme  aime  mieux 
«  mourir  •>. 

Eu  note  : 

Luther,  De  instituendis  ministris  Ecclesix  ;  éd.  de  Weimar,  VII,  704  : 
«  Wenn  du  frei  und  sicher  schliessen  kannst,  und  sagen  :  «  Dast  ist  die 
«  rechte  und  lauter  Wahrheit,  darauf  will  ich  leben  und  sterben  ». 

Au  tome  VII,  page  704  de  l'édition  de  Weimar,  il  n'y  a  pas  un  mot  de 
Luther.  C'est  une  préface  de  l'éditeur  moderne,  le  Dr  Knaake  ;  et  non 
pas  une  préface  au  De  instituendis  ministris  Ecclesix,  mais  Ad  librum... 
Amhrosii  Catharini. 

Le  De  instituendis  ministris  Ecclesix  est  au  tome  XII,  pages  169-196. 
Admettons  que  IX  de  XII  ait  pu  devenir  malencontreusement  le 
V  de  VIL  Mais  d'où  vient  la  page  70i?  Et  comment  ces  lignes  alle- 
mandes dans  un  ouvrage  en  latin?  Dans  ses  œuvres  scientifiques 
latines,  Luther  n'a  pas  l'habitude  de  mélanges  de  ce  genre.  Du  reste, 
je  viens  de  parcourir  tout  le  traité  De  instituendis  ministris  Lcclesix, 
et  je  n'y  ai  pas  trouvé  la  citation  allemande  de  M.  Andler. 

Mais  enfin,  où  M.  Andler  a-t-il  donc  pu  prendre  cette  juxtaposition 
d'une  citation  allemande  et  d'un  ouvrage  tout  latin?  Je  ne  vois  qu'une 
explication.  Il  y  a  deux  éditions  de  Luther  qui  de  cet  ouvrage  ont 
donné  une  traduction  allemande  :  celle  de  Wittenberg,  dans  le 
tome  VU,  de  1561,  feuillets  346  362,  et  celle  de  Walch  (1740  1753), 
dans  le  tome  X,  pages  1808-1875.  C'est  peut-être  à  l'une  de  ces  deux 
éditions  que  M.  Andler  (ou  son  inspirateur)  al'intentionderenvoyer: 
comme  celle  de  Weimar,  toutes  deux  commencent  par  la  lettre  W. 
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Mais,  comme  on  le  voit,  ces  traductions  sont  aux  feuillets  346-3G2, 
aux  pages  1808-1875  ;  à  une  page  704,  il  est  impossible  de  songer. 

Ces  choses-là  sont  rudes  ; 
Il  faut  pour  les  comprendre  avoir  fait  des  études. 

A  moins  que,  plus  simplement,  M .  Andler  n'ait  pris  la  citation  dans 
un  travail  allemand,  où  elle  était  traduite  du  latin? 

Sur  d'autres  références,  et  sur  le  fond  même  de  l'article,  il  y  aurait 
assez  à  dire  encore.  Mais  «  n'allons  point  plus  avant  ».  Arrivé  au  bout 
de  ma  course,  quand  je  regarde  en  arrière,  je  suis  épouvanté,  «  et 
mes  genoux  tremblants  se  dérobent  sous  moi  ».  C'est  d'un  travail  de 
M.  Andler  que  je  viens  de  parler,  de  M,  Andler  le  brillant  professeur, 
l'homme  renommé  pour  son  amour  de  la  ponctualité  dans  la  recherche 
et  la  documentation,  Thomme  qui  en  France,  dit-on,  connaît  peut-être 
le  mieux  l'Allemagne.  Et  moi  aussi,  je  suis  plein  de  déférence  et  même 
d'admiration  pour  lui.  Je  le  goûte  peu  quand  il  se  prend  à  devenir 
apocalyptique.  Je  trouve  aussi  que  ses  pointes  contre  les  Romains  se 
présentent  d'une  manière  par  trop  inattendue.  Mais  j'admire  son 
caractère,  et  son  beau  talent,  et  son  vaste  savoir.  Je  sais  que,  patriote, 
il  s'était,  dès  avant  la  guerre,  courageusement  séparé  de  bruyants 
pacifistes,  ses  amis.  Pendant  cette  guerre,  j'ai  lu,  en  partie  du 
moins,  ses  productions  littéraires,  et  j'ai  particulièrement  goûté  sa 
belle  préface  au  Pangermanisme  philosophique,  où  il  montre  si  bien 
l'influence  profonde  de  Luther  sur  Fichte  et.  sur  Hegel,  les  deux 
grands  promoteurs  de  ce  pangermanisme.  Mais,  enfin,  il  peut 
mieux  connaître  le  xixe  siècle  allemand  que  le  xvie.  Et  le  domaine  de 
la  théologie  peut  lui  être  moins  familier  que  celui  de  la  littérature. 
Je  crains  qu'il  n'ait  abordé  Luther  avec  une  préparation  insuffisanle. 
Il  nous  annonce  un  travail  sur  «  ce  qu'il  y  a  de  luthérien  dans  le 
conservatisme  politique  de  l'Allemagne  prussienne,  »  (page  950). 
Avec  de  la  préparation  et  du  calme,  il  nous  donnera  une  très  belle 
œuvre,  digne  de  lui. 


♦  * 


J'en  arrive  au  second  groupe  de  mes  remarques,  aux  idées  que 
sur  Luther  nous  présentent  MM.  Bernouilli,  Imbart  de  la  Tour, 
Ehrhardt  et  Chevalier.  (De  M.  Andler,  j'ai  parlé  suffisamment,  et 
au-delà.) 

Ces  études  sont  remarquables  ;  j'ai  particulièrement  goûté  celles 
de  MM.  Bernouilli,  Imbart  de  la  Tour  et  Chevalier. 
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Sans  étalage  d'érudition,  M.  Bernouilli  témoigne  d'une  connaissance 
profonde  de  Luther  et  de  l'Allemagne.  Suisse  allemand,  il  lui  est  plus 
facile  de  vivre  la  mentalité  et  les  préoccupations  allemandes.  Il  écrit 
en  poète  autant  qu'en  historien,  et,  dans  une  note,  M.  Andler,  son 
traducteur,  nous  dit  qu'en  effet  M.  Bernouilli  a  écrit  sur  Ulrich 
Ztringli  «  un  drame  qui  égale  son  auteur  aux  plus  nobles  poètes  du 
temps  présent  ».  Mais  pour  poète  qu'il  soit,  M.  Bernouilli  est  aussi  un 
historien.  L'article  est  d'un  protestant  ;  toutefois  l'auteur  sait  recon- 
naître les  côtés  faibles  de  Luther  :  «  Les  contradictions  effroyables, 
incroyables,  que  Luther  se  permettait  parfois  dans  le  laps  de  peu 
d'années,  avec  un  sans-gêne  dans  la  versatilité  qui  fait  douter  tantôt 
de  sa  raison,  tantôt  de  sa  bonne  foi,  apparaissent  doublement 
sinistres  et  incohérentes,  dans  leur  contraste  avec  le  tranquille 
vouloir,  logique  et  apaisé,  que  l'humanisme  a  fait  à  Zwingle  »  (i).  Il 
est  vrai  que  l'auteur  est  pour  Zwingle,  et  que  Luther  détestait 
Zwingle  à  peu  près  autant  que  le  pape.  Mais  enfin,  pour  véridiques 
qu'elles  soient,  de  telles  lignes  osent  à  peine  s'aventurer  sous  la 
plume  d'un  catholique  romain.  Elles  supposent  chez  M.  Bernouilli 
de  la  grandeur  d'âme  et  de  la  justesse  de  vues.  Il  doit,  en  effet,  être 
un  observateur  attentif,  celui  qui  écrit  de  Goethe  :  «  Si  décidément 
étranger  qu'il  fût  au  christianisme,  Goslhe  se  proclamait  protestant 
enthousiaste  »  (1).  Ce  protestantisme  de  Gœthe,  c'est  celui  de  toute 
la  Ligue  évangélique,  ï Evangelischer  Bund. 

Dans  deux  livres  de  guerre,  donnés  d'abord  en  conférences  dans 
l'église  de  la  Trinité,  l'un  sur  le  Protestantisme  allemand  (1916), 
l'autre  sur  Luther  et  /' Allemagne  (mai  1918),  j'avais  insisté  sur  trois 
idées  :  Luther  était  vraiment  l'homme  de  l'Allemagne,  et  il  avait 
fondé  un  christianisme  allemand  ;  —  il  y  avait  à  distinguer  entre 
prolestant  et  protestant  ;  dans  le  protestantisme,  il  n'y  avait  que 
l'esprit  de  l'Allemagne,  mieux  encore,  que  l'esprit  de  l'Allemagne  du 
centre  et  du  nord  à  répondre  vraiment  à  celui  de  Luther;  —  enfin, 
dans  sa  doctrine,  Luther  avait  introduit  un  dualisme,  une  opposition 
entre  le  chrétien  et  le  citoyen,  entre  la  vie  privée  et  la  vie  publique  ; 
par  là,  il  avait  ouvert  la  porte  aux  cruautés  allemandes,  et  il  méritait 
d'être  appelé  le  Théologien  de  la  Barbarie. 

Os  aifirmations  soulevèrent  des  tempêtes.  Le  4  mars  1918,  dans 
une  lettre  de  Paris,  Y  Indépendance  belge  disait  :  «  Depuis  quelques 
jours,  on  parle  énormément  des  sermons  de  la  Trinité,  où  M.  l'abbé 

(1)  Page  557. 
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Paquier  s'escrime  contre  Luther.  »  Puis,  daos  le  Bulletin  du  Protes- 
tantisme français,  M.  N.  Weiss,  auteur  de  l'un  des  articles  de  la 
publication  qui  m'occupe  eu  ce  moment,  d'autres,  dans  des  lettres 
ou  de  vive  voix,  me  reprochèrent  mon  obstination  et  mon  parti  pris  ; 
je  calomniais  Luther;  parla,  je  blessais  les  protestants  français; 
ma  «  mauvaise  action  »  rompait  l'union  sacrée;  en  Angleterre  et  en 
Amérique,  nos  alliés  en  seraient  profondément  offensés. 

Pourquoi  certains  des  articles  de  la  Revue  de  Métaphysique  et  de 
Morale  n'ont-ils  paru  trois  ans  plus  tôt!  M.  Imbart  de  la  Tour  intitule 
le  sien  :  Pourquoi  Luther  tïa-t-il  créé  qu'un  christianisme  allemand  ? 
11  se  demande  le  pourquoi;  donc  il  accepte  le  fait  comme  un  axiome. 
Inutile  de  dire  que  ce  titre  m'a  causé  une  joie  intense  :  la  vérité 
triomphait.  A  la  lecture  de  l'article,  j'ai  fort  goûté  aussi  un  art  que 
dans  Les  Origines  de  la  Réforme  j'avais  déjà  constaté  :  l'art  de  la 
composition,  l'art  de  grouper  les  faits,  des  faits  nombreux,  autour 
d'idées  générales.  Du  caractère  allemand  de  la  Réforme  de  Luther, 
l'auteur  donne  trois  grandes  raisons  ou  preuves  :  les  tendances  per- 
sonnelles du  Réformateur;  les  notes  dominantes  de  sa  doctrine; 
la  prédominance  du  Prince  ou  de  l'État. 

Dans  un  article  très  nourri,  M  Chevalier  montre  la  différence  entre 
les  tendances  politico  sociales  du  luthéranisme  et  celles  du  calvi- 
nisme. Lui  et  les  auteurs  d'autres  articles,  notamment  MM.  E.  Dou- 
mergue  et  E.  Vermeil,  ont  éclairé  avec  beaucoup  de  compétence  la 
seconde  idée  que  je  rappelais  à  l'instant,  la  distinction  à  faire  entre 
protestants  et  protestants.  Ils  trouvent  tout  naturel  que,  dans  la 
Grande  Guerre,  l'Angleterre  et  l'Amérique  calvinistes  se  soient  dressées 
contre  l'Allemagne  luthérienne.  C'était  fatal,  nous  disent-ils  :  avec 
ses  idées  favorables  à  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  avec  ses 
tendances  libérales,  le  calviniste  anglais  et  américain  ne  pouvait 
qu'entrer  en  lutte  contre  le  luthérien  allemand. 

Hélas!  sur  le  troisième  point,  la  théologie  de  la  Barbarie,  je  n' ai 
pas  trouvé  les  mêmes  développements.  Luther  est  l'homme  de  l'Alle- 
magne. Or,  dans  la  lutte  formidable  d'où  nous  venons  de  sortir  (et  la 
paix  n'est  même  pas  encore  signée),  on  n'a  cessé  de  constater  la 
déloyauté  et  la  barbarie  allemandes.  Et  non  pas  seulement  ni  même 
surtout  des  actes  isolés  de  déloyauté  et  de  barbarie  ;  mais  une 
déloyauté  et  une  barbarie  codifiées,  organisées  :  l'Allemagne  était 
au  dessus  de  tout  droit.  Et  quand  on  lui  reprochait  cette  attitude, 
elle  était  non  pas  indignée,  mais  ingénument  étonnée  :  est-ce  qu'elle 
devait,  est-ce  qu'elle  pouvait  agir  autrement? 

D'où  pouvait  venir  chez  elle  cet  étrange  état  d'âme?  Son  héros 
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national,  le  fondateur  de  son  christianisme,  n'y  aurait-il  pas  eu  sa 
part  de  responsabilité? 

Eh  bien  !  voilà  ce  qu'à  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  on 
ne  semble  guère  avoir  songé  à  se  demander.  Dans  beaucoup  de  pages 
de  ces  études,  on  se  croirait  à  un  siècle  de  la  tragédie  que  nous 
venons  de  vivre;  on  semble  n'y  avoir  rien  appris  comme  rien  oublié. 
Serait-ce  l'esprit  de  la  maison,  une  direction  insufflée  ? 

Il  ne  s'agit  pas  ici  d'obéir  à  des  surexcitations  nerveuses.  Il  s'agit 
d'être  attentif  à  des  données  intellectuelles.  La  guerre  nous  en  a  fourni, 
de  ces  données;  elle  nous  en  a  fourni  sur  l'Allemagne  et  par  là  même 
elle  nous  en  a  fourni  sur  Luther,  ou  plutôt  elle  nous  a  permis  de 
mieux  voir  celles  que  sur  lui  nous  possédions  déjà. 

C'est  ce  qu'a  dit  M.  Chevalier  (1).  Mais  pourquoi  semble-t-il  se 
croire  obligé  de  s'en  excuser?  C'est  ce  que  M.  Andler  a  dit  plus  for- 
tement encore,  et  c'est  sans  doute  la  plus  belle  page  de  son  article  : 
u  Luther  a  livré  le  Christ  à  Hérode...  Il  avait  promis  d'assainir  l'Église  ; 
il  l'asservit  à  ce  qu'il  y  a  de  pis  dans  le  siècle,  au  Moloch  de  la 
Force  (2).  » 

Mais  des  pages  de  ce  genre,  c'était  surtout  de  M.  Eugène  Ehrhardt 
que  je  les  attendais,  et  c'est  précisément  chez  lui  que  je  les  trouve 
le  moins.  Pourquoi  surtout  les  attendre  de  lui?  Mais  parce  que 
M.  Ehrhardt  est  un  théologien,  professeur  de  théologie  morale;  plus 
encore,  à  cause  du  titre  même  et  de  l'objet  de  son  article  :  Le  Sens 
de  la  Révolution  religieuse  et  morale  accomplie  par  Luther. 

Or,  venir  annoncer  à  un  peuple  que  pour  la  vie  sociale,  pour  le 
gouvernement  des  peuples,  pour  la  guerre,  l'Évangile  n'a  rien  à  dire, 
et  qu'il  serait  même  dangereux  de  le  consulter,  n'est-ce  pas  là  un  sens 
(sens  assez  étrange),  r'est-cepas  là  une  direction  donnée  à  une  révo- 
lution religieuse  et  morale  ?  tt  si  Luther  a  vraiment  enseigné,  je  ne 
dis  pas  seulement  cette  séparation,  mais  cette  opposition  entre 
l'Évangile  et  l'État,  entre  la  vie  du  chrétien  et  celle  du  citoyen, 
est-il  possible,  surtout  au  lendemain  de  la  Grande  Guerre,  d'écrire 
sur  le  Sens  de  la  Révolution  religieuse  et  morale  accomplie  par  Luther 
trente-trois  pages  très  serrées,  sans  presque  mentionner  ce  dualisme? 
Mais  de  là  toute  la  Barbarie  allemande  et  les  apologies  allemandes 
de  cette  Barbarie  découlent  à  la  manière  d'une  conclusion  mathéma- 
tique. Qu'on  se  rappelle  le  mot  de  Taine,  si  juste  et  si  souvent  cité  : 
«  Toujours  et  partout,  depuis  dix-huit  cents  ans,  sitôt  que  les  ailes 

(1)  Page  843,  etc. 
(2;  Page  956. 
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da  christianisme  défaillent  ou  qu'on  les  casse,  les  mœurs  publiques 
et  privées  se  dégradent  ;  l'homme  se  retrouve  voluptueux  et  dur.  » 
S'il  en  est  ainsi  de  l'homme  en  général,  que  faudra-t-il  dire  d'un 
peuple  à  la  nature  fruste,  aux  appétits  violents?  La  doctrine  de  Luther 
à  la  main,  les  gouvernants  et  les  citoyens  de  la  Saxe  et  de  la  Prusse 
pourront  joyeusement  revenir  à  leur  dureté  première.  Dans  cette 
régression  vers  la  Barharie,  suivant  la  belle  expression  de  M.  Bergson, 
ils  marcheront  d'un  pas  d'autant  plus  léger  qu'ils  se  sentiront  excusés, 
innocentés,  exhortés  par  leur  Réformateur  religieux. 

Un  restaurateur  du  règne  de  l'Évangile  qui  vient  soustraire 
à  l'Évangile  toute  une  partie  de  l'activité  humaine,  toute  la  vie  du 
citoyen  !  Luther  eut-il  le  sentiment  de  ce  qu'il  y  avait  là  de  mons- 
trueux !  Il  est  probable  que  non.  Et  en  cela  aussi,  il  était  un  très  bon 
Saxon  :  le  Saxon  est  actif,  entreprenant;  il  n'a  ni  bon  goût,  ni  bon 
sens  (1). 

Mais  enfin  Luther  l'a-t-il  enseigné  ce  dualisme? 

Dans  l'individu,  ai-je  dit  ailleurs,  il  en  a  déjà  enseigné  un  premier, 
un  dualisme  entre  la  foi  et  la  morale  :  logiquement,  et  même  quel- 
quefois fort  explicitement,  il  ne  paraît  pas  avoir  exigé  du  chrétien  la 
pratique  de  la  morale  pour  être  dans  l'amitié  de  Dieu.  Toutefois,  il 
faut  ajouter  que  la  plupart  des  protestants  ne  veulent  pas  convenir 
de  ce  premier  dualisme,  de  ce  dualisme  dans  l'individu.  En  outre,  ce 
dualisme  ne  va  certainement  pas  jusqu'à  une  opposition  :  en  géné- 
ral, Luther  ne  dit  pas  que,  pour  avoir  mieux  la  foi,  il  serait  préfé- 
rable de  ne  pas  pratiquer  la  morale.  Au  contraire,  le  dualisme  ou 
pour  mieux  dire  l'opposition  entre  la  vie  du  chrétien  et  celle  du 
citoyen  est  chez  lui  une  idée  fondamentale.  En  maint  endroit  de  ses 
écrits,  tout  particulièrement  dans  son  traité  de  1523  Sur  l'autorité 
temporelle,  œuvre  capitale  en  la  matière,  il  l'enseigne  avec  une 
clarté  parfaite.  Après  la  doctrine  sur  la  justification,  il  n'y  a  peut- 
être  pas  de  point  sur  lequel  il  aime  autant  à  revenir. 

Cette  théorie  au  bout  de  laquelle  était  la  régression  vers  la  Barbarie, 
que  devient-elle  chez  M.  Ehrhardt?  «  Tous  les  chrétiens  doivent  pra- 
tiquer la  loi  de  charité  et  la  loi  de  pardon  selon  l'homme  intérieur; 
mais  puisque  ce  monde,  qui  est  soumis  à  l'injustice,  ne  peut  pas  se 
passer  de  contrainte,  le  chrétien,  par  amour  du  prochain,  doit  se 
conformer  à  cette  nécessité,  et  ne  pas  reculer  même  devant  les  fonc- 
tions de  magistrat  ou  de  soldat...  Au  début,  Luther  ressentait  très 

(1)  Voir  Paul  Bernard,  Luther  et  t'esprit  de  sa  race  dans  Études,  20  oct.  1917  et 
suiv.  —  Les  pages  sur  le  caractère  saxon  sont  les  plus  vivantes  de  celte  étude. 
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vivement  l'antagonisme  entre  le  point  de  vue  chrétien  et  les  exigences 
d'une  société  obligée  de  compter  avec  le  règne  du  mal.  Il  n'en  est 
plus  de  même  dans  la  suite  (1).  » 

C'est  tout  ! 

Cette  sobriété,  cette  ignorance  voulue  des  choses  de  notre  planète 
est  très  digne  d'une  Revue  de  Métaphysique  ;  elle  se  comprend  peut- 
êlre  moins  dans  une  Revue  de  Morale. 

Au  lieu  de  l'examen  de  cette  question  capitale,  et  de  la  citation  des 
textes  fougueux,  inimaginables,  où  Luther  montre  qu'en  effet  il 
ressentait  «  très  vivement  cet  antagonisme  »,  M.  Ehrhardt  a  mieux 
aimé  m'attaquer  sur  un  point-  accessoire.  J'avais  écrit  :  «  Le  rôle 
bienfaisant  du  péché,  la  force  créatrice  du  mal,  voilà  donc  ce  que. 
dès  1515,  on  trouve  dans  Luther,  et  voilà  aussi  ce  qui  désormais, 
comme  l'a  montré  M.  Boutroux,  sera  le  fond  de  la  pensée  alle- 
mande (2).  »  Sur  quoi  M.  Ehrhardt  dit  (oh  !  sans  citer  mon  ouvrage, 
naturellement)  :  «  Il  n'incline  nullement  vers  un  monisme  moral  qui 
ferait  du  mal  la  condition  du  bien,  et  lui  assignerait  sa  place  dans  le 
plan  de  Dieu  (3).  »  Comme  je  l'ai  dit,  je  crois  que  ce  «  monisme 
moral  »,  pour  reproduire  une  expression  très  moderne,  découle  assez 
naturellement  de  la  conception  fondamentale  de  Luther,  de  son  idée 
de  la  corruption  intégrale,  irrémédiable,  de  l'activité  humaine.  Mais 
Luther  l'a-t-il  enseigné  explicitement?  C'est  ce  que  je  n'ai  pas  affirmé. 
Ailleurs,  suivant  son  habitude,  n'a-t-il  pas  même  enseigné  le  con- 
traire? C'est  ce  que.  dans  les  quelques  lignes  incidentes  consacrées  à 
cette  idée,  je  n'avais  pas  pris  le  temps  de  préciser. 

Mais  sur  l'opposition  entre  les  directions  de  l'Évangile  et  la  manière 
de  gouverner  un  État,  Luther  est  parfaitement  catégorique  ;  pour  la 
trouver  chez  lui,  il  n'est  besoin  ni  d'inductions  ni  de  déductions  :  il 
l'a  explicitement,  fréquemment  et  fougueusement  enseignée.  Et  sur 
cette  singulière  doctrine,  j'avais  tout  particulièrement  insisté.  Soit 
pour  m'approuver,  soit  pour  me  contredire,  j'aurais  aimé  voir 
M.  Ehrhardt  s'étendre  sur  cette  matière. 

11  est  un  point,  au  contraire,  sur  lequel  il  revient  avec  une  prédi- 
lection toute  particulière  :  volontiers  il  représente  l'Église  catholique 
comme  une  école  de  magie  (4). 

C'est  à  propos  de  l'efficacité  des  sacrements  qu'il  répète  cette 


(1)  Pages  639-640. 

(2)  Lutlier  et  l'Allemagne,  p.  47. 

(3)  Page  62a. 

(4)  Pages  616.  619.  64b. 
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vieille  formule.  Dans  la  même  collection,  M.  Vermeil,  un  autre 
protestant  pourtant,  et  qui,  si  je  ne  me  trompe,  n'est  pas  pro- 
fesseur de  théologie  morale,  emploie  une  expression  autrement  plus 
convenable  et  plus  exacte  :  Avec  la  Réforme,  dit-il,  «  la  grâce 
n'est  plus  cette  substance  miraculeuse  que  transmet  le  sacre- 
ment (1)  ».  A  vrai  dire,  pour  être  absolument  exact,  au  lieu  de 
substance  miraculeuse,  je  dirais  réalité  surnaturelle.  Puisque  la  grâce 
est  dans  l'âme,  elle  n'est  pas  une  substance;  et  pour  que  nous  appe- 
lions miracle  un  effet  surnaturel  de  la  puissance  de  Dieu,  il  faut  que 
cet  effet  tombe  sous  les  sens;  or  la  grâce  est  intérieure  et  iuvisible. 
Mais  ce  sont  là  des  détails  ;  on  voit  fort  bien  que  dans  l'ensemble 
M.  Vermeil  connaît  la  doctrine  catholique  et  qu'il  travaille  à  l'exprimer 
correctement.  En  parlant  de  «  la  magie  sacramentaire  »,  en  repré- 
sentant les  sacrements  catholiques  comme  des  formules  magiques 
venues  on  ne  sait  d'où,  et  produisant  la  grâce  automatiquement, 
sans  dispositions  de  l'âme  qui  doit  la  recevoir,  M.  Ehrhardt,  au 
contraire,  ne  cherchequ'às'aveugler,  lui  et  ses  lecteurs.  Évidemment, 
pour  lui,  ce  n'est  pas  seulement  tout  prêtre  catholique,  c'est  tout  culti- 
vateur qui  doit  être  un  magicien,  puisqu'aussi  bien  c'est  une  semence 
réelle  qu'il  jette  en  terre  en  vue  d'une  récolte. 

Mais  puisque  M.  Ehrhardt  y  trouve  du  plaisir,  un  tel  plaisir  que  le 
mot  est  répété  d'un  bout  à  l'autre  de  son  article,  qu'il  continue  donc. 
Comme  disait  l'autre  :  «  Si  ça  peut  faire  votre  bonheur,  soyez-le!  » 


Sur  l'opposition  introduite  par  Luther"" entre  l'Évangile  et  l'État, 
entre  le  chrétien  et  le  citoyen,  je  me  suis  procuré  depuis  peu  un 
précieux  supplément  d'informations  ;  il  me  semble  de  nature  à  inté- 
resser, et  peut-être  à  intéresser  vivement,  des  lecteurs  français. 

Il  y  a  dans  Paris  deux  ou  trois  bibliothèques  contenant  une  partie 
de  l'immense  littérature  de  guerre  que  l'Allemagne  a  produite  depuis 
bientôt  cinq  ans.  Il  était  de  toute  convenance  que  pendant  la  grande 
lutte  le  Gouvernement  français  ne  restât  pas  dans  l'ignorance  de  ce 
qui  s'écrivait  en  Allemagne.  J'ai  connu  trop  tard  l'existence  de  ces 
bibliothèques.  Mais,  enfin,  au  mois  de  décembre  1918,  grâce  à  l'ama- 
bilité bien  connue  d'un  professeur  de  la  Sorbonne,  j'ai  pu  pénétrer 
dans  l'une  d'elles.  Puis,  je  suis  aussi  allô  dans  une  autre,  plus  impor- 
tante encore,  que  l'on  a  constituée  au  Musée  de  la  Guerre,  au  «  Musée 

(i)  Page  901. 
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Leblanc  »,  dans  la  rue  du  Colisée.  Bientôt,  je  tombais  sur  des 
livres  et  articles  de  revues  où  l'on  parlait  de  politique  et  de  morale, 
et  où  le  nom  de  Luther  était  fréquemment  cité. 

Mon  cœur  battait  très  fort.  Dix  mois  auparavant,  j'avait  donné  mes 
Conférences  sur  Luther  et  l'Allemagne;  puis,  au  commencement  de 
mai,  elles  avaient  vu  le  jour.  OU  !  j'avais  beaucoup  travaillé.  Et  j'avais 
cherché  avec  passion  à  voir  les  faits  tels  qu'ils  étaient,  je  veux  dire  à 
bien  discerner  la  pensée  de  Luther.  Mais  souvent  cette  pensée  était  si 
fuyante!  Pendant  cette  guerre  j'avais  eu  des  occupations  tellement 
accablantes  !  Et  j'avais  eu  tant  de  mal  à  me  procurer  les  ouvrages 
allemands  dont  j'avais  eu  besoin  !  Dans  mon  ouvrage,  j'avais  dénoncé 
chez  Luther  l'enseignement  d'une  double  morale,  morale  privée  et 
morale  sociale  ;  et  j'avais  dit  que  mon  étude  sur  cette  doctrine  du 
Réformateur  «  était  le  point  capital  de  mes  couférences  (1)  ». 

De  ce  point  culminant,  je  croyais  bien  être  parfaitement  certain. 
Mais  enfin  il  était  si  ignoré  en  France  !  J'entends  encore  une  protes- 
tante, femme  intelligente,  infirmière  très  dévouée  dans  une  des  deux 
ambulances  où  j'ai  été  aumônier,  me  dire  que  jamais  on  ne  lui  ferait 
croire  rien  de  pareil.  En  Allemagne,  cette  théorie  n'était  peut-être 
guère  plus  connue?  On  n'en  parlait  peut-être  pas  plus  qu'en  France? 
Ou  plutôt,  si  l'on  en  parlait,  c'était  peut-être  pour  accuser  de 
calomnie  ceux  qui  l'attribuaient  à  Luther? 

Voilà  pourquoi  mon  cœur  battait  très  fort.  Mais  à  mesure  que  je 
dévorais  page  sur  page,  l'apaisement  descendait  dans  mon  être. 
Oui,  en  Allemagne  pendant  la  guerre,  et  tout  particulièrement  dans 
le  monde  protestant,  on  a  beaucoup  parlé  de  cette  double  moralité 
enseignée  par  Luther.  On  en  a  parlé  dans  des  sens  divers.  Mais 
personne,  que  je  sache,  n'a  nié  le  fait  initial  ;  personne  n'a  nié  que 
Luttier  n'eût  vraiment  enseigné  l'opposition  entre  la  morale  privée  et 
la  morale  publique,  entre  la  morale  de  l'Évangile,  bonne  pourl'homme 
privé,  et  la  morale  de  l'État,  bonne  pour  le  citoyen  (2). 

(1)  Luther  et  l'Allemagne,  p.  162. 

(2)  Sur  un  autre  point,  cette  nouvelle  documentation  a  élevé  en  moi  un  doute. 
Sur  la  foi  du  Zentralblatt  fiir  Bibtiothekawesen  et  de  la  Zeilschrift  fur  Kirchen- 
geschichte,  deux  revues  protestantes,  surtout  la  seconde,  j'ai  donné  comme  de 
Luther  une  lettre  du  23  février  1503,  récemment  découverte  (Luther  et  l'Allemagne, 
p.  95).  M.  Albert  Freitag  croit  que  cette  lettre  est  d'un  Ludwig  Han,  étudiant  à 
Erfurt  et  ami  de  Luther,  et  qu'elle  était  adressée,  non  à  Jean  Braun,  prêtre 
d'Eisenach,  mais  à  un  Jean  ïrébonius,  recleur  de  la  Geor^enschule,  à  Eisenach 
(Albert  Frkitag,  Entwicklung  und  Kalaslrof>he  Martin  Luthers  ;  dans  liistorische 
Zeitschrifl,  t.  CX1X,  fasc.  2  (1918),  p.  247-282,  surtout  p.  250-252  ;  voir  aussi  un 
article  du  même  dans  la  Christliche  XVrlt,  31  oct.  1918;. 

Je  suis  tout  disposé,  s'il  le  faut,  à  reconnaître  que  la  lettre  n'est  pas  de  Luther. 
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Voici  d'abord  une  brochure  de  -42  pages,  du  docteur  Henri  Scholz, 
alors  professeur  libre  (privaldozent)  à  la  faculté  de  théologie  proles- 
tante de  Berlin,  et,  depuis  1918,  professeur  ordinaire  à  celle  de  Bres- 
lau.  Elle  a  paru  en  1915,  dans  la  grande  maison  Andréas  Perthes, 
de  Gotha.  Elle   a   pour  titre  :  Ecrits  sur  la  guerre  mondiale,  n°  6. 

Mais  Tune  des  grandes  raisons  mises  en  avant  par  Albert  Freitag,  ainsi  que  par 
Gustave  Kawerau,  c'est  que  Luther  n'aurait  jamais  pu  écrire  :  «  Crapulis  et 
ebrielatibus  im/ieditus  hucusque  minime  quid  boni  scripserim  mit  legerim.  » 
Celte  phrase,  disent- ils,  se  comprendrait  tout  au  plus  du  Luther  deGrisar,  mais 
non  de  celui  de  l'histoire.  Pourtant,  M.  Degering,  qui  a  publié  cette  lettre,  n'est 
pas  catholique,  que  je  sache,  et  la  Zeitschrift  fur  Kirchenge.se/iichte  est  d'un 
protertaniisme  militant.  Or,  eux  au  contraire,  ils  avaient  estimé  que  la  lettre 
convenait  parfaitement  à  Luther. —  Il  eat  un  point  qui  milite  peut-être  davan- 
tage contre  l'authenticité  de  la  lettre  :  c'est  que  six  mois  après  son  arrivée  à 
Erfurt.  Luther  était  entré  au  collège  «  de  la  porte  du  ciel  »  (Zur  flimmels/tforle), 
et  que  la  discipline  semble  y  avoir  été  assez  sévère.  —  La  question  de  l'authen- 
ticité de  cette  lettre  provoquera  sans  doute  d'autres  polémiques  ;  il  est  vrai- 
semblable qu'elle  ne  sera  jamais  complètement  résolue. 

En  un  autre  endroit  de  son  article,  M.  Freitag  me  donne  une  nouvelle  preuve, 
et  de  la  manière  rapide  dont  on  travaille  aujourd'hui,  et  surloutde  l'impossibilité 
de  s'entendre  sur  Luther  :  «  Dans  la  leitre  du  5  février  1505,  dit-il,  Trébonius 
sermonne  (exhorte,  réprimande  :  ermahnl)  Ludwig  Han  sur  un  ton  fortement 
biblique  :  «  Cave  tu  igitur  et  attende  uDa  cum  Martino,  cui  adhères  leccioni, 
a  Ihortacioni,  doctrine,  sapientie,  discipline  et  scientie,  ne  tibi  ut  mihi  et  meis 
similibus  contingat,  ut  ad  opéra  pietatis  movearis  et  proficiscaris,  ut  per 
scientias  temporales  non  amitlas  eternales  »;  il  ajoute  :  «  Martini  valitudinem 
et  profectum,  cuiusmodique  valorem  in  scientiis  consecutus  est,  et  honorabilis 
domini  Jo.  Slothauers,  vicis  nostri...  ex  te  scire  cupio  vehementer.  »  —  «Ce 
souvenir  très  honorable  (ehrenvoll)  et  d'un  chaleureux  intérêt  que  Trébonius  a 
pour  Martin  Luther ,  etc. 

Eli  bien,  en  quoi  ce  souvenir  est-il  donc  si  honorable  pour  Luther? 

Est-ce  dans  le  second  passage  :  «  Cuiusmodique  valorem  in  scientiis  conse- 
cutus est...  ?  »  Mais  Trébonius  n'y  dit  pas  que  Luther  a  acquis  de  la  valeur;  il 
demande  des  renseignements  sur  les  progrès  de  son  ancien  élève,  et  il  semble 
même  assez  préoccupé  à  ce  sujet  :  «  Ex  te  scire  cupio  vehementer.  •> 

Est-ce  donc  dans  le  premier  passage?  Je  serais  fortement  porté  à  le  croire. 
Après  adhères,  M.  Freitag  oublie  de  mettre  une  vir_ule  nécessaire,  en  sorte  que 
je  me  demande  s'il  n'a  pas  lu  :  «  Cujus  adhères  lectioni...  »,  attribuante  Luther 
cette  lecture,  ces  exhortations,  cette  doctrine  cette  sagesse...,  que  Trébonius 
souhaite  aux  deux  étudiants  !  Les  paroles  de  Trébonius  sont  une  réminiscence, 
de  celles  de  saint  Paul  à  Timothée  (1,  iv,  13)  :  «  Dum  venio,  attende  lectioni, 
exhortationi  et  doctrinœ.  » 

Dans  tout  le  passage,  les  deux  amis,  les  deux  camarades,  Ludwig  IIan  et  Marlhi 
Luther  sont  mis  absolument  sur  le  même  pied.  D'aiLeurs,  ce  sont  deux  amis,  e! 
qui  se  ressemble  se  rassemble.  Or  M.  Freitag  nous  peint  Ludwig  Han  comme 
une  sorte  d'étudiant  de  quinzième  année,  comme  un  étudiant  «  de  Mont- 
martre», qui  avait  grand  besoin  de  la  semonce  de  Trébonius,  et  à  qui  convient 
parfuiLement  l'aveu  :  «  Craoulis  et  ebrietatibus  impedilus  hucusque  minime 
quid  boni  scripserim  aul  legerim.  »  (Pages  251-252.) 

Je  le  répète  :  en  quoi  ce  passage  est-il  donc  si  honorable  pour  Luther!  Quand 
il  s'agit  de  Luther,  on  ne  pourra  donc  pas  même  chercher  au  moins  à  voir  les 
faits;  on  ne  pourra  pas  même  redevenir  de  bons  élèves  de  troisième  ou  de 
seconde,  et  s'entendre  sur  des  versions  latines  élémentaires  I 
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—  Politique  et  Morale.  Recherches  sur  le  caractère  moral  de  la 
pal  tique  réaliste  moderne  (i).  Le  docteur  Scholz  dit  que  dans 
un  sens  supérieur  tout  est  moral  de  ce  qui  favorise  l'acquisition 
d'un  bien  moral;  et  la  puissance  d'un  peuple  est  certainement  l'un 
de  ces  biens.  D'ailleurs  qu'est-ce  enfin  que  la  moralité  ?  «  C'est  la  réa- 
lisation de  l'être  dans  ses  manifestations.  »  Donc  «  une  politique  qui 
a  des  fondements  réels  et  des  buts  réels  est  fondamentalement  une 
politique  morale  (2)  ». 

Comme  on  le  voit,  c'était  là  un  reflet  des  idées  de  Hegel  et  de  Haec- 
kel.  La  vie  est  un  torrent  :  qu'elle  se  précipite;  c'est  là  sa  grande,  sa 
profonde,  son  unique  loi. 

Dans  l'opuscule  revient  sans  cesse  le  nom  et  l'éloge  de  Machiavel. 
Luther  n'est  pas  nommé,  ni  sa  doctrine  étudiée.  Le  docteur  Scholz 
ne  parle  pas  davantage  de  la  morale  catholique.  Dans  un  mot  à  la 
dérobée,  il  se  borne  à  reconnaître  que  sa  théorie  n'est  pas  préci- 
sément «  une  morale  chrétienne  (3)  ».  Néanmoins,  cet  écrit,  la  situa- 
tion de  l'auteur,  professeur  dans  une  faculté  de  théologie  protestante, 
sans  doute  aussi  dautres  productions  du  même  genre,  tout  cela  a  dû 
intriguer  les  esprits  quelque  peu  réfléchis,  et  les  amener  de  plus  en 
plus  à  se  demander  :  En  politique,  et  par  conséquent  dans  tout  ce 
qui  touche  à  la  présente  guerre,  y  a-t-il  place  pour  la  morale  chré- 
tienne ? 

Un  des  écrits  les  plus  caractéristiques  en  ce  sens,  celui  qui  dans 
ce  domaine  a  fait  peut-être  le  plus  de  bruit,  est  une  brochure,  du 
reste  assez  confuse,  d'un  théologien  en  vue,  Otto  Baumgarlen,  pro- 
fesseur de  théologie  protestante  à  l'Université  de  Kiel  (4).  Elle  aussi, 
elle  a  pour  titre  :  Politique  et  Morale; elle  a  paru  àTubingueen  1916. 

(i)  Perthes'  Schriflen  zurn  Weltkrieg,  6.  —  Heinrich  Scholz,  Politik  und 
Moral.  Eine  Untersuchung  iiber  den  siltlichen  Charakter  der  modernen  Realpo- 
litik. 

Pour  l'ien  comprendre  ce  titre,  il  faut  se  rappeler  qu'en  Allemagne,  ainsi  qu'en 
Angleterre,  le  mot  Politique  employé  seul  à  tréqueinment  le  sens  de  Politique 
étrangère.  Que  n'en  est-il  de  même  en  France  !  Ici,  et  dans  les  pages  qui  vont 
suivre,  c'est  donc  plutôt  le  sens  de  Politique  étrangère,  de  Politique  de  guerre 
qu'aura  le  mot  Politique. 

(2)  Pages  23,  39,  40.  —  Faut-il  écrire  :  «  La  réalisation  de  l'Être  ?  »  L'emploi 
constnnt  de  majuscules  chez  nos  voisins  les  dispense  de  se  poser  ces  questions. 
Ici,  pourtant,  on  le  sent  assez,  celte  simple  nuance  renferme  toute  une  philo- 
sophie. 

(3)  Page  39. 

(4)  En  1918,  il  a  fait  paraître  notamment  un  recueil  de  treize  conférences  reli- 
gieuses sur  la  guerre  :  Christenturn  und  Weltkrieg  (Christianisme  et  Guerre  mon- 
diale; Tubingue,  Mohr)  ;  en  général,  les  idées  tn  sont  élevées,  et  môme  chré- 
tiennes. 

12 
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On  y  trouve  absolument  les  mêmes  idées  que  dans  la  brochure  du 
docteur  Scholz,  et  peut-être  sur  un  ton  plus  décidé  encore.  Le  doc- 
teur Baumgarten  estime  qu'en  affirmant  que  l'État  est  essentiellement 
puissance,  Machiavel  a  fait  une  découverte  géniale.  11  adopte  cette 
thèse  sans  réserve.  Tout  être  devant  travailler  avant  tout  à  réaliser  sa 
nature  propre,  Treitschke  a  eu  raison  de  soutenir  que  l'État  devait 
mettre  au-dessus  de  tout  le  développement  de  sa  puissance.  La  force 
est  le  droit  :  du  moins  elle  le  crée,  et  le  droit  n'est  rien  sans  elle.  À 
d'autres  nations,  en  particulier  à  l'Angleterre,  l'auteur  accorde  le 
droit  d'agir  d'après  le  même  principe.  Mais  cette  concession  ne  le 
met  que  plus  à  l'aise  pour  justifier  les  prétentions  de  l'Allemagne. 

La  fin  justifie  les  moyens.  C'est  ce  qu'a  toujours  pensé  Bismarck. 
Autant  il  était  honnête  dans  la  vie  privée,  autant  dans  la  politique, 
tant  intérieure  qu'extérieure,  il  était  astucieux  et  dépourvu  de  scru- 
pules. 11  avait  raison  ;  l'homme  d'État  ne  peut  se  dispenser  de  mentir 
et  de  manquer  à  sa  parole.  La  politique  est-elle  donc  nécessairement 
immorale?  Non;  mais  la  morale  publique  est  radicalement  différente 
de  la  morale  privée.  Ainsi,  elle  a  sa  loyauté  à  elle  :  elle  vise  à  la  puis- 
sance ;  elle  le  dit,  et  c'est  en  cela  qu'elle  est  sincère  et  loyale.  L'homme 
politique  ne  viole  le  droit  que  pour  créer  un  droit  supérieur. 

Cependant,  l'auteur  reconnaît  l'influence  croissante  de  la  morale 
privée  sur  la  morale  politique  ;  les  hommes  politiques,  en  Angleterre 
en  particulier,  cherchent  à  faire  croire  que  leurs  actes  sont  d'accord 
avec  les  principes  chrétiens.  A  mesure  que  l'État  devient  plus 
démocratique,  ces  tendances  morales  s'accentuent.  Mais  en  ce  sens 
on  pourrait  aller  trop  loin  :  la  foule  n'est  pas  bon  juge  des  intérêts 
de  l'État. 

Puis  le  docteur  Baumgarten  semble  pris  de  remords  :  dans  un 
dernier  chapitre,  il  fait  quelques  restrictions  inattendues;  il  parle 
des  droits  de  la  conscience,  et  se  défend  de  vouloir  faire  de  l'État  un 
dieu. 

En  résumé,  la  force  remplace  la  justice  ;  l'omnipotence  de  l'État 
répond  à  l'idéal  du  luthéranisme  (1). 

Mais  sur  les  relations  entre  la  politique  et  la  morale,  quelles  étaient 
donc  enfin  les  pensées  de  Luther,  le  restaurateur  de  l'Évangile  et  de 
la  morale  chrétienne? 

En   1917,  le    docteur  Hermann  Jordan,   professeur    (prolestant) 

(1)  Je  n'ai  pu  me  procurer  cette  brochure  ;  mais  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  la 
longue  analyse  que  j'en  ai  lue  est  exacte. 


LUTHER  DANS  LA  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE    170 

d'Histoire  de  l'Église  à  l'Université  d'Erlangen,  mit  décidément  le 
Réformateur  en  scène.  Il  publia  à  Munich  une  étude  de  202  pages 
avec  ce  titre  :  Conception  de  l'Etat  d'après  Luther,  Contribution  à  la 
question  des  rapports  entre  la  Religion  et  la  Politique  (i).  Je  n'ai  pu 
me  procurer  cet  ouvrage;  mais  à  l'instant  on  va  en  lire  un  résumé 
fort  caractéristique  du  docteur  Jordan  lui-même. 

Au  mois  d'octobre  1917,  le  mois  du  quatrième  centenaire  de  la 
Réforme,  un  groupe  de  pasteurs  berlinois,  ayant  à  leur  tête  le  docteur 
Auer,  pasteur  à  Charlotlen bourg,  lance  un  manifeste  contre  l'esprit 
de  guerre  et  de  conquête  (2). 

A  cet  appel,  le  docteur  Jordan  répond  par  un  refus,  et  le 
20  décembre,  la  Chrisiliche  Welt  publie  sa  lettre.  Pour  la  question 
qui  nous  occupe,  cette  lettre  est  d'un  haut  intérêt;  la  voici  presque 
en  entier. 

Lettre  ouverte  à  M.  le  pasteur  licencié  docteur  A  uer. 

«  Monsieur  le  Pasteur, 

«  Vous  vous  êtes  adressé  à  moi  comme  à  l'un  des  représentants  de 
la  théologie  allemande,  pour  obtenir  mon  adhésion  à  voire  appel  en 
faveur  d'une  paix  de  conciliation.  Puisque  vous  attachez  de  l'impor- 
tance aux  vues  des  professeurs  des  facultés  de  théologie,  je  ne  sau- 
rais laisser  tomber  votre  démarche,  mais  je  vais  chercher  à  vous 
dire  brièvement  pourquoi  je  ne  puis  me  joindre  à  vous. 

«  Les  considérations  de  votre  manifeste  ont  un  côté  politique  et  un 
côté  religieux. 

«  D'abord,  mm  côté  politique  (3).  Vous  désirez  la  paix.  Dans  ce  désir, 
je  ne  fais  qu'un  avec  vous.  Jusqu'à  présent,  du  reste,  je  n'ai  ren- 
contré personne  qui  n'en  fût  là...  Mais  ce  n'est  que  par  la  guerre  que 
nous  terminerons  cette  guerre,  par  notre  vaillante  armée,  par  nos 
sous-marins... 


(1)  Luthers  Staatsouff'assung.  Ein  Beitrag  in  der  Frage  des  Verhlâtnisses  von 
Religion  und  Politik  (Mùnchen,  Muller  und  Frôhlich,  4917). 

(2>  Die  Christliche  Welt,  1917,  n°  42  (17  octobre).  Mais  je  n'ai  pu  me  procurer 
ce  numéro.  Le  manifeste  doit  se  trouver  dans  une  feuille  supplémentaire. 

C'est  surtout  de  la  Chrisiliche  Well  que  seront  tirés  les  renseignements  qui 
vont  suivre.  La  Chrisiliche  We't  est  une  petite  revue  hebdomadaire,  qui  se 
publie  à  Marbourg.  Elle  est  protestante,  d'une  nuance  fortement  libérale.  Le 
directeur,  le  professeur  Rade,  est  un  homme  aimable  et  intelligent,  l'un  des 
plus  en  vue  du  protestantisme  en  Allemagne. 

(3)  C'est-à-dire  de  politique  étrangère.  Voir  ci-dessus. 
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«  Vos  considérations  ont  aussi  un  côté  religieux,  un  côté  politiro- 
religieux.  C'est  surtout  de  ce  côté  religieux  que  je  voudrais  parler. 
C'est  «  dans  le  mois  du  centenaire  de  la  Réforme  »,  «  en  vous  sou- 
«  venant  des  biens  universels  du  Christianisme  »,  comme  «  unis 
«  dans  la  foi  »  avec  nos  ennemis,  «  au  nom  du  Christianisme  », 
comme  théologien  enfin  et  comme  pasteur,  que  vous  publiez  ce 
manifeste.  Je  ne  veux  pas  rechercher  ici  si,  pour  des  Allemands,  c'est 
bien  le  moment  d'aller  tendre  «  une  main  fraternelle  »  à  tous  ceux 
qui  nous  sont  unis  parla  foi,  par  conséquent  aussi  à  M.  le  président 
Wilson.  11  y  a  présentement  des  hommes  dont  les  mains  sont  souil- 
lées de  tant  de  sang  innocent,  de  tant  d'ordure  répugnant<\  qu'avant 
d'aller  leur  tendre  une  main  fraternellej'altendrais  volontiers  de  leur- 
part  un  changement  sérieux  et  tangible.  Mais  ce  qui  «  dans  le  mois 
«  du  centenaire  de  la  Réforme  »  contribue  le  plus  à  me  laisser  très 
songeur,  c'est  qu'en  vue  de  certains  buts  politiques  vous  vous  récla- 
miez du  Christianisme  :  c'est  qu'à  une  démarche  en  vue  de  la  paix, 
par  conséquent  à  une  démarche  politique,  vous  donnez  un  fondement 
religieux.  Il  y  a  là  un  mélange  de  religion  et  de  politique  qui,  d'après 
ce  que  je  sais  de  l'histoire,  est  en  opposition  absolue  avec  tout  ce  que 
le  Réformateur,  dont  en  ces  jours  nous  célébrons  la  mémoire,  a  pensé 
sur  les  relations  entre  la  religion  et  la  politique.  Dans  mes  recherches 
en  vue  de  mon  ouvrage  sur  la  Conception  de  l'Etat  d'après  Luther, 
rien  ne  m'est  aussi  vivement  apparu  que  l'énergie  intense  avec 
laquelle  Luther,  et  d'une  manière  toujours  croissante,  a  reconnu 
l'autonomie  de  la  vie  politique  et  des  tractations  politiques.  Par  là, 
il  réservait  à  la  politique  le  droit  de  se  conduire  avec  indépendance, 
d'apiès  ses  lois  propres  ;  en  même  temps,  il  évitait  à  l'Évangile  éter- 
nel les  compromissions  avec  les  exigences  périssables  de  la  politique. 
Assurément,  qui  regarde  comme  possible  la  paix  perpétuelle  peut 
défendre  son  pacifisme  ;  mais  je  ressens  comme  absolument  inévan- 
gélique  d'émettre  ces  vues  politiques  au  nom  du  Christianisme.  Vous 
savez  que  tout  en  ressentant  profondément  les  maux  de  la  guerre, 
que,  tout  en  se  réservant  pleinement  le  droit  de  juger  une  guerre  du 
point  de  vue  de  la  morale,  Luther  n'était  pas  un  pacifiste  comme 
Érasme;  bien  plus,  il  a  expressément  rejeté  le  pacifisme,  non  parce 
qu'il  regardait  la  guerre  comme  hautement  désirable,  mais  parce  qu'il 
séparait  le  royaume  de  Dieu  et  le  royaume  du  monde,  l'Evangile, 
messager   de  paix,  et   les   nécessités   de    ta  politique   (1).  Je  déplo- 

(1)  Ici,  c'est  moi  qui  souligne.  De  même  ci-après:  «  L'État  et  le  monde  ne  sont 
pas  à  gouverner...  » 
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mrais  énormément  que  cette  notion,  qui  appartient  aux  données 
fondamentales  de  la  Réforme,  en  vînt  de  nouveau  à  se  perdre  parmi 
nous...  Que  Dieu  nous  préserve  d'en  revenir  à  émettre  des  revendi- 
cations politiques  précises  au  nom  de  la  Croix  et  du  Christianisme. 
Sur  ce  terrain,  le  Christianisme  réformateur  ne  présente  qu'une 
seule  demande,  c'est  que  nous  travaillions  à  mettre  de  la  moralité 
dans  notre  propre  vie,  dans  la  famille,  dans  la  commune,  dans 
l'État,  dans  le  monde  entier.  Quant  à  la  manière  de  créer  cette 
moralité,  que  ce  soit  par  la  paix  ou  par  la  guerre,  par  la  manière 
douce  ou  par  la  manière  ferme,  par  la  conciliation  ou  par  la  force, 
c'est  là  dans  chaque  cas  particulier  une  question  qui  regarde  la 
politique  et  non  l'Évangile.  Gardons  bien  cette  pensée  fondamentale 
de  Luther  que  Y  Etat  et  le  monde  ne  sont  pas  à  gouverner  d'après  les 
règles  de  l'Evangile,  règles  qui  ne  valent  que  pour  le  royaume  de 
Dieu,  mais  que  toutefois  l'Évangile,  à  sa  manière  paisible,  agit  sur 
les  hommes  et  sur  les  peuples,  qu'il  crée  des  hommes  nouveaux, 
énergiques  et  intrépides  devant  le  monde,  devant  Dieu  humbles 
comme  des  enfants...  » 

Qu'on  le  remarque  bien.  Le  motif  de  cette  séparation  de  l'Église  et 
de  l'État  ou  plutôt  de  l'Évangile  et  du  Prince,  ce  n'était  pas,  par  exemple, 
la  liberté  de  conscience,  c'était  que  le  monde  était  le  royaume  du 
péché,  et  le  pouvoir  temporel  aussi.  Ce  pouvoir  était  un  fruit  du 
péché  ;  il  n'était  que  pour  refréner  le  mal,  et  ce  rôle  de  geôlier,  il  ne 
pouvait  l'accomplir  qu'en  s'exonérant  des  règles  de  l'Évangile.  Idée 
ressortissant  directement  à  la  théorie  fondamentale  de  Luther,  la 
théorie  de  la  corruption  radicale  de  l'homme  et  de  la  justification  par 
la  foi  sans  les  œuvres  ;  c'est  pourquoi  à  cette  idée  tout  autant  qu'à  sa 
théorie  de  la  justification,  Luther  denîeura  constamment  attaché; 
il  s'y  attacha  même,  nous  dit  le  docteur  Jordan,  «  d'une  manière 
toujours  croissante  ». 

Sans  doute,  comme  l'ajoute  notre  professeur,  Luther  «  se  réservait 
pleinement  le  droit  de  juger  une  guerre  du  point  de  vue  de  la 
morale  »,  et  non  seulement  une  guerre,  mais  peut-être  aussi  tout  ce 
qui  regardait  la  politique.  Mais  cette  morale,  ce  n'était  pas  celle  de 
l'Évangile!  L'application  des  règles  de  l'Évangile  à  la  vie  publique, 
il  la  déclarait  même  dangereuse,  impossible.  Dès  lors,  il  arriva  ce 
qui,  au  dire  de  Taine,  est  toujours  arrivé,  même  chez  des  peuples  à 
nature  moins  âpre  que  les  Allemands  :  soustrait  à  la  direction  de 
l'Évangile,  le  citoyen  allemand  est  redevenu  «  dur  ».  A  côté  d'une 
bonhomie  privée  très  réelle,  on  a  eu  les  déloyautés  c<  difiées,  les 
cruautés  codifiées  de  l'homme  public.  Et  l'on  travailla  à  légitimer  ces 
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pratiques;  on  en  institua  la  philosophie  :  la  morale  du  citoyen,  ce 
ne  fut  plus  la  morale  de  l'Évangile,  ce  fut  la  morale  de  la  force,  la 
morale  du  surhomme,  la  morale  de  Hegel,  de  Haeckel,  de  Nietzsche  et 
de  Treilschke. 

Le  28  mars  1918,  M.  Frédéric  Rittelmeyer,  de  Berlin,  répondait  au 
docteur  Jordan  et  ù  d'autres  censeurs  du  manifeste.  Dans  un  article 
intitulé  :  «  Encore  un  mot  sur  notre  manifeste  en  faveur  de  la  paix  », 
il  constate  que  «  parmi  les  théologiens  allemands  »,  cet  appel  a  eu 
fort  peu  de  succès  (1).  Puis  il  répond  à  huitreproches  :  le  manifeste, 
a-t-on  dit,  éiait  inutile,  inopportun,  illogique,  sans  dignité,  antipatrio- 
tique, obscur,  inefficace,  enfin  anliprotestant.  Sur  ce  dernier  point 
il  dit  :  On  nous  oppose  Luther. —  Que  va-t-il  répondre?  «  Pourquoi, 
dit-il,  invoquer  ici  Luther  cotnme  une  autorité  infaillible,  alors  que 
sur  d'autres  points,  qui  lui  tenaient  sensiblement  plus  au  cœur,  par 
exemple  sur  la  doctrine  de  la  Cène,  on  en  prend  beaucoup  plus  à 
l'aise  avec  lui  »  (2)  ! 

Toutefois,  contre  l'antinomie  entre  la  morale  chrétienne  et  la  poli- 
tique, voici  enfin  des  voix  qui  s'élèvent!  Le  2  mai  1918,  la  Christliche 
Welt  publie  une  protestation,  non  officielle  sans  doute,  mais  toutefois 
collective  et  officieuse.  Hélas!  cette  protestation  vient...  de  la 
Hollande!  De  la  Hollande,  moins  influencée  par  Luther  que  par 
Calvin.  Plusieurs  professeurs  de  la  faculté  de  théologie  protestante 
de  Groningue  envoient  au  professeur  Rade  une  longue  lettre  de 
doléances. 

Avant  la  guerre,  disent-ils,  la  Christliche  Welt  mettait  au-dessus 
de  tout  le  souci  des  intérêts  moraux.  Depuis  l'ouverture  de  la  lutte, 
ils  ne  la  reconnaissent  plus;  le  livre  d'Otto  Baumgarten  y  a  reçu  des 
éloges  presque  sans  restrictions.  Or  cet  ouvrage  s'inspire  avant  tout 
de  Treitschke,  et  il  aboutit  à  la  déification  de  l'État.  Baumgarten  en 
arrive  à  conclure  :  «  L'État  est  puissance;  la  puissance  est  droit  et 
moralité.  »  Voilà  ce  qu'ose  écrire  un  théologien  en  vue  !  «  De  tels 
principes,  disent  les  auteurs  de  la  lettre,  nous  ont  douloureusement 
émus.  » 

Ils  examinent  ensuite  un  ouvrage  du  même  titre  :  Politique  et 
Morale,  du  docteur  Erich  Eranz  (3).  Celui-là,  disent-ils,  commence 

(1)  «  Unsre  Friedenserklârung  hat  unter  den  deutschen  Theologen  eine  sehr 
starke  Ablehnung  erfahren.  » 

{>)  Die  Christliche  Welt  (1918),  p    140. 

(3)  Poliltk  und  Moral.  Ueber  die  Grundlagen  politischer  Elhik.  Gôttingen, 
Vandenhoeck,  1911  (?). 
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par  mettre  la  morale  à  sa  place,  au-dessus  de  la  politique.  Mais  peu 
à  peu  son  idéalisme  s'endort.  11  en  arrive  à  estimer  que  l'égoïsme,  et 
par  conséquent  l'hostilité  contre  les  États  voisins,  est  au  fondement 
de  la  conception  de  l'État.  Finalement,  il  rétablit  le  dualisme  qu'il 
avait  d'abord  combattu  :  dualisme  entre  l'esprit  et  la  nature,  la  vie 
privée  et  l'État.  L'esprit,  la  morale  chrétienne,  l'altruisme,  sont 
pour  la  vie  privée;  la  nature,  l'absence  de  morale,  l'égoïsme,  pour 
la  vie  publique.  Comme  dit  une  chanson  tyrolienne,  «  Surl'Alpeil  n'y 
a  pas  de  péché  ».  «  Le  docteur  Franz  a  commencé  en  rappelant  la 
morale  de  TÉvangile  ;  mais,  par  trop  évidemment,  cette  charge  lui 
est  devenue  trop  lourde.  » 

Les  signataires  terminent  en  remerciant  le  directeur  de  la  Christ- 
liche  Welt  de  leur  ouvrir  ainsi  sa  Revue  pour  des  attaques  contre  la 
Chfistliche  Welt.  Mais  il  vaut  mieux  se  parler  directement,  surtout 
entre  chrétiens  et  théologiens.  Comme  eux,  le  docteur  Rade  doit  évi- 
demment vouloir  «  que  la  politique  soit  soumise  à  la  morale,  et  la 
morale  à  l'Évangile.  » 

Qu'a  répondu  le  docteur  Rade?  Cinq  colonnes  après,  dans  un 
entrefilet  qui  se  cache,  il  écrit  :  «  Sur  la  lettre  des  honorés  Messieurs 
de  la  Faculté  de  théologie  de  Groningue,  je  demande  à  ne  pas  me 
prononcer  aujourd'hui.  Je  n'ai  d'ailleurs  aucune  raison  directe  de  le 
faire,  puisque  dans  cette  lettre,  malgré  les  lignes  du  début,  ce  que 
l'on  incrimine,  ce  n'est  pas  la  Chrislliche  Welt  elle-même  et  sa 
direction  pendant  la  guerre,  mais  les  écrits  de  Baumgarten  et  de 
Franz.  Sur  mon  bureau,  j'ai  au  moins  une  douzaine  de  manuscrits 
sur  la  Guerre  et  le  Christianisme,  la  Politique  et  la  Morale.  Ces 
problèmes  nous  donnent  vraiment  du  fil  à  retordre.  Puis,  il  y  a 
encore  ce  que  j'aurais  moi-même  à  dire.  Pour  ma  réponse  aux 
vénérés  Messieurs  de  Groningue,  je  la  ferai  après  la  guerre.  Puisse  ce 
moment  arriver  bientôt  !  » 

C'est  tout.  Les  «  honorés  Messieurs  de  Groningue  »  en  attendaient 
sans  doute  un  peu  plus  long. 

Par  parenthèse,  de  toutes  ces  discussions,  ou  plutôt  de  cet  accord 
entre  théologiens  protestants  allemands  pour  séparer  la  Politique  de 
la  Morale  chrétienne,  ressort  une  conclusion  plus  éblouissante  que  le 
soleil  :  au  fond,  tous  ces  théologiens  étaient  parfaitement  convaincus 
de  la  déloyauté,  de  l'immoralité  de  l'État  prussien.  Personne  la-bas 
qui  osât  affirmer  la  nécessité  d'unir  la  politique  et  la  morale  : 
aussitôt  on  eût  paru  blâmer  Berlin  !  A  moins  plutôt  que  ces  théo- 
logiens n'eussent  eux-mêmes  la  conscience  morale  parfaitement 
émoussée  ;  à   voir   l'État   prussien   se  moquant  de  la  morale,  ils 
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n'avaient  pas  à  comprimer  leur  surprise  et  leur  indignation  :  ils  ne 
ressentaient  ni  indignation,  ni  surprise. 

Quant  à  M.  Eugène  Ehrhardt,  je  me  permets  d'attirer  son  attention 
sur  ces  discussions.  Et  s'il  les  connaissait,  son  silence  sur  ce  point 
ne  serait-il  pas  vraiment  étrange?  Je  crois  qu'à  les  décrire,  son 
article  n'eût  rien  perdu,  ni  en  vérité,  ni  en  intérêt.  En  1919,  entre 
l'armistice  et  la  paix,  dans  un  travail  sur  Le  Sens  de  la  Révolution 
religieuse  et  morale  accomplie  par  Luther,  elles  n'eussent  pas  été 
plus  fastidieuses  que  des  redites  surannées  sur  «  la  magie  sacra- 
mentaire  ». 


Jusqu'à  présent,  l'on  a  fait  eu  France  très  peu  d'études  sur  Luther. 
Du  côté  protestant,  il  y  a  la  biographie  de  Félix  Kuhn,  en  trois 
volumes  ;  elle  remonte  à  1883.  Elle  est  ce  que  j'appellerais  honnête, 
mais  assez  superficielle.  Chez  les  catholiques,  il  y  a  une  cinquantaine 
de  pages  de  Bossuet  dans  son  Histoire  des  Variations;  elles  sont  fort 
remarquables,  au  point  de  vue  historique  tout  aussi  bien  que  pour 
l'art  de  la  composition  et  l'éclat  du  style.  Mais  enfin,  Bossuet  ne  pos- 
sédait pas  la  langue  allemande,  et,  par  ailleurs,  Luther  est  loin  d'être 
l'objet  principal  de  son  travail.  Du  milieu  du  xixe  siècle,  nous  avons 
la  biographie  d'Audin.  Elle  est  brillante  et  elle  a  eu  un  grand  succès. 
Mais  ce  succès  était  peu  mérité.  Dœllinger  dit  de  ce  travail  :  «  Cet 
ouvrage  décèle  une  ignorance  par  trop  grande  des  écrits  de  Luther, 
de  ceux  de  ses  contemporains,  et,  en  général,  de  la  situation  de 
l'Allemagne  à  cette  époque.  Çà  et  là,  cette  ignorance  touche  à  la 
naïveté  (1).  »  Le  P.  Grisar  parle  dans  le  même  sens  (2),  et  ces  appré- 
ciations sont  assez  méritées. 

Lorsque,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  je  commençais  à  m'occuper  de  Luther, 
je  fus  frappé  de  cette  pénurie  de  travaux  français.  Devant  moi,  je  ne 
trouvais  guère  que  des  traductions  d'oeuvres  allemandes  :  La  Symbo- 
lique, de  Mœhler,  la  Réforme,  de  Dœllinger,  L'Allemagne  et  la 
Réforme,  de  Janssen.  En  1894,  dans  Y  Histoire  générale  de  Lavisse  et 
Rambaut,  M.  Ernest  Denis  publia  un  chapitre  très  soigné  sur  L'Alle- 
magne et  la  Réforme.  Depuis  lors  ont  paru  deux  études  de  M.  l'abbé 
Cristiani  :  Du  Luthéranisme  au  Protestantisme,  1 517-1 528  (1911); 
—  Luther  et  la  question  sociale  (1912)  ;  puis  ma  traduction  de  Luther 

(1)  Dans  Wktzer  et  Wki.te,  Kirchenlexicon,  article  Luther. 

(2)  H.  Grisar  (S.  J.),  Luther,  m  (1912),  315. 
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et  le  Luthéranisme,  de  Denifle,  traduction  avec  corrections,  notes  et 
appendices  ;  enfin  mon  étude  sur  Luther  et  V Allemagne. 

Voici  que,  du  côté  protestant,  ainsi  que  de  côtés  plus  ou  moins 
neutres,  de  nouvelles  éludes  s'annoncent.  Tant  mieux  !  Mais  que  l'on 
veuille  bien  ne  pas  l'oublier:  Luther  est  d'un  maniement  difficile.  Dans 
la  forêt  des  travaux  allemands  écrits  sur  lui,  que  l'on  sache  choisir. 
Et,  dans  cette  consultation,  que  l'on  sache  rester  Français,  par  le 
cœur,  par  la  pensée  et  par  le  style,  ou  plutôt  que  l'on  sache  laisser 
tomber  les  mauvais  côtés  du  cœur  allemand,  de  la  pensée  allemande, 
du  style  allemand. 

Par  dessus  tout,  que  l'on  sache  remonter  à  Luther  lui-même.  Ses 
œuvres,  elles  aussi,  sont  d'une  consultation  difficile.  C'est  une  autre 
forêt  où  il  faut  s'orienter.  L'édition  d'Erlangen  comprend  115  volumes 
in-12  ;  celle  de  Weimar,  en  gros  volumes  in-8,  en  comprend  déjà  63. 
Plus  haut,  dira-t  on,  j'ai  parlé  de  52  tomes.  Oui,  mais  plusieurs  de 
ces  tomes  comprennent  deux  et  trois  volumes.  Et  il  faut  y  ajouter  la 
Bible  et  les  Propos  de  Table,  numérotés  à  part.  Voilà  donc  63  volumes, 
auxquels  viendront  s'en  ajouter  encore  une  douzaine.  Ces  volumes 
présentent  un  mélange  de  traités,  de  pamphlets,  de  sermons,  tantôt 
en  latin,  tantôt  en  allemand,  tantôt  dans  les  deux  langues  à  la  fois. 
Et  constamment  les  idées,  les  impressions  s'y  heurtent  en  dix  sens 
opposés. 

Enfin,  en  dehors  de  ces  deux  éditions,  il  y  a  encore  les  Lettres, 
qui  comprennent  déjà  quinze  volumes  (1). 

Enfin,  ces  éditions  elles-mêmes  sont  une  troisième  forêt  à  affronter. 
Nous  n'avons  pas  de  bonne  édition  de  Luther,  et  celle  de  Weimar 
elle-même  est  loin  de  combler  la  lacune.  Denifle  l'a  dit  ;  le  P.  Weiss 
aussi;  et,  pour  le  constater,  il  suffit  de  la  parcourir.    Voici,   par 

(i)  De  toutes  ces  œuvres,  la  centième  partie  à  peu  près  est  traduite  en 
français.  Le  pamphlet  Contre  Jean  la  Saucisse  (1541),  dans  une  vieille  traduction 
anonyme  de  1545  :  Anllùthèse  de  la  vraye  et  faulse  Éylise...  —  Le  traité  De  la 
messe  privée  et  de  la  Consécration  des  prêtres  ^1533)  ;  la  partie  sur  la  con  érence 
que  Luther  aurait  eue  avec  le  diable  a  été  traduite  en  1673,  par  Paul  Bruz  au, 
prêtre  de  la  Communauté  de  Saint-Gervais,  mais  sur  la  traduction  latine  de 
Justus  Jonas  ;  elle  a  pour  titre  :  La  Conférence  du  diable  avec  Luther.  De  cette 
conférence,  on  cite  une  autre  traduction,  de  l'abbé  Cordemoy,  1681.  —  De  pré- 
tendus Mémoires  de  Luther,  écrits  par  lui-même,  par  J.  Michelet  il835).  —  Des 
extraits  des  Propos  de  Table,  par  G.  Brunet  (1844).  —  Le  livre  de  la  liberté 
chrétienne  (1520),  par  F.  Kuhn  ^25  déc.  1878),  et  par  Crisliani,  en  1914,  sous  le 
titre  De  la  liberté  du  chrétien.  —  L'appel  A  la  noblesse  allemande  (1520),  par 
F.  Kuhn  (1879).  —  Dans  son  article  (p.  555),  M.  Bernouilli  dit  :  «  Parmi  les  tra- 
ductions qui  subsistent  de  sa  plume  [de  Louis  de  Berquin],  il  y  en  a  une  de 
l'écrit  de  Luther  sur  les  vœux  monastiques.  »  Je  n'ai  pas  connaissance  de  cette 
traduction. 


186  J.  PAQUIEK 

exemple  les  deux  derniers  tomes,  le  LP  et  le  LII°.  Le  LIe  contient 
d'abord  les  derniers  sermons  de  Luther,  ceux  de  1545  et  1546;  le 
dernier  est  du  15  février  1546  ;  Luther  devait  mourir  deux  jours  après. 
Après  ces  sermons,  ce  tome  nous  fait  remonter  à  des  écrits  de  1534 
et  années  suivantes,  écrits  depuis  longtemps  connus,  qui.  par  consé- 
quent, n'ont  pas  été  découverts  à  la  dernière  heure.  Avec  le  tome  LU, 
nous  remontons  plus  haut  encore  :  à  des  sermons  qui  vont  de  153 1  à 
1534,  sermons  eux  aussi  depuis  longtemps  connus  :  la  première 
édition  en  remonte  à  1544.  Et  l'édition  de  Weimar  a  promis  de 
suivre  l'ordre  chronologique!  —  Mais,  dira-t-on,  c'est  que  l'édileur 
du  tome  LI  avait  fini  son  travail  avant  l'éditeur  du  tome  LU.  — 
Réponse.  D'abord,  dans  l'intérieur  même  du  tome  LI,  pourquoi  tout 
à  coup  ce  recul  de  douze  ans  ?  Puis,  l'objection  ne  vaut  pas  davan- 
tage d'un  tome  à  l'autre.  Plus  d'uue  fois,  quand  le  travail  pour  un 
tome  n'était  pas  prêt,  on  a  laissé  un  vide  ;  un  volume  tome  X,  les 
tomes  XXI  et  XXII  n'ont  pas  encore  paru.  Quand  on  a  publié  le 
tome  LI,  on  pouvait  donc  fort  bien  le  marquer  comme  le  tome  LU. 

Et  c'est  vingt  fois,  cent  fois,  qu'au  cours  de  cette  édition  on  peut 
se  faire  des  remarques  du  même  genre,  et  de  plus  graves  encore. 

Mais  enfin,  il  faut  en  prendre  son  parti  :  accepter  ces  difficultés 
telles  qu'elles  sont,  ou  ne  pas  s'occuper  de  Luther.  Si,  pour  s'orienter 
dans  ces  trois  forêts,  le  temps  manque,  ou  la  patience,  ou  la  connais- 
sance de  l'époque,  qu'on  ne  s'y  aventure  pas.  Autrement,  en  croyant 
aboutir  à  Paris,  on  se  trouverait  tout  à  coup  en  face  de  Berlin. 


Le  I  i  mars  19/9. 


J.  PAQUIER, 

Professeur  à  l'Institut  catholique  de  Paris. 


SACRA  STUDIORUM  CONGREGATIO (1) 


THESES    QUIDAM.,    IN    DOCTR1NA    SANCTI    THOMiJ    AQUINATIS 
CONTENTA,    ET  A  PH1LOSOPHIJE  MAG1STRIS  PROPOSEE,    ADPROBANTUR 

Postquam  sanctissimus  Dominus  noster  Pius  Papa  X  Motu  Proprio 
Doctoris  Angelici,  edito  die  xxix  junii  mcmxiv,  salubriter  prœ- 
scripsit,  ut  in  omnibus  philosophiae  scholis  principia  et  majora 
Thomas  Aquinatis  pronuntiata  sancta  teneanlur,  nonnulli  diversorum 
Instilulorum  magistri  huic  sacra3  Studiorum  Congregationi  thèses 
aliquas  proposuerunt  examinandas,  quas  ipsi,  tamquam  ad  prsecipua 
sancti  Praeceptoris  principia  in  re  prsesertim  metaphysica  exactas, 
tradere  et  propugnare  consueverunt. 

Sacra  haec  Congregatio,  supra  dictis  thesibus  rite  examinatis  et 
sanctissimo  Domino  subjectis,  de  ejusdem  Sanctitatis  Sua?  mandate 
respondet,  eas  plane  continere  sancti  Doctoris  principia  et  pronun- 
tiata majora. 

Sunl  autem  haec. 

I.  Potentia  et  actus  ita  dividunt  ens,  ut  quidquid  est,  vel  sit  actus 
purus,  vel  ex  potentia  et  actu  tanquam  primis  atque  intrinsecis  prin- 
cipes necessario  coalescat.       ^ 

II.  Actus,  utpole  perfectio,  non  limitatur  nisi  per  potentiam,  qua- 
sit  capacilas  perfectionis.  Proinde  in  quo  ordine  actus  est  purus, 
in  eodem  nonnisi  illimitalus  et  unicus  exsistit;  ubi  vero  est  linitus  ac 
multiplex,  in  veram  incidit  cura  potentia  compositionem. 

III.  Quapropter  in  absoluta  ipsius  esse  ratione  unus  subsistit 
Deus,  unus  est  simplicissimus,  cetera  cuncta  quœ  ipsum  esse  par- 
ticipant, naturam  habent  qua  esse  coarctatur,  ac  tanquam  distinctis 
realiter  principiis,  essentia  et  esse  constant. 

IV.  hns,  quod  denominatur  ab  esse,  non  univoce  de  Deo  ac  de 
creaturis  dicitur,  nec  tamen  prorsus  sequivoce,  sed  analogice,  ana- 
logia  tum  attributionis  tum  proportionalilatis. 


(I)  Acta  Aposlolicœ  Sedis,  n.  11  (3  aug.  1914),  p.  383  sq. 
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V.  Est  prœterea  ia  omni  creatura  realis  corapositio  subjecti 
subsistentis  cum  formis  secundario  addilis,  sive  accidentibus;  ea 
vero,  nisi  esse  realiter  in  essentia  distincta  reciperetur,  intelligi  non 
posset. 

VI.  Praeter  absoluta  aecidenlia  est  etiam  relativum,  sive  ad  aliquid. 
Quamvis  enim  ad  aliquid  non  «ignificet  secundum  propriam  ratio- 
nem  aliquid  alicui  inhaerens,  siupe  tamen  causam  in  rébus  habet,  et 
ideo  realem  entitatem  distinctam  a  subjecto. 

VII.  Creatura  spiritualis  est  in  sua  essentia  omnino  simplex.  Sed 
remanet  in  ea  compositio  duplex  :  essenliœ  cum  esse  et  substantirc 
cum  accidentibus. 

VIII.  Creatura  vero  corporalis  est  quoad  ipsam  essentiam  com- 
posita  polentia  et  actu  ;  quœ  potentia  et  actus  ordinis  essentia;, 
materiae  et  formai  nominibus  designantur. 

IX.  Earum  partium  neutra  per  se  esse  habet,  nec  per  se  producitur 
vel  corrumpitur,  nec  ponitur  in  praedicamento  nisi  reductive  ut 
principium  substantiale. 

X.  Etsi  corpoream  naturam  extensio  in  parles  intégrales  conse- 
quitur,  non  tamen  idem  est  corpori  esse  substantiam  et  esse  quan- 
tum. Subslantia  quippe  ratione  sui  indivisibilis  est,  non  quidem  ad 
modum  puncti,  sed  ad  modum  ejus  quod  est  extra  ordinem  dimen- 
sionis.  Quantitas  vero,  quœ  extensionem  substantiee  tribuit,  a  sub- 
stantia  realiter  differt,  et  est  veri  nominis  accidens. 

XI.  Quantitate  signata  materia  principium  est  individuationis,  id 
est,  numericae  distinctionis,  quœ  in  puris  spiritibus  esse  non  potest, 
unius  individui  ab  alio  in  eadem  natura  specifica. 

XII.  Eadem  efficitur  quantitate  ut  corpus  circumscriptive  sit  in 
loco,  et  in  unotantum  loco  de  quacumque  potentia  per  hune  modum 
esse  possit. 

XIII.  Corpora  dividuntur  bifariam  :  quœdam  enim  sunt  viventia, 
quœdam  expertia  vitse.  In  viventibus,  ut  in  eodem  subjecto  pars 
movens  et  pars  mota  per  se  habeantur,  forma  substantialis,  animée 
nomine  designata,  requirit  organicam  dispositionem,  seu  partes 
heterogeneas. 

XIV.  Vegetalis  et  sensilis  ordinis  animai  nequaquam  per  se 
subsistunt,  nec  per  se  producuntur,  sed  sunt  tantummodo  ut  prin- 
cipium quo  vivens  est  et  vivit,  et  cum  a  rnateria  se  totis  dependeant, 
corrupto  coraposito,  se  ipso  per  accidens  corrumpuntur. 

XV.  Contra,  per  se  subsistit  anima  humana,  quœ,  cum  subjecto 
sufficienter  disposito  potest  infundi,  a  Deo  creatur,  et  sua  natura 
incorruptibilis  est  atque  immortalis. 
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XVI.  Eadem  anima  rationalis  ita  unitur  corpori,  ut  sit  ejusdem 
forma  substanlialis  unica,  et  per  ipsam  habet  homo  ut  sit  homo  et 
animal  et  vivens  et  corpus  et  substanlia  et  ens.  Tribuit  igitur  anima 
homini  omnem  gradum  perfectionis  essentialem  ;  insuper  commu- 
nicat  corpori  actum  essendi.  quoipsa  est. 

XVII.  Duplicis  ordinis  facultates,  organicae  et  inorganicae,  ex 
anima  humana  per  naturalem  resultantiam  émanant  :  priores,  ad 
quas  sensus  pertinet,  in  composilo  subjectantur,  posteriores  in 
anima  sola.  Est  igitur  intellectus  facultas  ab  organo  intrinsece 
independens. 

XVIII.  Immaterialitatem  necessario  sequitur  intellectualitas,  et  ita 
quidem  ut  secundum  gradus  elongationis  a  materia,  sint  quoque 
gradus  intelîeclualitatis.  Adaequatum  intellectionis  objeclum  est 
communiter  ipsum  ens;  proprium  vero  intell  ctus  humani  in  prœ- 
senti  statu  unionis,  quidditatibus  abstractis  a  conditionibus  mate- 
rialibus  continetur. 

XIX.  Cognitionem  ergo  accipimus  a  rébus  sensibilibus.  Cum  autem 
sensibile  non  sit  intelligible  in  actu,  praeter  intellectum  formaliter 
intelligentem,  admiltenda  est  in  anima  virtus  activa,  quae  species 
intelligibiles  a  phantasmatibus  abstrahat. 

XX.  Per  bas  species  directe  universalia  cognoscimus  ;  singularia 
sensu  atlingimus,  tum  etiam  inlellectu  per  conversionem  ad  phan- 
tasmata  ;  ad.  cognitionem  vero  spiritualium  per  analogiam  ascen- 
dimus. 

XXI.  Intellectum  sequitur,  non  praecedit,  voluntas,  quae  neces- 
sario appétit  id  quod  sibi  praesentatur  tamquam  bonum  ex  omni  parte 
explens  appetitum,  sed  inter  plura  bona,  quœ  judicio  mulabili  appe- 
tenda  proponuntur,  libère  eligit.  Sequitur  proinde  electio  judicium 
practicum  ultimum;  at  quod  sit  ultimum,  voluntas  effîcit. 

XXII.  Deum  esse  neque  immediata  intuitione  percipimus,  neque 
a  priori  demonstramus.  sed  utique  a  posteriori,  hoc  est,  per  ea  quae 
facla  sunt,  ducto  argumento  ab  effectibus  ad  causam  :  videlicet,  a 
rébus  quae  moventur  et  sui  inotus  principium  adaequatum  esse  non 
possunt,  ad  primum  motorem  immobilem;a  processu  rerum  munda- 
narum  e  causis  inter  se  subordinatis,  ad  primam  causam  incausatam; 
a  corruptibilibus  quae  sequaliter  se  habent  ad  esse  et  non  esse,  ad 
ens  absolule  necessarium;  ab  iis  quae  secundum  minoratas  perfec- 
tiones  essendi,  Vivendi,  inlelligendi,  plus  et  minus  sunt,  vivunt. 
inlelligunt,  ad  eum  qui  est  maxime  intelligens,  maxime  vivens, 
maxime  ens;  denique  ab  ordine  universi  ad  intellectum  separalum 
qui  res  ordinavit,  disposuit,  et  dirigit  ad  tinem. 
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XXIII.  Divina  Essenlia,  per  hoc  quod  exercitae  actualitati  ipsius 
esse  identitîoatur,  seu  per  hoc  quod  est  ipsum  Esse  subsistens,  in  sua 
veluti  metaphysica  ralioue  bene  nobis  constituta  propnnitur,  et  per  hoc 
idem  rationem  nobis  exhibel  suse  infinitatis  in  perfectione. 

XXIV.  Ipsa  igitur  puritate  sui  esse,  a  finitis  omnibus  rebus  secer- 
nitur  Deus.  Inde  infertur  primo,  [mundum  nonnisi  per  creationem 
a  Deo  proeedere  poluisse  ;  deinde  virtutem  creativam,  qua  per  se 
primo  attingitur  ens  in  quantum  ens,  nec  miraculose  ulli  finitae 
naturae  esse  communicabilem  ;  nullum  denique  creatum  agens  in 
esse  cujuscumque  effectus  influere,  nisi  motione  accepta  a  prima 
Causa. 

Datum  Romae,  die  27  julii  1914. 

B.  Cabd.  Lorenzelli,  Prxfectut. 
L.  f  S. 


LA  PHILOSOPHIE  SPIRITUALISTE 


CE  QU'ELLE   EST  DEVENUE 

DEPUIS    DESCARTES,   SOUS   L'iNFLUENCE    DE    LA    PENSÉE    ALLEMANDE 

CE  QU'ELLE  DOIT  ÊTRE 

APRÈS  LA  GUERRE  MONDIALE 


V 

M.   Henri  Bergson. 


ï.  — ■  Circonstances  et  premier  aspect  de  sa  philosophie. 

Les  pires  erreurs,  dit  saint  Thomas,  sont  celles  qui  portent  sur 
l'intelligence.  Kant  a  tellement  faussé  et  dénaturé  cette  faculté,  qu'il 
a  rendu  impossible  toute  vérité,  aussi  bien  naturelle  que  révélée.  La 
vérité  est  la  prise  de  possession  par  l'esprit  de  ce  qui  est  objective- 
ment. Or,  pour  Kant,  i1  n'y  a  rien  d'objectif,  ou  du  moins,  si  quelque 
chose  existe,  indépendammentjde  l'intelligence,  il  n'est  pas,  comme 
tel,  susceptible  de  connaissance,  il  n'existe  pas  pour  nous. 

Aucun  système  peut-être  n'a  eu  autant  d'influence  et  une  influence 
aussi  néfaste  sur  la  pensée  contemporaine.  Cependant,  le  positivisme 
a  pesé  aussi  sur  elle  d'un  poids  1res  lourd.  Réduisant  tout  notre  savoir 
aux  phénomènes  sensibles  et  à  leurs  lois,  il  déclare  l'absolu  incon- 
naissable et  vient  ainsi  par  une  autre  voie  rejoindre  l'agnosticisme 
allemand.  Il  fait  en  outre  appel  à  l'évolution,  à  laquelle,  selon 
Spencer,  tout  est  soumis,  aussi  bien  dans  l'esprit  que  dans  la  nature. 
De  sorte  que  non  seulement  la  vérité  à  nous  connue  est  relative  et 
bornée  aux  phénomènes,  mais  encore  transitoire,  variable  avec  le 
temps,  différente  aujourd'hui  de  ce  qu'elle  fut  hier,  de  ce  qu'elle  sera 
demain. 
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Lorsque  M.  Bergson,  à  l'âge  de  21  ans,  entra  à  l'École  normale, 
en  1881,  kantisme  et  positivisme  avaient  tout  envahi.  C'est  une  triste 
histoire  que  celle  de  ce  dernier  quart  du  xixe  siècle.  Partout,  en 
Europe  et  dans  le  nord  de  l'Amérique,  mais  plus  particulièrement  en 
Frauce,  s'impose  un  mode  spécial  de  penser.  On  dédaigne,  comme 
incertain  et  stérile,  tout  ce  qui  dépasse  la  pure  expérience.  On  sourit 
au  seul  nom  de  métaphysique,  la  morale  devient  une  simple  enquête 
sur  les  mœurs,  le  surnaturel  est  nié,  traité  d'illusion  de  l'ignorance 
et  banni  a  priori  de  la  science,  de  l'histoire  et  même  de  la  religion, 
considérée  désormais  dans  les  sphères  intellectuelles  officielles, 
comme  un  produit  humain  du  sentiment,  de  l'imagination  et  des 
réglementations  sociales  primitives  données  comme  sacrées  et  divines, 
afin  de  les  entourer  de  plus  d'autorité  et  de  respect.  Les  dogmes 
passent  pour  des  constructions  venues  plus  tard  pour  tout  expliquer 
en  l'interprétant  au  profit  des  castes  sacerdotales.  La  critique  les 
repousse  et  les  remplace  par  un  dogme  nouveau,  mais  intangible  : 
les  limites  de  la  connaissance.  Quiconque  ne  fléchit  pas  le  genou 
devant  l'idole  ne  pense  plus.  C'est  le  règne  du  scientisme  et  le 
triomphe  de  l'esprit  primaire.  Cette  doctrine,  exploitée  par  les  socié- 
tés secrètes  contre  le  catholicisme,  s'est  faite  chez  nous  religion  d'État. 
C'est  elle  qui  a  dirigé  toute  notre  politique  et  continue  encore  à  la 
régir,  contre  nos  intérêts  nationaux  les  plus  évidents.  C'est  elle  qui  a 
forge  les  lois  d'exception  contre  l'Église  et  dressé  l'enseignement  de 
l'école  contre  le  sien.  Elle  a  pensé  et  elle  a  dit  :  Ceci  tuera  cela.  Et 
c'était  infaillible,  si  cela  n'avait  été  d'une  autre  nature  que  ceci.  — 
Étouffé  à  son  tour  dans  cette  atmosphère  irrespirable  et  sans  horizon, 
le  spiritualisme  a  protesté.  Mais  sa  voix  a  été  si  faible  qu'on  l'a 
méconnue.  D'abord,  il  s'est  vu  obligé  d'emprunter  les  organes 
puissants  des  adversaires  :  Critique  philosophique  de  Renouvier, 
Revue  philosophique  de  Ribot,  n'ayant  plus  à  son  service  aucun 
grand  périodique.  Plus  ou  moins  atteint  d'ailleurs  par  la  contagion 
générale,  il  se  défend  mal,  armé  d'une  psychologie  fausse,  héritée  de 
Descartes  et  abâtardie  de  Kant.  Tout  en  réclamant  les  droits  de  la 
métaphysique,  il  se  montre  en  fait  incapable  d'en  mettre  une  sur 
pied. 

De  plus  en  plus,  il  enseigne  que  nous  ne  connaissons  jamais  autre 
chose  que  nous-mêmes.  Il  part  de  la  conscience  ou  il  place  des  sen- 
sations inétendues  qui  semhlent  nées  là  comme  par  génération  spon- 
tanée. Ensuite,  il  fait  appel  à  une  illusion  instinctive  tout  à  fait  inex- 
plicable pour  les  projeter  dans  un  espace  imaginaire  et  en  composer 
cette  matière  étendue  qui  est  l'objet  de  notre  expérience  journalière. 
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Mais  le  lien  qui  unit  l'intérieur  à  l'extérieur  reste  toujours  un  mys- 
tère. On  ne  comprend  ni  comment  la  sensation  se  produit,  ni  pourquoi 
elle  s'objective,  ni  surtout  d'où  lui  vient  la  singulière  propriété  de 
s'étendre  en  s'objectivant.  Si  tout  dans  la  conscience  est  in^xlensif, 
où  puisons-nous  donc  la  notion  d'espace  sans  laquelle  l'objectivation 
même  serait  impossible  et  pourquoi  une  partie  du  contenu  de  cette 
conscience  se  détacbe-t-elle  du  tout  pour  s'y  opposer  comme  la  maté- 
rialité à  l'esprit,  le  mouvement  a  la  pensée,  la  fixité  a  la  mobilité,  le 
déterminisme  à  la  liberté?  Si  le  monde  extérieur  que  nous  voyons  et 
touchons  n'est  fait  que  de  nos  sensations,  comment  expliquer  qu'il 
déborde  de  toutes  parts  la  conscience  et  que  malgré  le  caractère 
nettement  subjectif,  variable  et  fragmentaire  du  contenu  de  celle-ci, 
nos  prévisions  scientifiques  se  réalisent  au  dehors?  Et  que  servira- 
t-il  de  dédoubler  ce  monde  physique  ainsi  séparé  du  moi,  d'un  univers 
métaphysique,  objectif  sans  doute,  mais  inaccessible,  parce  qu'il  n'a 
de  relations  d'aucune  sorte  ni  avec  la  représentation  sensible,  ni  avec 
la  conscience?  Au  lieu  d'expliquer  la  réalité,  on  n'a  fait  que  la  sec- 
tionner en  trois  fragments  indépendants,  dont  aucun  ne  peut  rejoindre 
les  autres.  On  a  rendu  par  là  même  à  jamais  inintelligible  tout  à  la 
fois  la  perception  extérieure,  la  science  et  la  métaphysique.  C'est  la 
banqueroute  universelle  de  la  connaissance, 

Telle  était  la  situation  humiliée  et  désespérée  de  la  philosophie 
spiritualiste  moderne,  lorsque  parut  en  1887  une  remarquable  thèse 
de  doctorat  :  Les  Données  immédiates  de  la  conscience,  révélant  un 
penseur  indépendant  et  un  écrivain  de  haute  valeur.  C'était  le  coup 
d'essai  de  M.  Bergson,  qui  professait  alors  la  philosophie  au  Collège 
Rollin  et  qui  a  été  appelé  depuis  au  Collège  de  France.  Beaucoup  se 
tournèrent  vers  lui  comme  vers  un  sauveur  attendu. 

Il  se  montrait  franchement  spiritualiste,  poursuivait  d'une  logique 
vigoureuse  et  implacable  le  rïfécanisme  de  l'esprit  qui  consiste  ù 
expliquer  les  opérations  intellectuelles  par  des  associations  d'étals  de 
conscience  comme  par  des  agrégats  d'atomes  mentais.  Il  déclarait 
inacceptable  l'interdit  jeté  par  la  métaphysique  et,  chose  inouïe  depuis 
Descartes,  au  lieu  d'en  demander  le  secret  à  la  spéculation  rationnelle, 
il  prétendait  en  trancher  les  plus  ardus  problèmes  au  moyen  de  l'ex- 
périence. Son  livre  était  un  premier  essai  de  cette  méthode  nouvelle. 
Il  s'attaquait  du  coup  à  la  grave  question  de  la  liberté  et  du  détermi- 
nisme et  par  une  analyse  vivante,  originale,  pénétrante,  mais  subtile 
à  l'excès  et  fuyante  par  endroits,  il  faisait  apparaître  dans  la  liberti'' 
la  caractéristique  même  de  l'esprit.  Tout  cela  avec  une  maîtrise 
incontestable,  bien  capable  de  faire  illusion,  un  grand  art  d'exposi- 
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Lion  et  d'expression  où  toutefois  la  précision  fait  souvent  défaut.  C'est 
ainsi  que  dans  cette  liberté  qu'il  nous  découvrait,  il  n'était  pas  possi- 
ble de  reconnaître  la  liberté  intellectuelle  dont  on  discutait  parmi  les 
philosophes;  c'était  plutôt  une  sorte  de  spontanéité  tout  instinctive. 
Les  critiques  avertis  en  firent  la  remarque  et  formulèrent  des  réserves 
qu'ils  étendirent  aussi  à  la  façon  dont  il  entendait  le  temps  ou  durée 
qui  d'après  lui  constitue  le  fond  même  de  la  réalité. 

En  1896,  M.  Bergson  donnait  un  second  volume  très  soigné  et  très 
serré  :  «  Matière  et  Mémoire  ».  Cette  fois,  c'est  la  question  capitale 
du  spiritualisme  et  du  matérialisme  qui  était  débattue  etsoluiionnée 
par  l'étude  expérimentale  de  la  perception  et  du  souvenir. 

L'auteur  commence  par  mettre  à  nu  toutes  les  contradictions  de  la 
psychologie  courante  sur  ces  deux  points,  et  dans  des  pages  fouillées 
et  poussées  il  fait  litière  du  subjectivisme  de  la  connaissance  sensible 
et  se  déclare  partisan  de  la  perception  immédiate  du  monde  exté- 
rieur. Mais  il  ajoute  que  la  perception  consciente  ne  nous  donne  pas 
le  tout  de  la  matière.  C'est  qu'elle  n'est  pas  faite  pour  la  connais- 
sance désintéressée,  mais  pour  l'action.  Elle  se  borne  à  découper  dans 
la  continuité  du  réel  ce  qui  intéresse  nos  besoins.  De  là,  la  multi- 
plicité des  corps  et  leur  indépendance  apparente  les  uns  des  autres. 
De  là  aussi  leurs  arêtes  saillantes  et  leurs  formes  géométriques  soli- 
des, car  l'esprit  en  percevant  la  matière  non  seulement  fait  un  choix, 
mais  contracte  et  solidifie  ses  mouvements.  Pour  passer  de  la  per- 
ception à  la  matière,  il  suffirait,  dit  M.  Bergson,  d'en  éliminer  l'ap- 
port de  la  mémoire  qui  se  jette  au  devant  de  la  perception  pour  la 
gonfler  de  tous  les  souvenirs  utiles  à  l'action  possible  qu'elle  prépare, 
et  de  défaire  en  même  temps  la  contraction  opérée  par  l'esprit,  qui 
en  percevant  la  matière  l'amène  nécessairement  à  coïncider  avec  son 
rythme  de  vie  plus  rapide  infiniment  que  le  sien  :  un  moment  unique 
de  la  durée  de  l'esprit  renfermant  un  nombre  incalculable  de  moments 
de  la  durée  des  choses. 

Le  souvenir  de  son  côté  n'est  pas  une  simple  sensation  évanouis- 
sante. Il  y  a  plus  qu'une  différence  de  degré  entre  l'un  et  l'autre.  La 
sensation,  c'est  le  présent  de  la  conscience,  elle  est  vivante  et  agis- 
sante :  le  souvenir,  c'est  le  passé  déjà  mort  et  qui  n'agit  plus. 
M.  Bergson  distingue  avec  raison  plusieurs  plans  de  la  mémoire 
comme  aussi  la  mémoire  image  et  la  mémoire  habitude.  Toutes  ces 
analyses,  quoique  exagérées  et  incomplètes  (1),  sont  d'un  psychologue 

(i)  Voir  dans  l'excellente  étude  de  M.  Peillaube  sur  les  Images  le  passage  rela- 
tif à  la  mémoire.  11  y  indique  et  complète  fort  heureusement  la  théorie  de 
M.  Bergson. 
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remarquable.  Il  a  pourtant  encore  le  tort  de  spiritualiser  les  images 
comme  Descartes  et  de  leur  donner  pour  siège  l'âme  seule  au  lieu  de 
les  situer  dans  un  organe  matériel.  11  s'efforce  de  démontrer  par  des 
observations  scientifiques  que  le  cerveau  ne  renferme  aucune  image, 
que,  dans  l'aphasie,  ce  ne  sont  pas  les  images  qui  sont  lésées,  mais 
les  mécanismes  moteurs  qui  ne  peuvent  plus  en  prolonger  les  effets 
utiles.  C'est  un  des  points  faibles  de  sa  thèse  (1). 

La  théorie  de  la  perception,  tout  objective  qu'elle  est,  ne  laisse 
pas  de  heurter  les  interprétations  communes  de  la  physiologie  ner- 
veuse. Le  cerveau  est  pour  lui  un  instrument  d'action,  et  d'action 
seulement.  En  aucun  cas  il  ne  sert  à  préparer  des  représentations. 
Comment  donc  les  choses  font-elles  impression  sur  nous?  Tout  est 
dans  tout.  Un  être  quelconque  de  l'Univers  peut  être  considéré 
comme  le  point  d'intersection  où  toutes  les  lignes  d'interaction 
venant  de  tous  les  points  de  l'espace  à  la  fois  se  coupent.  La  photo- 
graphie du  tout  existe  donc  invisible  dans  chacune  des  parties  et  à 
chaque  moment  de  la  durée.  Le  problème  n'est  plus,  chose  impossi- 
ble d'ailleurs,  d'expliquer  comment  certaines  impressions  reçues  se 
changent  en  sensation,  mais  comment  la  perception  tout  entière, 
donnée  partout  et  toujours  à  l'état  inconscient,  devient,  dans  les  êtres 
vivants,  partiellement  consciente.  C'est,  dit  M.  Bergson,  que  les 
êtres  inorganiques,  soumis  au  déterminisme  rigoureux,  sont  obligés 
de  ne  rien  garder  de  l'action  qu'ils  reçoivent  des  autres  êtres,  mais  de 
la  rendre  intégralement.  Ils  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  qu'un  lieu  de 
passage  où  les  actions  s'entrecroisent  sans  pouvoir  s'arrêter  jamais. 
En  cela  consiste  leur  nécessité  même.  Les  êtres  vivants,  au  contraire, 


(1)  Cette  appréciation  surprendra  peut-être,  car  nulle  part  l'argumentation  de 
M.  Bergson  ne  parait  plus  sûre  d'elle-même  et  nulle  part  aussi  les  faits  empruntés 
à  la  pathologie  mentale  ne  semblent  mieux  vérifier  ses  vues.  Mais  ces  expériences 
ne  disent  pas  ce  que  M.  Bergson  leur  fait  dire.  Voici  le  résumé  de  sa  démons- 
tration :  De  deux  choses  l'une;  ou  bien  les  images  sont  emmagasinées  dans  le 
cerveau,  et  alors  la  lésion  des  cellules  qui  les  contiennent  les  supprimera  radi- 
calement, —  ou  bien  elles  existent  hors  du  cerveau  et  en  sont  indépendantes,  et 
nous  expérimentons  là  cette  séparation  entre  l'esprit  et  la  matière  demandée 
jusqu'ici  au  seul  raisonnement.  Or,  les  cas  d'aphasie  avec  conservation  des  images 
montre  que  ces  images  ne  sauraient  existes  dans  des  cellules  cérébrales  qui  ont 
été  détruites.  Donc  elles  existent  forcément  hors  du  cerveau,  dans  les  plans  de 
la  conscience.  Le  dilemme  est  faux,  car  il  laisse  en  dehors  de  lui  une  troisième 
alternative  qui  se  trouve  justement  être  la  vraie  :  ou  bien  les  images  ne  sont 
conservées  nulle  part  en  tant  qu'images,  et  le  cerveau  ne  garde  qu'une  disposition 
ou  habitude  à  les  reproduire.  Mais  cette  disposition,  on  le  comprend,  dépend 
mieux  de  cellules  particulières  que  de  l'ensemble  de  la  fonction.  De  là,  tout  à  la 
fois  sa  conservation,  malgré  la  lésion  des  cellules  et  aussi  sa  gêne.  La  démons- 
tration du  spiritualisme  telle  que  la  donne  là  M.  Bergson  reste  impuissante  et 
est  dangereuse  dans  la  mesure  de  son  impuissance  même. 
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jouissent  tous  à  divers  degrés  d'une  indétermination  véritable.  Leurs 
réactions  ne  sont  pas  un  simple  prolongement  des  actions  reçues.  11 
faut  donc  que,  parmi  ces  dernières,  un  choix  soit  fait,  qui  marque  le 
sens  de  la  réplique  à  fournir,  que  le  vivant  laisse  passer  tout  ce  qui 
n'intéresse  pas  ses  besoins  et  ne  sollicite  pas  son  activité  et  qu'il 
arrête  le  reste,  cette  partie  sur  laqueiie  ses  énergies  vitales  auraient 
prise.  Elle  viendra  se  réfléchir  contre  elles  et  y  faire  saillie  en  se  déta- 
chant du  tout.  C'est  précisément  là  ce  que  M.  Bergson  appelk' 
conscience.  Les  psychologues  ont  eu  tort  selon  lui  de  croire  qu'elle 
projetait  sa  lumière  sur  1  ensemble  de  la  perception  en  vue  de  la  con- 
naissance ;  elle  n'est  qu'une  sélection  et  son  rôle  se  borne  à  éclairer 
ce  sur  quoi  notre  action  peut  s'étendre,  laissant  tout  le  reste  dans  la 
nuit  de  l'inconscient.  L'explication  est  ingénieuse,  mais  nous  verrons 
plus  tard  où  elle  tend. 

Cette  philosophie  qui  semble  faire  échec  au  kantisme,  qui  réfute 
le  positivisme  en  lui  empruntant  ses  propres  méthodes,  qui  nous  pro- 
met de  nous  donner  une  intuition  exacte  de  la  matière  et  de  l'esprit 
et  de  nous  conduire  sans  détours  kYunique  vérité;  qui  réduit  à  néant 
les  prétentions  du  matérialisme  —  il  déduit,  en  effet,  chose  impos- 
sible, la  conscience  de  la  matière,  et  de  l'idéalisme  —  car  il  déduit  à 
son  tour,  chose  non  moins  impossible,  la  matière  de  laconscience  :  celte 
philosophie  qui  nous  débarrasse  de  la  plupart  des  compromis  dont 
n'avait  pu  se  dégager  l'école  de  Descartes  et  qui  nous  rapproche  du 
réel,  avait  vraiment  de  quoi  tenter  les  chercheurs  de  bonne  foi. 
L'auteur  parait  au  reste  très  sûr  de  lui  et  parle  avec  l'autorité  d'un 
oracle. 

Mais  nulle  part  il  ne  s'ouvre  clairement  sur  ses  visées  ;  il 
montre  la  route  à  suivre  et  dissimule  les  fondrières  sous  la  fron- 
daison luxuriante  de  ses  métaphores.  L'Évolution  créatrice  parue 
en  1907  a  été  pour  plusieurs  une  déception.  Il  fallait  bien  sortir  des 
interprétations  de  détail  et  donner  une  vue  d'ensemble  sur  l'être  et 
la  métaphysique  générale.  Cette  clarté  relative,  car  la  pensée  de 
M.  Bergson  s'enveloppe  volontiers  de  nuages,  projetée  sur  toute 
l'œuvre,  y  fait  éclater  néanmoins  la  fausseté  radicale  et  le  suprême 
danger  des  principes  qui  en  sont  la  base  ou  l'aboutissement. 

Déjà  sa  méthode  exposée  un  peu  partout,  mais  spécialement  dans 
un  article  fameux  paru  en  janvier  1903,  dans  la  Revue  de  Méta- 
physique et  de  Morale,  et  ayant  pour  titre  :  Introduction  à  la  méta- 
physique, aurait  pu  ouvrir  les  yeux  des  lecteurs  au  courant  des  choses 
de  philosophie.  Laissons  de  côté  les  points  particuliers  de  ces  études, 
dont  quelques-uns,  très  remarquables,  resteront  des  modèles  d'ana- 
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lyse  et  même,  en  partie  du  moins,  de  critique  définitive,  comme  sa 
réfutation  déjà  signalée  du  matérialisme  et  de  i'idéalisme,  des  théo- 
ries de  la  perception  dans  la  psychologie  contemporaine,  de  l'asso- 
ciationisme,  ce  mécanisme  de  l'esprit  qui  prétend  rendre  compte  de 
la  connaissance  sans  recourir  à  l'unité  du  sujet  connaissant,  et  les 
mêmes  thèses  reprises  avec  force  dans  l'évolution  créatrice  et  qui 
établissent  l'insuffisance  de  tout  mécanisme  :  de  l'évolutionisme  de 
Spencer,  qui  consiste  à  tirer  le  plus  du  moins  et  explique  le  mouve- 
ment évolutif  même  par  les  fragments  inertes  de  l'évolué  ;  du  trans- 
formisme de  Darwin  qui  ne  fait  appel  pour  passer  des  formes  infé- 
rieures aux  formes  supérieures  de  la  vie  qu'à  des  causes  accidentelles 
et  extérieures  :  l'adaptation  au  milieu,  la  lutte  pour  la  vie,  la  sélec- 
tion de  hasard  et  la  transmission  héréditaire  des  caractères  ainsi  for- 
tuitement acquis.  On  ne  peut  qu'être  reconnaissant  à  M.  Bergson  de 
ces  batailles  aussi  glorieusement  gngnées  que  courageusement 
livrées.  Mais  avant  de  le  suivre  plus  loin,  il  faut  voir  clairement  où  il 
va,  c'est-à-dire  examiner  de  près  sa  méthode  et  son  système  ;  ou,  s'il 
répugne  à  ce  mot,  les  résultats  qu'il  en  tire.  C'est  ce  que  nous  nous 
proposons  de  faire  maintenant. 


II.  —  La  méthode,  l'intuition  opposée  à  l'analyse. 

Kant  et  le  positivisme  se  rencontraient  dans  une  même  triple 
déclaration  de  principe  :  L'intelligence  a  toujours  une  portée  rela- 
tive. —  Elle  se  limite  à  la  connaissance  des  phénomènes.  —  Ses 
opérations  aboutissent  toutes  fatalement  au  déterminisme  mécaniste, 
qu'elles  s'exercent  dans  le  clomaine  de  l'esprit  ou  qu'elles  s'appli- 
quent à  la  seule  matière.  —  La  métaphysique,  qui  prétend  saisir 
l'absolu  des  choses,  se  trouvait  par  là  même  bannie  de  leur  concep- 
tion, et  la  liberté  devenait  un  problème  insoluble. 

M.  Bergson  se  place  exactement  sur  le  terrain  des  adversaires, 
accepte  leur  point  de  départ  commun,  mais  repousse  la  conséquence 
qu'ils  en  tirent.  Pour  lui,  après  comme  avant,  la  métaphysique  reste 
possible  et  la  liberté  peut  s'expérimenter  réelle.  N'est-ce  pas  là 
débuter  par  un  paradoxe?  Le  paradoxe  n'est,  dit-il,  qu'apparent,  et 
voici  le  mot  de  l'énigme  :  Positivistes  et  Kantiens  ont  eu  tort  de 
considérer,  a  priori,  avec  l'ensemble  des  philosophes,  l'intelligence 
comme  un  instrument  de  spéculation.  Elle  n'est  nullement  faite 
pour  la  connaissance  désintéressée,  mais  pour  l'action  seulement. 
Dès  lors,  d'une  part,  le  déterminisme  pourra  fort  bien  être  vrai  pra- 
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tiquement  et  faux  spéculativement  ;  et  de  l'autre,  la  relativité  de 
l'intelligence  ne  s'étendre  au  contraire  qu'à  la  pratique  en  épargnant 
la  théorie.  C'est,  de  tous  côlés,  la  porte  ouverte  à  l'absolu  et  à  la 
métaphysique,  en  dépit  de  Kant  et  du  positivisme,  et  peut  être  un 
essor  nouveau  et  tout-puissant  donné,  avec  leur  appui  même,  à  ce 
spiritualisme,  dont  ils  se  hâtaient  un  peu  trop  de  triompher.  Kant 
s'était  d'ailleurs  infiniment  approché  de  cette  vue,  et  elle  pouvait  se 
déduire  de  son  système  ;  si  l'intelligence  ne  commande  plus  à  la 
volonté,  mais  lui  obéit  au  contraire,  qu'est-elle,  désormais  en  effet, 
qu'une  dépendance  et  comme  une  annexe  de  notre  pouvoir  d'agir  ? 

Telle  est  la  grande  découverte  que  croit  avoir  faite  M.  Bergson 
et  qui  constitue  le  fond  même  et  l'originalité  propre  de  sa  philo- 
sophie. A  sa  lumière,  examinons  tout  de  suite  pourquoi  la  pensée 
s'égarait  jusqu'ici,  à  l'en  croire,  et  comment  elle  a  désormais  la  cer- 
titude d'aboutir. 

Nos  sens  externes  ont  découpé,  dans  l'ensemble  de  la  matière,  ce 
qui  intéresse  notre  activité.  Ils  lui  ont  donné  de  plus,  en  le  percevant, 
l'apparence  d'une  multiplicité  discontinue,  solide  et  immobile,  tous 
caractères  qui  sont  des  conditions  indispensables  de  notre  action  sur 
elle.  Quant  au  reste,  ils  n'avaient  pas  à  s'en  inquiéter,  leur  rôle  ne 
consistant  pas  à  nous  représenter  les  choses  mêmes,  mais  à  rendre 
possible  et  facile  leur  maniement.  L'Univers  de  l'expérience,  auquel 
nous  avons  affaire,  n'est  donc  qu'un  monde  désarticulé,  factice  et 
d'aspect  mort,  véritable  fantôme  de  l'Univers  réel,  un,  mobile  et 
vivant  qu'il  recouvre,  ainsi  abrégé  et  transformé  pour  les  besoins  et 
la  commodité  de  la  pratique.  C'est,  dit  M.  Bergson,  ce  qu'il  ne  faudra 
jamais  oublier. 

Sur  ces  fragments  inertes  travaille  l'intelligence  proprement  dite. 
Elle  les  divise  et  les  dissèque,  au  moyen  de  l'analyse.  C'est  à-dire 
qu'elle  prend  sur  eux,  du  dehors,  autant  de  vues  différentes  qu'il  lui 
est  possible,  en  se  plaçant  chaque  fois  à  un  point  de  mire  nouveau. 
Qu'a-t  elle  obtenu  de  la  sorte?  Une  multitude  de  concepts,  dont 
chacun  ne  fournit  qu'un  détail  particulier  de  l'image  totale  et  tou- 
jours relatif  à  la  manière  de  l'envisager.  Quelle  lumière  peut  en 
résulter  théoriquement?  Aucun,  répond  M.  Bergson,  et  la  science  qui 
sort  de  cette  analyse  n'a  pas  pour  but  de  nous  éclairer  sur  la  nature 
des  objets  étudiés.  Ce  qu'elle  cherche  dans  ce  morcellement  minu- 
tieux qu'elle  en  fait,  c'est  le  moyen  de  s'en  servir,  c'est  la  possibilité 
d'exercer  sur  eux  une  action  sans  cesse  plus  détaillée  et  plus  précise. 
Décomposer  un  symbole  pratique  en  une  infinité  de  nouveaux  sym- 
boles ne  saurait  nous  conduire  à  autre  chose.  Voilà  pourquoi  la 
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science  est  doublement  relative,  d'abord  à  notre  action  même  et 
ensuite  au  point  de  vue  qu'on  a  adopté,  et  voilà  pourquoi  aussi  elle 
n'a  jamais  qu'une  valeur  utile. 

Mais  la  philosophie  n'a  de  raison  d'être  que  de  pénétrer  plus  avant 
dans  la  réalité  et  de  nous  en  livrer  le  secret.  Elle  doit  donc  se  poser 
en  connaissance  théorique  et  absolue.  Or,  elle  s'obstine,  dit  M.  Berg- 
son, à  poursuivre  son  objet  particulier  au  moyen  de  celte  même 
méthode  générale  de  l'analyse,  qui  nous  en  écarte  toujours  davan- 
tage, pour  nous  enfoncer  plus  avant,  à  chaque  pas,  dans  la  voie  du 
relatif  et  de  la  pratique.  Il  est  vrai  qu'elle  a  surtout  recours  à  la  syn- 
thèse, mais  qu'est  donc  la  synthèse  sinon  un  renversement  de  l'ana- 
lyse? Elle  consiste  à  unir  ce  que  l'analyse  a  divisé.  Comment  un 
total,  combiné  de  n'importe  quelle  manière,  donnerait-il  ce  qui 
n'était  pas  contenu  dans  les  parties  ?  Analyse  et  synthèse,  appliquées 
au  monde  de  la  perception  sensible,  évoluent  donc  toujours  dans  le 
relatif  et  ne  sortent  pas  du  symbole.  Elles  peuvent  l'une  et  l'autre 
renlre  d'utiles  services  dans  le  domaine  de  l'action,  mais  en  tant  que 
spéculation  sur  la  réalité  en  soi,  elles  sont  condamnées  d'avance  à 
tous  le>  échecs,  parce  qu'elles  la  cherchent  dans  une  direction  qui  lui 
est  diamétralement  opposée.  Kant  tire  argument  de  cette  impuis- 
sance contre  la  métaphysique  même,  mais  c'est  a  tort.  Que  signifie- 
t-elle  en  effet  ?  Tout  simplement,  dit  M.  Bergson,  que  la  pratique  n'est 
pas  la  théorie  et  qu'un  symbole  n'équivaut  pas  à  la  réalité,  ce  qui  est 
l'évidence  même. 

Si  de  la  nature  nous  passons  à  l'esprit,  tout  s'y  retrouve  identique. 
La  mémoire  et  l'imagination,  solidaires  des  sens  externes,  destinées 
à  préparer,  de  concert  avec  eux,  les  mêmes  actes,  découpent,  de  leur 
côté,  dans  la  continuité  de  notre  vie  mentale,  ce  qui  peut  servir  à 
éclairer,  en  l'interprétant,  la  sensation  présente,  et  le  lancent 
au  devant  d'elle  en  vue  d'assurer  une  réaction  appropriée.  Nous 
voyons,  de  ce  fait,  dit  M.  Bergson,  l'unité  de  l'esprit  se  résoudre 
artificiellement  en  une  multitude  d'étals  de  conscience  que,  par 
analogie  avec  les  d  visions  tranchées  de  la  matière  et  par  l'introduc- 
tion subreptice  de  la  notion  d'espace  au  sein  de  notre  durée  indivise, 
qui  est  qualité  plutôt  que  quantité  et  où  tout  se  fond,  à  la  manière 
d'une  harmonie  musicale,  nous  nous  représentons  faussement 
comme  juxtaposés  et  capables  d'agir  mécaniquement  les  uns  sur  les 
autres.  C'est  encore  là  un  symbole  qu'analyse  utilement  la  science  et 
qui  servira  pratiquement.  Mais  quand  la  métaphysique  s'en  empare  à 
son  tour  comme  d'une  réalité  véritable  et  qu'elle  l'émiette  en  concepts 
qui  en  seraient  les  éléments  mêmes,  possédant  eux  aussi  une  exis- 
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lence  indépendante  et  exerçant  une  action  mécanique  réciproque, 
origine  du  faux  problème  du  déterminisme  et  de  la  liberté  et  finale- 
ment du  spiritualisme  et  du  matérialisme,  nous  savons,  dit  M.  Berg- 
son, ce  qu'il  faut  penser  de  l'illusion  qui  l'entraîne. 

Si  nous  voulons,  pour  de  bon,  atteindre  l'absolu  que  la  métaphy- 
sique nous  promet,  il  faut,  dit-il,  abandonner  les  procédés  intellec- 
tuels d'analyse  et  de  synthèse,  chauger  hardiment  d'attitude  et  de 
méthode.  L'objet  à  saisir  est  bien  là  dans  le  symbole  même  qu'étudie 
la  science  positive,  sans  quoi  il  échapperait  à  nos  prises,  puisque 
nous  ne  cnnnaissons  rien  d'autre.  Il  y  est  assurément,  car  le  symbole 
a  été  découpé  lui-même  dans  l'ensemble  du  réel,  commt  une  partie 
du  tout.  Sans  doute,  il  diffère  de  celte  réalité  primitive,  au  point  de 
n'en  être  plus  qu'une  traduction  et  un  équivalent  pratique,  mais 
semblable  à  un  fleuve  congelé,  les  changements  subis  sont  de  pure 
surface,  tout  reste  essentiellement  le  même  en  profondeur.  Que 
faisions  nous  jusqu'à  présent?  Nous  tournions  autour  de  lui,  comme 
un  physiologiste  ou  un  psychologue  qui,  pour  étudier  les  mouve- 
ments intimes  de  la  vie  d'un  animal,  se  bornerait  à  le  considérer  de 
l'extérieur  après  l'avoir  immobilisé.  Comment  un  nombre  aussi 
considérable  qu'on  l'imagine  de  notes,  prises  sur  cette  immobilité 
même,  pourrait-il  nous  fournir  la  moindre  donnée  sur  les  fonctions 
du  cœur  ou  du  poumon  par  exemple,  sur  les  réactions  cérébrales  et 
le  merveilleux  mécanisme  de  l'instinct?  Tout  ce  que  nous  pouvons 
en  attendre,  c'est  un  renseignement  utile,  nous  indiquant  ce  que  les 
choses  sont  par  rapport  à  nous,  ce  qu'elles  nous  promettent  ou  ce 
dont  elles  nous  menacent;  enfin,  l'attitude  qu'il  nous  convient  de 
prendre  vis-à-vis  d'elles.  Mais  pour  savoir  en  outre  ce  qu'elles  sont 
en  elles-mêmes  et  absolument,  il  faut,  dit  M.  Bergson,  renoncer  à  cette 
position  extérieure  que  nous  avions  d'abord  adoptée  en  face  d'elles 
et  entrer  résolument  dans  leur  intérieur,  pour  y  coïncider  avec  leur 
vie  même. 

Mais  comment  cela  est-il  possible?  L'intelligence,  en  mettant  de 
côté  l'analyse,  sera-t-elle  capable  d'atteindre  au  cœur  des  réalités? 
Non,  répond  M.  Bergson,  car  ses  concepts  rigides,  taillés  sur  les 
formes  figées  et  discontinues  de  la  matière,  ne  sont  aptes  à  saisir  rien 
d'autre.  Tout  ce  qui  est  réalité  vraie  et  profonde,  depuis  le  simple 
mouvement  jusqu'à  la  vie  et  à  la  pensée  leur  échappe,  comme  l'eau 
glisse  à  travers  les  mailles  d'un  filet.  Leur  multiplicité  ne  permet 
d'ailleurs  de  prendre,  avec  chacun,  qu'une  vue  particulière  qui. 
séparée  ainsi  des  autres,  s'y  oppose  par  là  même  au  lieu  de  les  com- 
pléter en  s'y  ajoutant.  Il  y  a  plus,  dit  M.  Bergson,  et  leur  nature 
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même  les  empêche  de  s'ajuster  à  aucune  individualité  véritable.  Ce 
sont  en  effet  des  généralités  qui  représentent  simplement  des  moyen- 
nes. Us  s'appliquent  à  des  classes  entières  de  choses  et  expriment  ce 
qu'elles  ont  toutes  de  commun  et  par  suite  ce  que  chacune  possède 
de  moins  personnel  et  de  plus  banal.  L'intelligence  et  ses  concepts 
sont  faits  pour  abréger,  pour  établir  pratiquement  des  raccourcis  à 
travers  les  objets  de  l'expérience,  grouper  et  fixer  artificiellement  ce 
qu'ils  enferment  de  semblable  et  qui  donne  lieu  à  des  actions  identi- 
ques ;  mais  saisir  ce  que  ces  mêmes  objets,  pris  individuellement, 
récèlent  pour  leur  propre  compte  d'unique,  d'inexprimable  et  d'in- 
communicable, voilà,  dit  M.  Bergson,  ce  que  l'intelligence  avec  ses 
concepts  ne  saurait  faire.  Or,  il  n'y  a  pas  de  métaphysique  à  moins. 
Dès  lors,  puisque  l'intelligence  est  pour  lui,  comme  pour  les  carté- 
siens, l'ensemble  de  nos  facultés  ordinaires  de  connaissance  :  sens, 
intelligence  proprement  dite  et  raison,  c'est  tout  cela  qu'il  'aut 
abandonner  pour  y  atteindre.  Rien  de  plus  grave  n'a  sans  doute 
jamais  été  dit  par  aucun  philosophe.  Nietzsche  nous  avait  déjà 
transportés  par-delà  le  bien  et  le  mal,  voici  que  M.  Bergson  propose 
à  son  tour  de  nous  entraîner  par-dessus  la  logique.  James,  qui  se 
déclare  d'ailleurs  décidé  à  le  suivre,  ne  trouvant  pas  d'autre  issue  à 
son  empirisme,  qualifie  cette  détermination  in  extremis  de  cata- 
strophe intérieure.  Il  semble  bien  en  effet  que  ce  soit  là  comme  une 
sorte  de  saut  de  la  mort  et  le  suicide  définitif  de  l'homme  et  de  la 
philosophie. 

Spéculer  sans  la  raison,  sans  la  logique!  De  qui  prétend-on  se 
moquer?  Spéculer,  répond  M.  Bergson,  ne  veut  pas  nécessairement 
dire  raisonner  et  construire  des  hypothèses,  opérations  qui  ne  nous 
font  jamais  sortir  du  relatif  ;  spéculer  signifie  avant  tout  voir  ce  qui 
est  et  le  saisir  directement,  dans  un  face  à  face  immédiat.  Le  philo- 
sophe est  celui  qui  sait  s'élever  au-dessus  de  la  condition  humaine  : 
c'est  le  véritable  surhomme.  CYst  un  voyant  qui  contemple,  un  poète 
qui  s'unit  à  toutes  choses  en  sympathisant  avec  elles,  un  devin  qui 
les  pénètre,  un  prophète  qui  les  révèle,  ainsi  que  Platon  et  Plotin 
l'avaient  entrevu;  un  nouveau  Promothée,  qui  leur  ravit  ce  feu  du 
ciel,  caché  dans  leurs  entrailles,  qu'est  l'absolue  vérité. 

Mais,  avons-nous  donc  quelque  pouvoir  de  connaître,  distinct  de 
l'intelligence  même?  Oui,  dit  M.  Bergson.  Autour  du  foyer  lumineux 
qui  la  compose,  s'étend  comme  une  auréole  plus  pâle,  c'est  la  nébu- 
losité de  l'instinct.  Tandis  que  l'intelligence  est  orientée  vers  le 
dehors  et  la  pratique,  l'instinct  reste  penché  sur  le  dedans,  sur  la  vie. 
Plus  souple  que  l'intelligence,  il  se  moule  sur  le  courant  vital,  comme 
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un  vêtement  onduleux  qui  en  reproduit  toutes  les  sinuosités.  Il  est 
sympathie  divinatrice  et  nous  installe  d'emblée  au  cœur  des  choses, 
au  lieu  de  les  envisager  du  dehors,  à  la  manière  de  l'intelligence.  Il 
est  non  pius  connaissance  analytique  et  discursive,  c'est-à-dire  par- 
tielle et  relative,  mais  intuition  totale  et  absolue. 

Pourtant  une  difficulté  subsiste  encore  et  capitale  :  l'instinct,  là 
même  où  nous  le  connaissons  le  mieux,  dans  la  série  animale,  est 
trop  rétréci,  particulier  et  presque  aveugle.  Il  exprime  les  réalités  en 
les  vivant,  plutôt  qu'il  ne  se  les  représente.  Il  est,  en  fait,  incapable 
de  spéculer  :  Il  y  a  des  choses,  dit  M.Bergson,  que  l'intelligence  seule 
peut  chercher,  sans  pouvoir  d'ailleurs  les  trouver,  l'instinct  les  trou- 
verait, mais  ne  les  cherchera  jamais.  Il  faudrait  unir  ces  deux  puis- 
sances qui  existent  en  nous  séparées.  Mais  comment  y  réussir?  elles 
sont  de  nature  et  de  sens  contraire.  Ce  serait  à  jamais  impossible,  dit 
M.  Bergson,  si,  d'une  part,  l'instinct  n'était  beaucoup  plus  général  et 
désintéressé  chez  l'homme,  où  il  ne  consiste  vraiment  qu'en  un 
certain  sens  de  la  vie  et  devient  un  pur  luxe  comme  la  spéculation 
même;  et  si,  d'autre  part  et  surtout,  l'intelligence  ne  pouvait  se 
dépouiller  de  ses  concepts,  ce  qui  arriverait  forcément  s'ils  lui  étaient 
innés,  comme  le  voulaient  Descartes  et  Kant.  Mais  pour  peu  qu'on 
examine  les  catégories  intellectuelles,  on  sera  frappé  de  la  marque 
qu'elles  portent  de  la  matière  et  de  l'espace;  on  comprendra  tout  de 
suite  qu'elles  ne  sont  pas  a  priori,  mais  qu'elles  tirant  de  là  leur  ori- 
gine. Au  lieu  donc  de  constituer  le  fond  mêmede  l'entendement,  elles 
lui  sont  acquises  et  superficielles.  Dès  lors,  pourquoi  la  réflexion  ne 
pourrait-elle  défaire  ce  que  nos  habitudes  ont  fait?  L'intelligence  n'a 
qu'à  dépouiller,  dit  M.  Bergson,  ces  formes  du  relatif  et  du  symbole. 
Redevenant  ainsi  ce  qu'elle  était  originellement  :  une  pure  puissance 
de  voir,  se  détachant  alors  de  cette  matière  aux  aspects  factices  dont 
elle  était  jusque-là  obsédée,  et  se  retournant  sur  elle-même  dans  un 
effort  douloureux  et  contre  nature,  elle  marchera  derrière  l'instinct, 
viendra  s'appliquer  tout  contre  lui,  l'obligera  à  se  resserrer  lui-même 
le  long  du  courant  vital,  par  suite  à  se  dilater  et  finalement  à  coïn- 
cider avec  lui.  Ainsi,  aurons-nous,  dit  M.  Bergson,  le  vrai  face  à  face 
désiré,  et  non  pas  seulement  vécu,  mais  représenté  maintenant  et 
contemplé  dans  une  intuition  plus  directe  encore  que  celle  du  pur 
instinct  et  pleinement  lumineuse,  cette  fois,  parce  qu'intellectuelle. 
Une  seule  réalité  se  trouve  sans  doute  ainsi  directement  acces-ible  : 
nous-mêmes,  le  courant  de  notre  vie  psychique.  Mais  de  là,  le  philo- 
sophe se  transportera  par  sympathie,  dit  M.  Bergson,  au  sein  même 
des  autres  êtres  pour  y  surprendre  leur  rythme  propre  de  durée. 
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Dans  les  deux  cas,  c'est  un  absolu  qu'il  saisira,  au  moyen  d'une  expé- 
rience originale,  qu'il  ira  chercher  immédiatement  au-dessus  du 
tournant  où  le  réel  s'infléchit  dans  le  sens  de  la  pratique,  c'est-à  dire 
par-delà  les  concepts  de  l'intelligence  et  les  perceptions  des  sens, 
origine  de  notre  monde  tout  relatif  de  l'action. 

Telle  est,  en  bref,  la  méthode  antiintelîectualiste  et  intuitive  de 
M.  Bergson.  Ce  n'est  pas  la  tin  d'une  étude,  déjà  longue,  mais 
un  volume  entier  qu'il  faudrait,  pour  relever  les  très  graves  erreurs 
qu'elle  contient  ou  qu'elle  fait  naître.  Elle  découronne  tout  d'abord, 
sans  nul  souci  des  conséquences  impies  qui  en  résultent,  l'homme  de 
sa  royauté,  en  lui  enlevant  la  raison,  pour  le  replonger  dans  l'instinct 
et  lui  faire  rejoindre  l'animalité.  Du  fait  de  cet  abandon  des  facultés 
logiques,  elle  revêt  de  plus  un  caractère  éminemment  subjectif,  indi- 
viduel et  fantaisiste.  Chacun  verra  intuitivement  ce  qu'il  voudra.  Le 
contrôle  manquera  d'autant  plus  que,  d'après  M.  Bergson  lui-même, 
tout  le  monde  est  loin  de  posséder  au  même  degré  ce  pouvoir  d'in- 
tuition, dont  les  mieux  doués  ne  peuvent  user  d'ailleurs  qu'avec  une 
extrême  difficulté.  C'est  l'impressionnisme  devenu  maître  de  la  méta- 
physique. Mais,  dira-t-on,  M.  Bergson  reprend  l'intelligence  allégée 
des  concepts.  Quel  est  donc  ce  poids  mort  dont  il  l'affranchit  ainsi? 
Ce  sont  toutes  les  notions  les  plus  essentielles,  comme  celles  d'être, 
de  substance,  de  cause,  puisées  au  contact  même  des  choses.  L'en 
séparer,  c'est  à  la  fois  la  mutiler  et  lui  faire  perdre  pied  avec  le  réel, 
et  c'est  pourquoi  l'intuition  dont  on  parle  ici  demeure  impossible. 
Non,  répond  M.  Bergson,  car  l'intelligence  a  formé  ces  idées  unique- 
ment dans  son  commerce  avec  un  symbole  pratique  :  le  morcelage 
factice  de  la  matière  et  la  divisibilité  de  l'espace.  —  Mais  c'est  là 
une  hypothèse  gratuite  qu'il  ne  faut  pas  nous  laisser  servir  comme 
une  vérité  intangible.  C'est  même,  disons-le  bien  haut,  une  hypothèse 
fausse,  car,  outre  qu'elle  heurte  le  bon  sens  et  va  à  l'encontre  de 
toutes  nos  tendances  naturelles,  elle  s'oppose  directement  à  la  Foi  : 
Nous  ne  pouvons  plus,  en  effet,  en  suivant  M.  Bergson,  démontrer 
rationnellement  l'existence  de  Dieu,  ni  l'immortalité  de  l'âme,  con- 
trairement aux  déclarations  du  Concile  du  Vatican,  et  nos  dogmes 
prennent,  de  sa  pensée,  un  sens  nouveau,  tout  pratique,  qui  les 
dénature  et  en  fait  perdre  la  valeur,  comme  on  a  pu  le  voir  dans 
l'article  de  M.  Leroy  «  Qu'est-ce  qu'un  dogme?  »,  et  que  Pie  X  ajus- 
tement condamné,  tant  dans  l'encyclique  sur  le  modernisme  quedans 
le  décret  a  Lamentabili  sane  exitu  »  qui  lui  fait  suite. 

Toutefois,  il   n'est  que  juste  de  remarquer  que  la  critique  de 
M.  Bergson  témoigne  de  l'insuffisance  radicale,  qui  a  frappé  ce  pen- 
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scur,  des  diverses  théories  de  la  connaissance  issues  de  Descartes 
Elle  est  terrible  contre  la  philosophie  moderne,  à  laquelle  elle  a  porté 
de  tels  coups,  qu'elle  ne  saurait  s'en  relever.  Il  est  bien  sûr  que  si 
l'idée  générale  ne  se  distingue  pas  profondément  de  la  sensation  et 
de  l'image,  si  l'abstraction  par  laquelle  on  l'obtient  ne  consiste  que 
dans  une  attention  de  faveur  accordée  exclusivement  à  une  partie  de 
cette  sensation  ou  de  celte  image  même,  il  n'y  a  rien  dans  l'une  de 
supérieur  à  l'autre.  Ce  sont  des  phénomènes  ici  comme  là,  et  le 
second  ne  fait,  comme  dit  M.  Bergson,  qu'abréger  le  premier  et  en 
donner  une  vue  relative  et  tout  extérieure,  de  sorte  qu'il  y  a  plus  de 
vérité  dans  la  sensation  et  l'image  que  dans  le  concept  même.  Mais  le 
concept  est  tout  autre  chose  :  c'est  la  vision  intellectuelle  de  l'être 
même  et  de  ses  conditions  au  sein  du  phénomène,  et  progressive 
ment,  au  moyen  de  la  rétlexion  et  de  l'induction,  la  détermination 
précise  de  ses  éléments  et  particulièrement  de  son  essence.  L'intelli- 
gence atteint  donc  avec  lui  la  métaphysique  même  (1).  Et  qu'on  ne 
dise  pas  qu'elle  saisit  ainsi  uniquement  ce  qu'il  y  a  dans  l'être  de 
général  et  de  commun.  C'est  bien  là  sans  doute  son  objet  propre  et 
direct,  mais  indirectement  et  par  concomitance  elle  se  représente 
aussi  le  particulier  et  l'individuel,  auquel  le  général  est  lié. 
M.  Bergson  a  montré  la  relativité  d'une  certaine  analyse  tout  à  fait 
fausse,  qui  méconnaît  la  nature  spécifique  de  l'intelligence  et  confond 
ses  opérations  avec  celles  des  sens,  il  n'a  rien  prouvé  contre  l'analyse 
même.  Son  grand  mérite  a  été  de  faire  éclater  les  cadres  du  Kantisme 
et  de  la  philosophie  positive. 

Un  des  rares  esprits  de  sa  génération,  il  a  osé  s'attaquer  à  l'idole 
officielle.  On  peut  croire  qu'il  l'a  renversée.  Mais  il  a  trouvé  plus 
difficile  de  construire  que  de  détruire.  Sur  la  base  ruineuse  de  l'em- 
pirisme et  sans  autre  outil  en  main  que  la  psychologie  de  Descartes, 
il  ne  pouvait  élever  rien  de  solide.  Abandonner  la  raison  pour 
échapper  à  l'agnosticisme,  était  d'ailleurs  une  gageure  intenable,  le 
procédé  paradoxal  d'un  rêveur  et  d'un  poète  plutôt  que  d'un  méta- 
physicien, propre  à  nous  y  enfoncer  davantage,  en  nous  étant  tout 
moyen  d'en  plus  sortir. 

(1)  Saint  Thomas  dit  delà  connaissance  sensible  précisément  ce  que  M.  Bergson 
dit  de  l'intelligence  :  «  Elle  s'exerce  autour  des  qualités  sensibles  extérieures, 
au  lieu  que  l'intellect  pénètre  jusqu'à  l'essence  des  choses.  La  connaissance 
humaine  commence  par  les  sens  et  comme  de  l'extérieur.  Mais  il  est  manifeste 
que  l'intelligence  qui  l'achève  peut  pénétrer  d'autanr  plus  avant  au  cœur  des 
réalités,  que  sa  lumière  est  plus  puissaute  que  la  leur.  » 

Ces  réserves  laites,  on  accorderait  volontiers  à  M.  Bergson  qu'il  est  expédient 
de  vérifier  souvent  ses  concepts,  de  les  rajeunir,  de  les  adapter  de  plus  en  plus 
au  réel,  afin  d'éviter  le  cliché,  la  banalité  et  le  préjugé. 
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III.  —  La  métaphysique  du  devenir  opposée  à  la  philosophie  de  Vêtre. 

L'Univers,  dit  M.  Bergson,  présente  deux  aspects  forts  différents, 
seion  qu'on  le  regarde  avec  les  yeux  de  V  Intelligence  ou  avec  ceux  de 
ïfntuition.  A  parler  rigoureusement,  il  n'y  a  jamais  que  l'intelligence 
pour  voir  complètement  et  exprimer  ce  quelle  a  vu  :  en  elle,  et  par 
elle,  se  fait  finalement  l'Intuition.  C'est  qu'elle  peut  prendre,  en  effet, 
deux  attitudes  contraires,  quand  il  s'agit  de  connaître  les  choses. 
Son  premier  mouvement,  conforme  à  sa  nature,  est  de  se  porter 
tout  de  suite  vers  leur  extérieur,  du  côté  de  la  matérialité  pure  et  de 
l'espace,  formes  artificielles  dont  elle  les  revêt  elle-même,  en  les  per- 
cevant, pour  les  faire  tomber  sous  les  prises  de  notre  activité  Elle  en 
acquiert,  de  la  sorte,  une  notion  toute  relative  à  nos  démarches  pra- 
tiques, qu'elle  développe  progressivement  et  explicite  en  concepts, 
origine  de  la  science  positive.  Mais  lorsqu'elle  s'e^t,  une  fois,  rendu 
compte  qu'elle  ne  saisit  jamais  ainsi,  des  réalités,  qu'une  apparence 
superficielle,  un  symbole,  figurant  lout  juste  nos  actions  possibles 
sur  elles,  l'intelligence  peut,  affirme  M.  Bergson,  se  détacher  de  ces 
modalités  de  la  perception,  de  ces  corps  multiples,  solides  et  immo- 
biles, de  ces  étals  mentais  distincts,  des  concepts  taillés  sur  les  for- 
mes de  la  matière,  pour  se  retourner,  comme  nous  l'avons  dit,  vers 
l'intérieur,  s'unir  à  l'instinct  et  se  pencher  sympalhiquement,  avec 
lui,  sur  le  courant  vital,  au-dessus  du  plan  même  de  notre  conscience 
psychologique,  qui  est  déjà  le  plan  de  l'action  et  de  la  pratique. 

Supposons  donc,  dit  M.  Bergson,  que.  déprise  des  figures  de  l'espace, 
l'intelligence  se  soit  retirée  de  ses  perceptions  matérielles,  des  sou- 
venirs qui  leur  sont  liés,  des  tendances,  habitudes  motrices  et  possi- 
bilités d'actions  qui  en  naissent  ou  en  dépendent  ;  de  toute  la  cris- 
tallisation d'états  distincts,  déposée,  pour  ainsi  dire  du  dehors,  à  la 
surface  du  moi;  amettons  qu'elle  ait  réussi  à  pénétrer  au  plus  intime 
de  nous-même,  les  yeux  fermés  sur  l'extérieur,  ouverts  sur  le  dedans. 
Que  voit-elle  maintenant?  Tout  est  changé,  affirme  M.  Bergson, 
comme  par  un  coup  de  baguette  magique  :  il  n'y  a  plus  ni  divisions, 
ni  immobilité  d'aucune  sorte,  mais  une  continuité  d'écoulement,  une 
succession  d'états,  qui  se  rejoignent  et  se  prolongent  les  uns  dans 
les  autres,  chacun  résumant  en  lui  ceux  qui  le  précèdent  et  annon- 
çant ceux  qui  le  suivent.  Leur  ensemble  forme  une  unité  organisée, 
impossible  à  diviser,  autrement  que  par  un  artifice  arbitraire  :  durée 
concrète,  mouvante,  qui  est  essentiellement  mémoire,  «  où  on  ne 
saurait  trouver  deux  moments  identiques,  puisque  chacun  ajoute 
toujours  au  précédent  le  souvenir  que  celui-ci  lui  a  laissé  ». 
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On  dirait  un  fleuve  qui  coule  et  dont  les  eaux  présenteraient  des 
tons  divers  de  couleurs,  aux  nuances  imperceptibles,  qui  passent 
sans  interruption  de  l'une  à  l'autre  et  se  fondent  harmonieusement, 
sans  se  distinguer  par  autre  chose  qu'une  différence  à  peine  sensible 
de  qualité.  Telle  est,  au  témoignage  de  M.  Bergson,  la  réalité  de 
notre  esprit,  saisie  directement  dans  l'Intuition.  Unité  multiple  et 
multiplicité  une,  se  prêtant,  rans  doute,  à  être  divisée  de  l'extérieur, 
par  analyse,  en  deux  séries  divergentes  de  concepts  contraires,  qui 
xs'écarteront  davantage  au  lieu  de  se  rejoindre  et  de  s'accorder,  à 
mesure  qu'on  les  poussera  plus  loin  ;  mais  qui  exclut,  intérieurement, 
toute  composition  et  toute  division,  toute  analyse  et  tout  synthèse. 

Mais,  dira-t-on  sans  doute,  nous  n'avons  encore  là  que  des  états 
organisés,  où  donc  est  le  moi  qui  les  organise,  l'âme  qui  leur  prête 
sa  vie?  La  durée  mobile,  répond  M.  Bergson,  est  d'essence  psycholo- 
gique, puisqu'elle  est  mémoire.  Il  n'y  a  pas  à  lui  chercher  un  sub- 
stratum,  dont  elle  aurait  besoin  pour  exister  ;  elle  se  suffit  à  elle-même 
et  constitue  le  tout  de  l'esprit.  Descartes  avait  raison  de  mettre  l'es- 
sence de  l'âme  dans  la  pensée,  entendue  au  sens  de  fait  mental  quel- 
conque, pourvu  qu'on  ait  soin  d'aller  chercher  ces  faits  mêmes,  au- 
dessus  de  la  conscience  et  des  formes  factices  de  l'action.  A  cette 
hauteur,  on  voit  tomber,  comme  faux  et  imposé  par  le  préjugé  de  la 
pratique,  le  problème  du  déterminisme  et  de  la  liberté,  car  détermi- 
nants et  déterminé  sont  ici  reconnus  comme  étant  une  seule  et  même 
chose.  L'associationnisme  perd  aussi  toute  signification,  puisque 
nous  partons  désormais  de  l'unité  mentale,  immédiatement  aperçue, 
comme  réelle  et  primitive,  et  qu'il  ne  s'agit  plus  d'en  poursuivre  la 
réalisation,  en  combinant  ensemble  des  fragments  qui,  au  lieu  de  la 
contenir,  ne  faisaient  que  la  symboliser.  C'est  proprement,  dit 
M.  Bergson,  le  triomphe  du  spiritualisme.  Nous  verrons  tout  à  l'heure 
ce  qu'il  faut  en  penser;  bornons-nous,  pour  l'instant,  à  constater 
que  nous  sommes  en  face  d'un  phénoménisme  psychologique. 

Nous  savons  ce  qu'est  le  moi,  pour  M.  Bergson  ;  apprenons,  sans 
plus  tarder,  ce  qu'est  le  reste  de  l'Univers,  et  comment  on  peut  aussi 
le  connaître.  Lorsqu'on  s'est,  une  fois,  dit-il,  élevé  jusqu'à  l'intuition, 
ou  est  sorti  de  soi-même.  «  Toute  la  philosophie  moderne  (retenons 
ce  précieux  aveu)  s'était  enfermée  dans  l'étude  du  sujet  pensant, 
sans  pouvoir  en  sortir,  comme  dans  un  trou  où  l'on  étouffe.  »  Kant, 
en  particulier,  avait  élevé  une  barrière,  qui  semblait  infranchissable, 
entre  la  pensée  et  l'objet  réel.  L'Intuition  saute  la  barrière,  et  une 
philosophie  la  franchit,  pour  passer  à  l'objectivité,  dans  la  mesure 
même  oùelledcvient  intuitive.  C'est  dansl'intuition,  etdansl'intuition 
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seulement,  que  le  moi  se  transcende  lui-même.  C'est  qu'en  effet, 
l'intelligence,  en  s'installanten  elle,  a,  dit  M.  Bergson,  «  le  sentiment 
d'une  certaine  tension  bien  déterminée,  et  cette  détermination  paraît 
un  choix  entre  une  infinité  de  durées  possibles  ».  Supposons,  ajoute- 
t— il,  «  une  conscience  à  base  de  couleur,  qui  sympathiserait  avec 
l'orangé  »  et  le  percevrait  ainsi  du  dedans,  au  lieu  de  prendre  sur 
lui,  du  dehors,  de  simples  vues  extérieures.  En  même  temps  qu'elle 
éprouverait  ce  qu'est  l'orangé,  dans  une  expérience  qu'aucune  ana- 
lyse ne  saurait  jamais  remplacer,  ni  aucune  expression  rendre, 
«  elle  se  sentirait  prise  entre  du  rouge  et  du  jaune,  pressentirait 
même  peut-être,  au-dessous  de  cette  dernière  couleur,  tout  un  spectre, 
en  lequel  se  prolonge  naturellement  la  continuité  qui  va  du  rouge  au 
jaune  ».  C'est  ainsi  que  notre  intelligence,  lorsqu'elle  est  parvenue  à 
s'installer,  par  intuition,  dans  le  moi  surconscient,  n'est  nullement 
réduite  à  la  passive  contemplation  de  lui-même, 

«  Comme  un  pâtre  assoupi  regarde  l'eau  couler  ». 

Mais  de  là  elle  aperçoit,  en  même  temps,  toute  une  continuité  de 
durées,  avec  lesquelles  elle  se  trouve  mise  en  contact,  et  «  que  nous 
devons  essayer  de  suivre,  dit  M.  Bergson,  soit  vers  le  bas,  soit  vers 
le  haut  :  dans  les  deux  cas,  nous  pouvons  nous  dilater  indéfiniment, 
par  un  effort  de  plus  en  plus  violent;  dans  les  deux  cas,  nous  nous 
transcendons  nous-mêmes.  Dans  le  premier,  nous  marchons  à  une 
durée  de  plus  en  plus  éparpillée...  à  la  limite  serait  le  pur  homogène, 
la  matérialité.  En  marchant  dans  l'autre  sens,  nous  allons  à  une 
durée  qui  se  tend,  se  resserre,  s'intensifie  de  plus  en  plus  :  à  la  limite 
serait  l'éternité.  »  Mais  une  éternité  de  vie,  appuie  M.  Bergson,  mou- 
vante encore  par  conséquent  «  où  notre  durée  se  retrouverait  comme 
les  vibrations  dans  la  lumière,  et  qui  serait  la  concrétion  de  toute 
durée,  comme  la  matérialité  en  est  l'éparpillement.  Entre  ces  deux 
limites  extrêmes  se  meut  l'intuition  (i)  >». 

C'est  assez  dire  que  tout  est  durée,  et  que  Dieu  même  jusqu'à  la 
matière  la  plus  infime,  tout  se  tient,  tout  se  fait  suite  et  se  compé- 
nètre,  sans  présenter  d'autre  différence  que  celle  d'une  pure  inten- 
sité. La  durée,  nous  l'avons  vu,  est  mémoire,  et  la  mémoire  sert  déjà, 
selon  M.  Bergson,  à  caractériser  l'esprit.  Tout  est  donc  esprit,  et  c'est 
un  monisme  psychique  qu'il  nous  offre.  C'est  en  même  temps  un  pan- 
théisme, car  rien  ne  s'y  distingue  essentiellement,  et  il  n'y  a,  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  série  des  durées,  qu'une  différence  de  degrés,  et 

(1)  Introd.  à  la  métaph.  (Rev.  de  Métaph.  et  Morale,  janvier  1903,  p.  24-26). 
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jamais  de  nature,  qui  les  sépare.  Aucun  doute  n'est  possible  à  cet 
égard,  malgré  les  explications  de  M.  Bergson  et  de  M.  Leroy.  Si  Dieu, 
d'ailleurs,  n'était  pas  immanent  au  monde,  il  serait  inconnaissable 
pour  la  philosophie  nouvelle.  H  ne  faut  pas  songer,  en  effet,  à  s'élever 
jusqu'à  lui  ens'appuyant  sur  la  raison  suffisante  et  l'analogie;  ce  sont 
là  des  procédés  intellectuels,  par  conséquent  relatifs.  Reste  l'intui- 
tion, comme  seul  moyen  de  l'atteindre.  Mais  dire  que,  d'une  façon 
ou  d'une  autre,  nous  avons  avec  Dieu  un  face  à  face,  au  sein  même 
du  moi  et  de  la  nature,  c'est  déclarer  implicitement  qu'il  est  en  nous 
et  en  elle,  et  se  confond  avec  l'Univers. 

Tout  d'ailleurs  tendait  à  ce  résultat  :  on  avait  fait  disparaître, 
comme  relatives  à  l'action,  les  modalités  gênantes  de  la  perception 
sensible.  Le  multiple  était  devenu  un  ;  le  solide  et  l'immobile  avaient 
pris  les  formes  du  fluent  et  de  la  mobilité  même.  Tout  mouvement 
se  trouvait  ainsi  mué  en  changement  intérieur,  l'action  transitive 
était  reconnue  illusoire.  11  n'y  avait  donc  plus  qu'un  seul  tout  indi- 
visible, se  suffisant  à  lui  même,  une  sorte  de  conscience  universelle, 
ou  plutôt  de  surconscience,  dont  le  présent,  grossi  du  passé,  débor- 
dait, en  l'orientant,  sur  l'avenir.  Comment,  emprisonné  dans  ce  grand 
tout,  et  avec  l'intuition  pour  unique  ressource,  pouvait-on  espérer 
d'en  sortir  jamais  pour  passer  à  quelle  réalité  étrangère?  M.  Bergson 
s'est  enfermé  dans  Yimmnnpnce,  comme  une  chrysalide  dans  son 
cocon.  Il  n'en  échappera  plus,  sans  briser  les  parois  mêmes  de  sa 
clôture. 

Dieu,  le  moi,  la  nature,  tout  se  meut  pareillement,  tout  change  de 
tous  points  et  à  chaque  instant.  «  Être,  dit  M.  Bergson,  consiste  essen- 
tiellement à  changer,  ce  qui  ne  change  pas  continuellement,  n'est  pas.  » 
—  «  Dieu  se  fait  »,  ajoute  t-il.  Et  son  meilleur  interprète,  M.  Leroy, 
écrit  à  son  tour.  «  Dieu  nest  pas,  il  deoient.  »  —  «  Matière  ou  esprit, 
conclut  M.  Bergson,  la  réalité  nous  est  apparue  comme  un  perpétuel 
devenir.  »  Éiats  d'âmes  ou  figures  de  l'espace,  tout  ce  qui  nous  appa- 
raît fixe  et  permanent  est  illusion  des  sens  et  de  l'intelligence  tout 
entière,  dont  le  point  de  vue  particulier  se  limite  toujours  à  l'utilité 
pratique.  «  Un  état,  dit  M.  Bergson,  est  déjà  du  changement,  et  la 
forme,  un  instantané  pris  sur  une  transition.  »  On  le  voit,  c'est  l'uni- 
versel devenir  substitué  à  l'être  même.  Mais,  direz-vous,  un  tel 
système  est-il  autre  chose  qu'une  série  de  contradictions?  Le  deve- 
nir n'est-ce  pas  l'être  simplement  possible?  Or,  M.  Bergson  le  déclare 
équivalent  à  l'être  réel. —  Il  va  beaucoup  plus  loin  :  illeproclamebien 
supérieur  à  ce  que  vous  appelez  l'être  réel.  Ce  dernier  n'est  pour  lui 
qu'une  chimère,  puisqu'on  ne  peut  le  concevoir  que  comme  identique 
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et  permanent.  L'idée  que  nous  en  avons  tous  provient  d'une  percep- 
tion sensible  ou  d'une  conception  intellectuelle,  reconnues  l'une  et 
l'autre  relatives  à  notre  action,  et  par  suite,  de  nulle  valeur  spécula- 
tive. Le  devenir,  au  contraire,  est  nue  donnée  immédiate  de  la  con- 
science, fournie  par  cette  intuition  métaphysique  dont  nous  avons 
parlé,  et  qui  nous  place  d'emblée  dans  l'absolu.  Et  qu'importe  la  con- 
tradiction? Ne  résulte  t-elle  pas  de  l'application  d'une  logique  et 
d'une  ontologie  fausses,  posées  par  une  intelligence  et  par  une  raison, 
dont  l'unique  rôle  est,  non  de  penser,  mais  d'agir,  de  fabriquer  des 
instruments  de  travail,  capables  de  nous  soumettre  la  matière  et  de 
la  tourner  a  notre  avantage  ?  Kant  a  épuisé  sa  critique  à  rechercher 
la  part  que  l'esprit  met  de  lui-même  dans  les  choses,  en  les  connais- 
sant. Mieux  vaut,  dit  M.  Bergson,  renverser  le  problème  et  se  deman- 
der quelle  influence  capitale  les  objets  de  la  perception  exercent  du 
dehors  sur  l'esprit,  quelles  formes  factices  ils  lui  imposent,  qui  por- 
tent le  trouble  et  la  confusion  dans  tous  les  domaines  de  la  connais- 
sance et  finissent  par  la  vicier  jusque  dans  ses  sources.  Or  l'intelli- 
gence et  la  raison  sont,  dit  il,  constituées  chez  nous  par  ces  formes 
mêmes  Dans  ces  conditions,  comment  faire  appel  à  leur  témoignage? 
Pourquoi  tenir  compte  de  leurs  exigences?  La  contradiction  dont 
elles  nous  menacent,  loin  d'être  un  signe  d'erreur,  devient  presque 
un  critérium  de  vérité.  C'est  bien  inutilement  que  vous  invoquez, 
contre  M.  Bergson,  la  nécessité  de  l'accord  de  la  pensée  et  de  la  réa- 
lité avec  elles  mêmes,  que  vous  lui  opposez  l'impossibilité  d'être  et 
de  n'être  pas  en  même  temps,~de  devenir  et  d'être  parfait,  de  conce- 
voir des  phénomènes,  sans  cause  pour  les  produire,  et  sans  substance 
pour  les  soutenir.  Il  n  ignore  certes  pas  que  telle  est  la  règle  primor- 
diale de  la  logique  naturelle  et  de  la  raison  commune,  et  s'il  discute 
avec  vous,  qui  ne  sortez  jamais  du  relatif,  il  vous  l'appliquera  avec 
une  rare  vigueur.  Mais  quand  il  s'établit  lui-même  dans  l'absolu  de 
la  supracooscience,  il  en  fait  totalement  litière.  Là  il  n'y  a  plus  d'être, 
à  plus  forte  raison  d'être  parfait,  ce  qui  voudrait  dire  achevé,  alors 
que  tout  se  fait,  et  que  rien  ne  s'achève  jamais.  Qu'est-ce  que  la 
substance  et  la  cause,  sinon  l'être  qui  vous  obsède,  et  que  vous  vou- 
lez à  tout  prix  replacer  sous  le  devenir  ?  Il  n'y  a  plus  à  raisonner,  dit 
M.  Bergson,  nous  avons  transcendé  l'être,  la  raison  et  la  logiijue.  Il 
suffit  désormais  d'ouvrir  tout  grands  les  yeux  de  l'intuition.  Ils  ver- 
ront, en  exercice,  dans  le  devenir  même,  étoffe  de  toute  réalité,  Dieu 
y  compris,  une  logique  nouvelle,  ondoyante  et  diverse  cette  fois, 
large  etcompréhensive,  où  tout  trouve  place,  où  le  oui  et  le  non  se 
fondent  harmonieusement,  et  dont  M.  Leroy  nous  dit  précisémenl 
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qu'elle  n'est  outre  chose  «  qu'une  fuile  perpétuelle  de  contradic- 
tions ». 

Bien  n'empêche  désormais  de  confondre  l'être  avec  le  devenir,  de 
mêler  nu  fini  l'infini,  de  faire  de  l'Univers  comme  un  progrès  et  un 
développement  de  Dieu  même.  La  raison  s'y  opposait  :  bagatelle!  on 
n'a  pas  hésité  à  l'écarter.  Mais  à  quoi  a-l-on  abouti  de  la  sorte? 
M.  Bergson  se  flattait  d'instaurer  un  spiritualisme  triomphant.  Or,  un 
Dieu  < 1 1 1 i  devient,  comme  le  inonde  même,  n'a  rien  d'absolument 
supérieur  à  lui  et  ne  s'en  distingue  plus.  Une  intelligence  et  une 
volonté  sans  raison  se  réduisent  à  l'instinct.  C'est  donc  un  natura- 
lisme et  finalement  une  sorte  de  matérialisme  qui  sont  le  dernier  mot 
de  la  philosophie  nouvelle. 

Ajoutons  qu'elle  ne  peut  échapper  au  plus  radical  des  sceplicismes. 
La  raison  mise  de  côté,  il  n'y  a  plus  pour  elle  de  cran  de  sûreté.  L  le 
se  jettera  dans  toutes  les  affirmations  et  dans  toutes  les  négations 
qu'elle  voudra.  C'est  la  mort  même  de  la  vérité  et  le  nihilisme  philo- 
sophique le  plus  absolu  (1)  Pardon,  répondra  M.  Bergson,  elle  ne 
fera  qu'exprimer  ce  qu  elle  aura  vu  dans  l'intuition.  Au  lieu  de  rai- 
sonner en  l'air,  elle  ne  sortira  pas  de  lexpérience  :  c'est  elle  qui  sera 
son  frein  et  son  garde-fou.  La  philosophie  moderne  est  vraiment  plai- 
sante n'en  appeler  sans  cesse  à  l'expérience  et  aux  faits.  Jamais  on 
n'abusa  tant  du  mol  et  on  n'usa  si  peu  de  la  chose.  Qu'on  en  juge 
plutôt.  Si  je  pose  celle  simple  question  :  qu'est-ce  qu'un  fait  ?  Des- 
cartes répond  :  une  idée  ;  Leibniz  :  une  théorie  confuse  ;  liant:  l'ap- 
plication d'une  forme  a  priori  de  l'esprit;  Bergson  :  une  illusion  de 
notre  activité  pratique.  Bacon  disait  de  l'observateur,  qu'il  doit  «  écou- 
ter la  nature  et  écrire  sous  sa  dictée  ».Ce  n'est  pas  ainsi  que  procè- 
dent nos  modernes  philosophes  ;  ils  la  font  taire  et  la  bâillonnent, 
dès  qu'elle  ouvre  seulement  la  bouche  pour  parler,  el  ils  substituent 
a  son  véridique  témoignage  les  pires  aberralions  de  leur  esprit.  Il  y  a 
pour  l'homme  deux  sortes  d'expériences  ou  d'intuitions  naturelles  : 
la  perception  sensible  externe  ou  interne,  et  la  perception  intellec- 
tuelle et  rationnelle.  M.  Bergson  les  rejette  l'une  et  l'autre,  pour  en 
inventer  de  toutes  pièces  une  troisième,  qui  n'existe  pas  et  ne  saurait 
exister,  car  elle  exige,  comme  nous  l'avons  montré,  un  vrai  suicide 
de  l'intelligence  et  constitue  un  blasphème  envers  Dieu,  qui  aurait 
rendu  la  vérité  inaccessible  à  sa  créature  et  l'aurait  trompée  jusque 

(1)  A  vrai  dire,  elle  ne  pourra  même  rien  affirmer,  ni  rien  nier,  car  tout,  est, 
comme  pour  Heraclite  d'Ephèse,  dans  un  perpétuel  écoulement.  Dès  quon  vou- 
dra dire  ce  qu'on  voit,  ce  sera  déjà  autre  chose...  >•  hoc  quod  loquor  inde  est  » 
(Pbhsb,  eat.  V). 
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dans  sa  lumière  naturelle,  bien  loin  d'y  ajouter  les  clartés  supérieures 
de  la  Foi.  Kant  avait  savamment  ourdi  un  inextricable  réseau  qui 
retenait  captive  toute  vérité.  M.  Bergson  n'a  fait  que  retourner  le 
filet  :  le  résultat  reste  le  même,  avec  celte  différence  toutefois,  qu'on 
peut  toujours  espérer  que  la  raison  se  reprendra,  tant  qu'on  garde  sa 
foi  en  elle,  tandis  que  tout  espoir  est  perdu,  lorsqu'on  a  c-  ssé  de  lui 
faire  crédit.  «  Le  plus  grand  malheur,  dit  Platon,  est  celui  de  haïr  la 
raison  môme.  >» 

t 

IV.  —  L'L'vo/ulinn  universelle. 

Un»  philosophie  du  devenir  postule  l'Évolution  comme  loi  naturelle 
dj  son  progrès,  et  l'évolution  de  son  côté  ne  paraît  guère  intelligible 
en  dehors  d'une  telle  philosophie.  Toute  spéculation,  en  effet,  qui 
envisagera,  dit  M.  Bergson,  non  le  mouvement  intérieur  par  lequel 
les  choses  se  réalisent,  mais  leurs  formes  réalisées,  donnera  néces- 
sairement congé  à  l'évolution  pour  n'en  plus  retenir  que  le  nom  et 
son  symbole  pratique  :  Vfootuè.  L'essence  de  l'évolution  est  de  dèrou- 
/'•/•  les  réalités  dans  un  ordre  de  succession,  qui  ne  leur  permet  d'exis- 
ter que  les  unes  après  les  autres,  et.  où  le  temps  entre,  par  suite, 
comme  facteur  de  capitale  importance.  Or,  Yèoolué,  le  tout  fait  pré- 
sente justement  des  caractères  opposés.  Ici,  dit  M.  Bergson,  le  réel 
ne  se  déroule  plus,  comme  tout  à  l'heure,  \\  s'enroule,  pour  ainsi  dire, 
sur  lui-même,  et  ses  parlies.au  lieu  dese  développer  progressivement 
dans  la  durée,  sont  données  imites  à  la  fois,  dans  un  ordre  très  diffé- 
rent de  la  succession,  qui  est  celui  de  la  coexistence  dans  Vespace,  et 
où  le  temps  n'a  plus  d'influence.  Dans  le  premier  cas,  on  a  du  nouveau 
à  tous  coups  :  c'est  un  perpétuel  changement  de  qualité,  une  création 
incessante,  ce  que  veut  indiquer  le  titre  du  dernier  livre  de  M.  Berg- 
son :  l'Évolution  créatrice.  Dans  le  second,  tout  se  répète  identique 
pour  le  fond  ;  il  n'y  a  plus  que  des  modifications  de  surface,  desditl'é- 
rences  dans  les  rapports  de  quantité  et  de  position. 

Que  ces  deux  ordres  existent  conjointement,  c'est,  dit  M.  Bergson 
ce  que  nous  altiste  l'expérience.  Nous  observons  la  succession  en  nous- 
mêmes,  toutes  les  fois  que,  par  intuition,  nous  nous  insérons  dans  la 
mobilité  de  notre  devenir.  La  coexistence  s'impose  au  contraire  lorsque 
dous  nous  regardons,  du  dehors,  confondus  avec  cette  matière,  au 
sein  de  laquelle  nous  vivons  et  qui  nous  enveloppe  de  toutes  parts. 
La  science  ne  saurait  s'accommoder  d'un  système  où  tout  varie  avec 
le  moment  qui  s'écoule  :  elle  a  besoin  de  retrouver  l'identité  des  causes 
qui  assure  celle  des  effets.  C'est  pourquoi  son  objet  se  limite  à  la 
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matière  et  à  la  quantité.  Quant  à  l'esprit  et  à  la  qualité,  elle  n'atteint 
que  le  symbole  et  le  schéme  m.ilériel  qu'est  capable  d'en    figurer 
lVsp.ice  homogène.  En  eux-mêmes,  i  s  re'èvent,  dit  M.  Bergson,  de 
la  philosophie,  qui  n'est  plus  sriem  e,  el  n'eu  comporte  pas  la  préci- 
sion. Il  est  impossible  d'ailleurs  de  Imiter,  avec  Kant,  la  matière 
d'illusion  et  d'idéalité,  car,  la  pratique  ne  se  comprendrait  pas  sans 
elle  cl  «  si  la  spéculation  vit  parfois  dans  le  rêve,  l'action  ne  saurait 
se  mouvoir  dans  l'irréel  ».  Confondre  ces  deux  ordres  :  la  succession 
et  la  coexistence,  doit  l'un  e.->t  la  négation  de  l'autre,  telle  fut,  selon 
M.  Bergson,  Terreur  capitale  de  Spencer  et  des  évolutionnistes  en 
général.  Spencer  se  proposait  de  retracer  l'histoire  de  l'Univers  ;\  tra- 
vers le  temps.  Mais  il  se  borna,  pour  ce  dessein,  a  le  prendre  dans  ses 
formes  actuelles,  le  brisa  en  morceaux  el,  avec  la  naïveté  d'un  enfant, 
prélendit  reconstituer,  au  moyen  de  ces  fragments  évolués,  les  diver- 
ses étapes  parcourues  et  l'élan  intérieur  même  qui  les  parcourait. 
Autant  eût  valu,  dit   M.  Bergson,  disséquer  les  membres  morls  d'un 
animal,    pour    reproduire   ensuite,  avec  ces  débris,   la  genèss,   les 
divers  moments  et  le  rythme  même  de  sa  vie.  Si  on  veut,  dit-il.  rendre 
vraiment  raison  du  progrès  de  l'Univers  et  restituer  a  l'Évolution  le 
rôle  qui  lui  revient  dans  son  développement,  il  faut  cesser  de  regar- 
der vers  le  tout  fait,  pour  n'envisager  plus  que  le  se  faisant,  négliger 
les  formes  évoluées  et  ne  prêter  attention  qu'au  mouvement  évolutif. 
Ce  mouvement  consiste  dans  un  déroulement  de  qualités,  dans  une 
durée  réelle,  qui  est  esprit,  car  l'esprit  seul  est  mémoire,  dit  M.  Berg- 
son, et  c'est  la  mémoire  seule  qui,  emmagasinant  le  passé  dans  le 
présent,  explique  la  durée  et  rend  la  réalité  capable  de  progresser 
véritablement,  c'est-à-dire  de  se  dépasser  elle-même.  Partons  donc, 
pour>uit-il,  d'une   réalité  psychique  initiale,    que  nous  appellerons 
Élan  citai,  Superconscience  et  Intuition.  Pensons  à  une  durée  sem- 
blable à  celle  de  notre  conscience,  mais  plus  tendue  infiniment  et  plus 
intensifiée.  «  Puissance  cosmique  finie,  lancée  une  fois  pour  toutes  », 
elle  part,  dit  M.  Bergson,  avec  un  entrain  superbe.  Telle  une  fusée 
gigantesque  qui  déploie,  d'une  vitesse  croissante,  la  gerbe  d'or  nuan- 
cée en  laquelle  elle  se  développe  et  s'épanouit.  Mais  toute  force  limi- 
tée tôt  ou  tard  s'énerve  et  s'épuise.  Toute  fusée,  si  audacieuse  qu'ait 
été  sa  montée,  s'abîme  finalement  en  une  pluie  d'étincelles  qui  relom- 
bent.  Au  mouvement  qui  se  fait  succède  fatalement,  quelque  jour,  le 
mouvement  qui  se  défait.  Et  telle  est  pour  M.  Bergson  l'origine,  même 
de  la  matière.  Elle  se  déduit  tout  naturellement  de  l'esprit.  Le  mouve- 
ment ascensionnel  de  celui-ci  n'a,  dit-il,  qu'à  décroître  et  à  s'invertir 
pour  l'engendrer.  Arrêtez  la  succession,  aussitôt  naît  la  simultanéité 
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et  la  coexistence.  On  aurait  pu  craindre  que  la  malière  ne  fît  échec  à 
l'évolution,  tnnt  sa  masse  est.  imposante,  mais  la  vérité  est  qu'elle  ne 
constitue  pas  une  réalité  nouvelle,  elle  ne  contient  rien  de  positif  et 
consiste  dans  une  simple  négation,  ou  plutôt  dans  une  limitation  de 
l'esprit,  car  la  malière  est  encore  durée  et  conscience.  Toutefois,  cette 
durée  est  si  diluée,  cette  conscience  si  relâchée,  que  la  «  qualité  s'y  scande 
en  quantité  »,  que  tout  y  paraît  homogène,  (pie  les  moments  en  sem- 
blent donnés  tous  à  la  fois,  comme  dans  un  présent  éternel,  indépen- 
dants et  extérieurs  les  uns  aux  autres.  En  se  détendant,  elle  s'étmd, 
en  passant  à  la  limite  du  temps,  elle  voisine  avec  l'espace,  sans  pourtant 
l'atteindre  jamais  :  c'est  que  l'espace,  dit  M.  Bprgson.  n'est  pas  une 
réalité,  mais  un  concept  de  l'intelligence,  une  limite  idéale,  un  déno- 
minateur commun  qu'elle  dépose  sous  chacune  des  dégradations  par- 
ticulières de  la  durée,  pour  pouvoir  les  réduire  à  l'unité  et  les  sou- 
mettre au  calcul  et  à  la  mesure. 

Quand  une  fusée  est  partie,  elle  ne  s'éteint  pas  toujours  tout  d'un 
coupenlièremenl.  L'Élan  vital,  converti  en  matière,  continue  de  même 
assez  longtemps  à  exploser.  Un  filet  fuse  encore  et  un  mouvement  de 
moulée  se  dessine  au  sein  du  mouvement  général  de  descente  qui 
accuse  la  marche  inverse  de  la  matérialité.  C'est,  dit  M.  Bergson, 
l'élan  de  vie  qui  la  travers^  et  s'efforce  de  la  relever  sans  réussir 
d'ailleurs  qu'à  en  retarder  la  chute.  Un  compromis  finit  par  s'élahlir 
entre  ces  deux  courants  de  sens  contraire  et  constitue  ce  que  nous 
appelons  l'organisation  de  la  vie. 

Pour  affranchir  la  matière,  l'élan  de  vie,  qui  est  conscience  et  liberté, 
doit  l'arracher,  dit  M.  Bergson,  «à  ce  rythme  de  mouvements  homo- 
gènes qui  en  fait  la  nécessité,  l'obliger  à  contracter  ses  vibrations  et  à 
les  débiter,  pour  ainsi  dire,  par  paquets,  au  lieu  de  les  détailler  une 
à  une.  Ce  résultat,  il  ne  peut  l'obtenir  qu'en  faisant  lentement  provi- 
sion d'énprgie,  pour  la  dépenser  ensuite  tout  d'un  coup  •<  dans  des 
directions  variables  et  imprévues  ».  «  Le  même  organisme,  écrit-il, 
ne  pouvait  soutenir  avec  une  égale  force  les  deux  rôles  à  la  fois.  » 
Voilà  pourquoi  les  êtres  vivants  ont  pris  spontanément  une  double 
direction  :  la  plante  emmagasine,  sous  forme  de  carbone,  l'énergie 
solaire,  V animal,  l'absorbe  en  se  nourrissant  de  la  plante  directement 
ou  indirectement  et  l'utilise  en  actions  explosives.  La  liberté  laissée 
à  son  activité  est  corrélative  d'un  côté  au  développement  de  sa  con- 
science, nécessaire  à  tout  choix,  et  de  l'autre  à  la  complication  de  son 
système  nerveux  qui  indique  le  nombre  de  directions  dans  lesquelles 
il  peut  lancer  la  force  emmagasinée. 

Le  végétal,  trouvant  de  quoi  s'alimenter  sur  place,  reste  Oxé  au  sol, 


214  M.  CANCE 

dont  il  puise  les  sucs,  par  une  sélection  qui  annonce  déjà  un  premier 
degré  d'indétermination  et  par  conséquent  de  conscience.  Mais  co  n'en, 
est  encore  pour  ainsi  dire,  que  le  sommeil  et  la  torpeur.  Deux  grandes 
route?  ont  pu  seules,  dit  M.  Bergson,  être  suivies  jusqu'au  bout:  celle 
qui  conduit  à  l'Insecte  et  celle  qui  aboutit  à  l'Homme.  Dans  la  pre- 
mière, la  conscience,  attachée  à  la  vie,  s'est  rétrécie  en  instinct,  par 
4a  nécessité  de  s'employer  tout  entière  à  l'entretenir  et  à  la  défendre, 
ce  qu'elle  f;iit  au  moyen  d'instruments  organiques  :  pinces,  suçoirs, 
tarières,  aiguillons,  etc.  Dans  la  seconde,  elle  a  pu  se  distraire  quelque 
jeu  du  soin  de  sa  conservation  et  se  développer,  dans  la  même  mesure, 
en  Intelligence.  C'est  qu'en  ell'et,  pour  lutter  avec  avantage,  il  faut  des 
mécanismes  moteurs  suflisanls,  que  l'animal  puisse  déclancher  à 
volonté.  C'est  ce  qui  n'est  pas  possible  sans  un  cerveau  tin  peu  com- 
pliqué et  sans  une  analyse  intellectuelle  qui  décompose  et  recompose 
les  mouvements.  Malgré  tout,  môme  sur  la  ligne  des  ver  ébrésoù  elle 
a  fini  par  aiguiller  uniquement,  l'évolution  paraît  avoir  manqué  sou 
but  :  la  conscience,  au  lieu  de  libérer  la  matière,  s'est  partout  laissé 
asservir  et  écraser  par  elle.  Au  point  terminus  seulement  de  celle 
ligne,  nous  enregistrons  un  «  succès  unique,  exceptionnel  •>,  celui 
de  V ho mme.  Par  la  supériorité  de  son  cerveau  qui  lui  donne  le  choix 
entre  une  infinité  de  déclics,  par  son  langage,  qui  fournit  à  la  con- 
science un  corps  immatériel  où  s'incarner,  par  la  vie  sociale, qui  emma- 
gasine, conserve  et  soutient  les  efforts  accomplis,  il  a  brisé  sa  chaîne 
et  passé  a  travers  les  mailles  de  la  nécessité,  accusant  ainsi,  dit 
M.  Bergson,  «  la  différence  de  nature  et  non  pas  seulement  de  degré  qui 
le  sépare  du  reste  de  l'animalité  ». 

L'intelligence  a  été  le  moyen  de  celle  suprême  conquête.  Elle  a 
remplacé  les  instruments  organiques  peu 'nombreux  et  peu  variés  par 
des  outils  inorganiques  dont  le  nombre,  la  variété  et  le  perfectionne- 
ment sont  sans  limite.  Pratiquement,  son  acquisition  fait  notre  gloire 
et  notre  succès,  bien  qu'elle  nous  ait  coûté  au  point  de  vue  spéculatif 
des  perles  fort  regrettables  :  l'intuition  surtout,  dont  nous  ne  conser- 
Tons  plus,  dit  M.  Bergson,  qu'une  frange  assez  réduite.  D'où  Aient 
l'intelligence?  Peut-on,  comme  la  matière,  la  déduire  aussi  de  l'évo- 
lution? Oui.  répond-il,  et  «  c'est  précisément  la  môme  inversion  du 
même  mouvement  qui  crée  à  la  fois  l'intellectualité  de  l'esprit  et  la 
matérialité  des  choses  ».  La  conscience  contenue  dans  l'Élan  vital 
s'est  analysée  :  elle  est  passée  en  partie  sous  forme  d'intuition  dan9 
le  courant  de  vie  qui  traverse  la  matière,  en  partie  aussi  elle  est  des- 
cendue dans  la  matière  traversée  et  s'y  est  muée  en  intelligence.  Et 
comme  il  arrive  à  deux  êtres  qu'une  même  destinée  unit,  elles  ont  fini 
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par  se  modeler  si  bien  l'une  sur  l'autre,  qu'elles  n'ont  plus  qu'une 
même  physionomie,  des  caractères  et  des  habitudes  identiques.  L'in- 
telligence, liée  a.  la  matière,  moulée  pour  ainsi  dire  sur  elle  peut 
la  connaître  sans  erreur  essentielle.  De  là  le*  progrès  des  sciences 
mathématiques  et  physiques.  Mais  elle  ne  saurait  étendre  sa  compé- 
tence au  delà.  Fragment  de  l'évolué,  comment  pourrait-elle  repré- 
senter l'ensemble  de  l'évolution?  La  partie  peu t-el.le  égaler  le  tout? 
*  Le  galet  laissé  sur  la  plage  ne  dessine  pas  la  l'orme  de  la  vague  qui 
l'apporta.  »  L'intelligence  ne  se  sent  tout  à  fait  chez  elle  que  dans  le 
domaine  de  la  quantité  et  de  l'espace.  Tout  ce  qui  est  qualité  ressor- 
tit à  l'intuition.  Voilà  pourquoi  la  conception  d'une  mathématique 
universelle  est  chimérique.  Intelligence  et  intuition  existaient  virtuel 
lement  unies  et  confondues  dans  a  supr.iconscience  de  l'élan  Vital, 
et  si  la  conscience,  chez  l'homme,  a  pour  ainsi  dire  étouffé  l  intuition 
au  profit  de  l'intelligence,  c'est  que  l'homme  est  l'ait  pour  Tact  ion, 
non  pour  la  spéculation.  Son  rôle  consiste,  dit  M.  Bergson,  à  intro- 
duire le  plus  de  liberté  possible  dans  la  matière,  et  non  à  convertir  le 
réel  en  lumière  pour  son  esprit.  Mais  a-t-il  vraiment  un  rôle  à  rem- 
plir? La  finalité  exisle-t  elle?  L'évolution  repousse  assurément  le 
mécanisme,  qui  pose  l'ordre  inverse  du  sien,  celui  du  tout  donné  simul- 
tanément, mais  elle  ne  s'accommode  pas  non  plus  d'un  but  assigné. 
S'il  y  a  quelque  part  un  plan  tracé  d'avance,  que  devient  l'imprévu? 
et  si  tout  est  prévu,  comment  parler  encore,  dit  M.  Bergson,  de  liberté, 
d'invention  et  de  création  dans  l'Univers?  Mécanisme  et  finalité  sont, 
pour  lui,  des  points  de  vue  de  l'action  :'  pour  agir,  il  faut  un  but,  il 
faut  des  moyens,  donc  un  plan  prémédité.  Mais  l'Élan  vital  est 
liberté  et  ne  crée  pas  d'après  un  plan  qui  lui  serait  imposé.  Aussi, 
l'harmonie  véritable  qu'on  cherche  en  avant,  dans  une  aspira- 
tion vers  ce  qui  n'est  pas  encore,  ne  peut  vraiment  exister,  dit-il, 
qu'en  arrière,  dans  les  tendances  communes  de  l'Élan  original.  C'est 
là,  et  non  dans  l'unité  d'un  plan  impossible,  encore  moins  dans  des 
rencontres  de  hasard,  qu'on  trouvera,  selon  lui,  les  raisons  des  sîmi- 
litudesobservéesdans  les  résultats  de  l'évolution,  sur  des  lignes  diver- 
gentes et  en  des  points  très  espacés,  comme  par  exemple  la  formation 
d'un  œil  à  rétine  à  la  fuis  chez  l'homme  et  chez  un  mollusque  aussi 
i  inférieur  que  le  peigne,  fait  à  tel  point  significatif,  qu'il  suffirait  à 
lui  seul  à  réfuter  le  mécanisme  biologique.  L'homme  n'est  donc  pas 
en  lui-môme,  conclut  M.  Bergson,  le  but  de  l'évolution,  mais  on  peut 
l'en  dire  pourtant  le  terme,  «  dans  ce  sens  tout  spécial  »,  que  l'évo- 
lution, étant  par  essence  liberté  et  création,  tendait  à  libérer  la 
conscience  et  la  matière,  et  n'y  est  parvenue  qu'en  l'homme  seul, 
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qui  se  trouve  «  continuer  ainsi  indéfiniment  le  mouvement  vital  ». 
Telle  est,  d'après  M.  Bergson,  la  genèse  et  la  loi  de  notre  monde. 
Il  en  existe  d'autres,  en  nombre  indéfini  :  eliaque  jour  de  nouveaux 
arrivent  à  l'existence.  La  vie  est  suspendue  sans  doute,  dit-il,  sous 
une  l'orme  ou  sous  une  autre,  à  chacun  de  ceux  où  un  mouvement  de 
descente,  indice  de  la  matière,  se  troure  contrarié,  comme  dans 
celui  ci,  par  un  mouvement  inverse  de  montée  qui  décèle  l'esprit,  et 
cel.i,  probablement  depuis  l'état  Huile  de  nébuleuse,  jusqu'à  celui 
de  refroidissement  complet  et  de  dégradation  absolue  de  l'énergie, 
marqua  certaine  d'une  mort  définitive.  C'est  du  moins  ce  que  suggère 
l'anaogie.  «  Ces  mondes  jaillissent  d'un  Centre,  comme  autant  de 
fusées  d'un  immense  bouquet.  »  Quel  est  ce  bouquet  et  ce  Centre? 
Dieu,  finit  par  répondre  M.  Bergson,  Dieu  qu'il  faut  se  représenter 
non  comme  une  chose  toute  faite  qui  créerait  des  choses  toutes  faites 
aussi,  mais  comme  une  continuité  de  jaillissement,  comme  une  action 
qui  se  fait  et  qui  «  grossit  au  fureta  mesure  de  son  progrès  (1).  » 

Que  M.  Bergson  ait  habilement  relevé  les  inconséquences  grossières 
en  effet  de  la  méthode  de  Spencer  et  des  autres  tenants  de  l'évolution, 
c'est  ce  qu'il  est  juste  de  reconnaître.  >a  critique  fine  et  acérée  a  pénétré 
au  cœur  même  du  mécanisme  et  l'a  définitivement  usé.  Mais  la  théorie 
qu'il  leur  oppose  ne  résiste  pas  davantage  à  l'examen.  Sans  doute,  elle 
s'ajuste  de  tous  points;  seule  même  peut-être  peut-elle  s'ajuster  à  une 
évolution  intégrale.  Est-ce  bien  là  un  titre  suffisant  ou  même  une 
présomption  en  sa  faveur  ?  Tout  ne  saurait  évoluer,  dit  avjec  raison 
Aristote.  Pour  qu'un  changement  ait  lieu,  il  faut  que  quelque  chose 
ne  change  pas,  sans  quoi,  ce  n'est  plus  du  changement  qu'on  aurait, 
mais  une  annihlation  complète  du  présent  et  une  création  totale  de 
l'avenir.  Oui,  répond  M.  Bergson,  c'est  la  contradiction  qu'on  réalise- 
rait en  effet  dans  le  système  d'Arislote  et  dans  l'intellectualisme  en 
général.  Mais  placez-vous  à  mon  point  de  vue  :  considérez  le  phéno- 
mène psychologique  comme  l'unique  réalité,  et  vous  conviendrez  avec 
moi  que  seul  il  jouit  de  cette  singulière  propriété  d'unir,  sous  forme 
de  mémoire,  la  conservation  du  passé  et  du  présent  à  la  création  de 
l'avenir.  Ainsi  rien  ne  finit  ni  ne  commence  absolument,  tout  conti- 
nue et  se  développe  d'une  manière  normale  et  on  ne  peut  plus  natu- 
relle. C'est  là  que  nous  attendions  enfin  M.  Bergson.  Sa  métaphysique 
peut  faire  illusion  par  sa  hardiesse  et  sa  nouveauté  même   à  des 
lecteurs  non  avertis.  Disons,  si  l'on  veut,  qu'elle  offre  l'aspect  d'une 
construction  élégante,  ingénieuse  et  séduisante.  Une  chose  lui  man- 

(l)  Evolution  crëa/rict,  p.  270. 
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que  :  la  solidité.  Tout  y  est,  pour  ainsi  dire,  jeté  en  l'air,  sans  appui. 
Ce  sont  partout  des  actions  que  personne  ne  fait,  des  changements 
qu'aucun  être  ne  subit.  Mais  les  phénomènes  n'ont  pas  d'existence  pro- 
pre, indépendamment  des  causes  qui  les  produisent  et  des  substances 
qui  les  soutiennent.  Serait-ce  par  hasard  que  leur  plus  grande  com- 
plexité les  soustrairait  à  cette  loi  nécessaire  et  universelle?  On  invo- 
que la  mémoire  pour  justifier  leur  privilège  unique.  Mais  qui  ne  voit 
que  la  mémoire  ne  s'explique  elle-même  que  par  l'existence  préala- 
ble d'un  sujet  permanent,  qui  demeure  un  et  identique  sous  ses 
divers  changements  de  surface?  Le  bergsonisme  ressemble  donc  à  ces 
châteaux  de  fées  qu'on  voit,  à  l'aide  de  lanternes  magiques,  se  profi- 
ler et  se  balancer  dans  le  ciel  bleu.  11  en  a  la  consistance  et  la  réalité. 
Supposons  encore,  cependant,  qu'il  puisse  exister  ainsi  et  tenir  seul 
dans  le  vide.  Que  deviendra,  avec  son  universel  mobilisme,  la  person- 
nalité de  Dieu  et  l'unité  substantielle  de  l'âme  humaine?  N'esl-il  pas 
manifeste  que  ces  vocables  ne  répondent  plus  à  rien  et  qu'on  ne  peut 
continuer  à  s'en  servir  que  par  un  étrange  abus  de  langage?  De  cet 
abus,  M.  Bergson  est  coutumier.  Il  parle  encore  d'un  Dieu  «  distinct 
de  l'Univers  (i)  »,  d'un  dualisme  véritable  de  l'esprit  et  de  la 
matière,  d'une  différence  de  nature  entre  l'instinct  et  l'intelligence, 
entre  la  bête  et  l'homme.  Il  envisage  même  quelque  part,  la  possibilité 
d'une  immortalité  personnelle.  Or,  de  ses  explications  il  ressort  avec 
une  entière  clarté  que  tout  se  confond  dans  une  existence  phénomé- 
nale d'ordre  psychologique.  «  Dieu  est  une  action  qui  se  fait...  qui 
grossit  au  fur  et  à  mesure  de  son  progrès.  »  —  «  Son  devenir,  ajoute 
M.  Leroy,  est  notre  progrès  même  (2)  ». 

Comment  donc  se  dislinguerait-il  de  son  progrès  que  nous  som- 
mes? La  matière  n'a  pas  de  réalité  propre,  il  nous  a  expliqué  qu'elle 
est  une  négation,  qu'elle  consiste  dans  un  pur  relâchement  de  l'esprit. 
Qui  pourra  comprendre  qu'elle  forme  maintenant  avec  lui  une  dualité 
irréductible?  L'intelligence  et  l'instinct  ne  faisaient  qu'un  primitive- 
ment, dans  la  conscience  de  l'Élan  vital.  Ce  sont  deux  formes  qu'a 
prises  cette  conscience  même  en  traversant  la  matière.  D'où  pour- 
rait bien  venir  leur  radicale  opposition?  L'homme  descend  des  ver- 
tébrés par  son  âme  aussi  bien  que  par  son  corps,  car  M.  Bergson 
nous  dit  expressément  que  les  âmes  humaines  sont  les  ruisselets 
en  lesquels  s'est  divisé  le  large  fleuve  de  la  vie  commune.  En  quoi 
consiste  donc  la  séparation  tranchée  qu'il  établit  finalement  entre 


(1)  Première  lettre  au  P.  de  Tonquédec. 

{2)  Revue  de  Métaphysique  et  Morale,  juillet  1907, 
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l'humanité  el  le  reste  du  règne  animal?  Il  faut  l'enlendre  là-dessus, 
il  en  vaut  vraiment  la  peine:  «  Le  cerveau  de  l'homme  diffère,  dit-il, 
des  autres  cerveaux,  en  ce  que  le  nombre  des  mécanismes  qu'il  peut 
monter  est  indéfini.  Or,  du  limité  à  l'illimité,  il  y  a,  conclut-il,  toute 
la  distance  du  fermé  à  l'ouvert.  Ce  n'est  pas  une  différence  de  degré, 
mais  de  nature.  »  Qui  pourra  donc  prendre  au  sérieux  un  semblable 
argument?  Quant  à  l'immortalité  personnelle,  où  trouver  de  quoi  la 
garantir?  Ne  suppose-t-elle  pas  nécessairement  une  unité  et  une 
identité  dans  l'intelligence  et  la  liberté,  que  le  bergsonisme  s'est  jus- 
tement attaché  à  détruire? 

Concluons  :  Le  monisme  psychique  phénoméniste  et  panthéiste  de 
M.  Bergson,  contradictoire  en  lui-même,  aboutit  pratiquement  aux 
conséquences  les  plus  funestes.  Il  s'oppose,  quoi  qu'en  dise  son 
auteur,  à  la  souveraine  transcendance  de  Dieu,  dont  il  fait,  nous 
l'avons  vu,  un  des  termes  extrêmes  de  la  série  des  durées  concrètes 
ou  existences  véritables.  En  sorte  que  Dieu  se  trouve  former  un  des 
anneaux  de  cette  chaîne  des  réalités  et  ne  saurait  nullement  s'en 
séparer.  Il  ne  paraît  même  pas  pouvoir  être  conçu  sans  elle,  car  on 
le  définit  «  une  nécessilé  de  création  ».  Ce  système  va  jusqu'à  nier 
Dieu  en  tant  qu'être  substant,  puisqu'il  réduit  tout  à  des  phénomènes. 
Il  méconnaît  ses  attributs  essentiels:  l'Immutabilité,  puisque,  pour 
M.  Bergson,  être  c'est  changer;  l'Absolue  Perfection,  puisque  tout 
se  développe  et  progresse  indéfiniment;  l'Omniscience,  car,  selon  lui, 
le  progrès  des  êtres  est  imprévisible;  par  le  fait  même,  la  Providence. 
Il  bat  en  brèche  également  l'existence  indi\  iduelle  et  substantielle  de 
l'âme  humaine.  En  effet,  il  ne  reconnaît  plus  de  substances,  et  tous 
les  phénomènes  se  fondent  l'un  dans  l'autre,  comme  les  flots  dans  les 
flots,  sans  qu'on  puisse  jamais  dire  où  l'un  finit  et  où  l'autre  com- 
mence. Il  dénature  le  libre  arbitre  qu'il  sépare  de  l'intelligence  et 
qui  devient  par  suite,  malgré  ses  dires,  une  sorte  de  spontanéité  sans 
lumière.  Or,  ce  sont  là  les  conditions  indispensables  de  la  responsabi- 
lité et  de  l'immortalité  personnelle.  Il  jette  l'homme  ici-bas  dans  le 
scepticisme  le  plus  complet,  en  lui  ôtant  l'intelligence,  comme  moyen 
d'arriver  au  vrai  et  de  connaître  d'une  manière  certaine  ces  grandes 
vérités  primordiales  qui  sont  la  base  inébranlable  non  seulement  du 
dogme  catholique,  mais  aussi  du  simple  spiritualisme  rationnel.  Il 
rend  impossible,  au  sens  chrétien,  la  Révélation  divine,  l'inspiration 
et  le  miracle,  qui,  ne  pouvant  plus  s'adresser  à  l'intelligence  et  trou- 
ver en  elle  un  contrôle  et  un  sûr  critère,  se  réduiront  nécessairement 
à  des  impressions  subjectives,  à  des  incursions  du  subconscient  dans 
la  conscience,  enfin  à  des  sentiments  obscurs,  de  valeur  douteuse  et 
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sans  titres  objectifs  d'aucune  sorle.  Il  ruine  le  dogme  qu'il  dépouille 
d'abord  de  sa  signification  spéculative,  puisque  la  raison  n'a  pas  de 
portée  théorique,  et  qu'il  livre  ensuite  au  caprice  des  changements 
que  l'évolution  lui  impose  de  gré  ou  de  force.  De  telle  sorte  que  la 
vérité  objective,  jamais  achevée,  toujours  en  voie  de  se  faire,  pure- 
ment symbolique,  parce  qu'exprimée  en  termes  d'action,  relative 
par  conséquent,  pourra  devenir  n'importe  quoi,  même  le  contraire 
de  ce  qu'elle  était  d'abord. 

En  condamnant  les  trois  volumes  de  M.  Bergson,  qui  visent  un 
même  but  :  ruiner  l'intelligence,  seul  instrument  véritable  d'objecti- 
vité, détruire  par  là  même  l'être  et  la  vérité,  et  qui  aboutissent  à  un 
résultat  identique,  malgré  les  intentions  de  l'auteur,  que  personne 
ne  met  en  doute  :  saper  les  bases  de  la  raison  et  de  la  Foi,  l'Église  n'a 
fait  que  remplir  un  des  devoir*  essentiels  de  sa  charge  :  mettre  en 
garde  les  fidèles  contre  un  suprême  péril  doctrinal,  défendre  son 
enseignement  divin  et  ses  droits  imprescriptibles,  en  sauvegardant 
du  même  coup  ceux  de  l'humanité  et  de  la  civilisation. 

(A  suivre.)  M.  CANCE, 

Professeur  au  Grand  Sémiriaire  d'Agen. 


INSTITUT  CATHOLIQUE  DE  PARIS 


FACULTÉ  DE  PHILOSOPHIE 


À  la  Séance  solennelle  de  rentrée  qui  a  eu  lieu  le  4  décembre  1918, 
M.  Peillaube,  doyen  de  la  Faculté  de  Philosophie,  a  lu  un  Rapport  sur  les 
Facultés  canoniques,  dont  nous  donnons  un  extrait. 

La  Faculté  de  Philosophie  a  le  bonheur  de  voir  s'accroître  chaque 
année  le  nombre  de  ses  étudiants.  Elle  en  a  compté  112,  ainsi  répar- 
tis :  25  séminaristes,  47  candidats  aux  grades  et  40  immatriculés. 
Malheureusement,  le  départ  de  la  classe  1919,  joint  aux  Gothas  et 
aux  pièces  à  longue  porté»,  a  beaucoup  réduit  leur  nombre.  Les 
succès  de  ceux  qui  ont  pu  terminer  leurs  études  ont  été  brillants  :  sur 
14  candidats  aux  grades  canoniques,  13  ont  été  reçus;  et  sur  8  can- 
didats aux  grades  de  Sorbonne,  7  ont  été  reçus.  M.  Karam,  qui  se 
présentait  pour  le  diplôme  d'études  supérieures  de  philosophie,  a  été 
reçu  le  premier  de  la  série.  C'est  à  lui,  Éminence,  que  vous  disiez  un 
jour,  pour  la  fête  de  saint  Thomas,  qu'Aristote,  vaincu  par  Descartes 
à  Charleroi,  venait  de  remporter,  grâce  à  la  vigoureuse  contre-atta- 
que de  son  disciple,  la  victoire  de  la  Marne.  Une  étudiante,  M"e  Her- 
pin,  a  été  reçue,  au  certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  des  lettres 
dans  les  lycées  et  collèges,  première  de  la  série  pour  la  philosophie. 
On  voit  que  l'enseignement  de  la  philosophie  scolastique,  tel  qu'il  est 
donné  dans  notre  Faculté,  ne  nuit  pas  au  succès  des  examens  de 
l'État;  nos  élèves  témoignent  d'ailleurs  eux-mêmes  que  cet  ensei- 
gnement leur  assure,  à  ce  point  de  vue  utilitaire,  une  supériorité  sur 
les  autres  candidats. 

N'est-ce  pas  un  heureux  présage  de  l'avenir  de  notre  jeune  Faculté 
que  l'élection  de  son  professeur  de  philosophie  morale,  le  R.  P.  Ser- 
tillanges,  a  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  et  dans  la 
section  de  philosophie?  Théodule  Ribot,  dont  notre  cher  collègue  va 
occuper  le  fauteuil,  fut  l'occasion  d'une  transformation  de  chaire  qui 
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fit  scandale;  on  supprimait  au  profit  de  la  psychologie  expérimen- 
tale la  vieille  chaire  de  droit  naturel  du  Collège  de  France.  Cette 
chaire  supprimée  prend  aujourd'hui  sa  revanche,  puisqu'elle  a  sur- 
vécu dans  la  chaire  de  morale  de  l'Institut  Catholique  et  que  c'est 
précisément  son  titulaire  qui  remplace,  à  l'Académie,  celui  qui  fut  la 
cause  de  son  infortune.  L'enseignement  du  R.  P.  Sertiilanges,  ses 
remarquables  travaux  philosophiques,  au  premier  rang  desquels  il 
convient  de  placer  les  trois  volumes  sur  la  philosophie  de  saint  Tho- 
mas, ses  conférences,  qui  en  font  un  des  maîtres  les  plus  éloquents 
de  la  chaire  sacrée,  recevront  de  l'honneur  qui  rejaillit  sur  sa  per- 
sonne un  surcroît  de  crédit  et  d'apostolat. 

En  première  année,  M.  Sertiilanges  a  exposé  son  cours  de  morale 
et  expliqué  le  texte  du  «  de  Ultimo  fine  »  de  saint  Thomas.  Son  cours 
de  deuxième  et  troisième  année  a  roulé  sur  le  travail.  Moralité  du 
travail,  classification  des  divers  travaux  et  étude  de  leurs  effets  res- 
pectifs en  matière  morale  et  sociale,  organisation  du  travail  et  des 
travailleurs,  questions  syndicales,  questious  de  salaire,  repos  hebdo- 
madaire, travail  de  nuit,  travail  des  femmes  et  des  enfants  :  telles 
sont  les  principales  questions  envisagées.  Les  doctrines  catholiques 
sociales  ont  été  comparées  sur  ces  divers  points  aux  doctriues  socia- 
listes et  individualistes.  M.  Sertiilanges  a  publié  :  La  Vie  héroïque. 
Nouvelle  série  :  Leurs  raisoyis  dépendre.  Il  a  sous  presse  :  Paroles  de 
guerre  et  d'après-guerre.  Enfin,  il  a  continué  à  la  Revue  des  Jeunes  sa 
direction  et  sa  collaboration. 

M.  Peillaube  a  exposé  la  première  moitié  de  son  Cours  de  Psycho- 
logie, qui  comprend  la  vie  consciente  en  général  et  la  vie  sensitive. 
La  tâche  du  psychologue  estaujourd'hui  très  difficile.  Deux  méthod  s 
s'offrent  à  lui  :  enseigner  la  psychologie  expérimentale,  ou  bien  la 
métaphysique  de  l'âme  d'après  les  cadres  du  de  Anima  Ces  deux 
méthodes  sont  relativement  faciles  à  suivre;  mais  dans  un  cas,  on 
enseigne  une  psychologie  sans  âme,  et  dans  l'autre  une  métaphysique 
de  l'âme  qui  n'a  pas  encore  été  organisée  en  discipline  psycholo- 
gique. M.  Peillaube  a  choisi  une  méthode  intermédiaire,  qui  est 
d'établir  sur  une  large  base  expérimentale  les  doctrines  de  l'École. 
Mais  quel  programme  adopter?  Le  plan  d'une  Psychologie  métaphy- 
sique fondée  sur  la  Psychologie  expérimentale  est  encore  à  trouver. 
Le  professeur  a  cru  devoir  tenir  compte  des  travaux  contempo  uns, 
qui  ont  mis  en  vive  lumière  l'originalité  de  la  vie  psychologique.  Au 
Congrès  international  de  Psychologie  tenu  a  Rome,  en  IDOi.  les  psy- 
chologues réunis  du  monde  entier  furent  unanimes  ànpplaudirle  Secré- 
taire général,  lorsqu'il  déclara  qu'on  ne  pouvait  plus  étudier,  comme 
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autrefois,  la  vie  psychologique  uniquement  en  fonction  du  cerveau, 
que  celle  vie  avait  son  caractère  à  elle,  ses  lois  propres,  sa  physiono- 
mie propre,  et  qu'elle  méritait  d'être  étudiée  en  elle-même  et  pour 
elle  même.  D'où,  au  seuil  même  de  la  psychologie,  les  chapitres  sur 
la  conscience  et  la  personnalité,  sur  les  lois  de  l'esprit  et  de  la 
matière,  sur  les  rapports  de  l'âme  et  du  corps,  sur  la  nature  de  la 
connaissance  et  de  l'appétit.  Vient  ensuite  l'étude  de  la  viesensilive. 
Grâce  à  cette  méthode,  l'élève  voit  la  métaphysique  thomiste  sortir 
du  sein  même  de  la  psychologie  expérimentale  et  constituer  l'atmo- 
sphère métaphysique  naturelle  de  cetle  science. 

M.  Peillaube  a  écrit  une  Préface  pour  l'opuscule  de  Miles  Ckristi: 
Introduction  de  la  Scolastique  dans  l'enseignement  secondaire.  Cette 
brochure  se  présente  au  public  sous  le  haut  patronage  de  S.  Ëm.  le 
Cardinal-Archevêque  de  Rouen  et  de  Msr  de  la  Porte,  qui  ont  envoyé 
à  l'auteur  des  lettres  d'approbation  ;  celle  du  Cardinal  Dubois  est  un 
manifeste.  Le  but  poursuivi  est  d'abord  de  montrer  qu'il  y  a  danger 
à  enseigner  dans  nos  Institutions  catholiques  deux  philosophies  anta- 
gonistes, puis  de  prouver  par  des  expériences  concluantes  qu'avec  la 
philosophie  scolastique  on  prépare,  tout  aussi  bien  qu'avec  Vautre,  au 
baccalauréat  ;  on  a  enfin  l'avantage  de  donner  une  formation  solide- 
ment spiritualiste  et  chrétienne. 

M.  le  chanoine  Noël,  professeur  à  l'Université  de  Louvain,a  étudié 
Yévolulion  du  problème  de  la  connaissance  au  xixe  siècle.  Cette  évolur 
tion  forme  une  histoire  complète.  A  l'entrée  du  siècle,  Kant  a  réuni 
les  éléments  du  problème  en  une  formule,  dont  l'influence  a  dominé 
et  la  série  des  systèmes  classiques  d'Allemagne  et  la  philosophie 
universitaire  française.  La  doctrine  kantienne  se  fusionne  ensuite 
avec  le  positivisme,  et  sert  de  cadre  aux  premières  réactions  contre 
les  excès  de  l'esprit  scientifique.  Cependant,  au  début  du  xxe  siècle, 
les  questions  posées  par  Kant  semblent  épuisées,  et  les  doctrines 
anglo-latines  du  pragmatisme  et  du  néo-réalisme  paraissent  offrir 
des  idées  neuves,  dont  l'éclosion  coïncide  avec  le  déclin  de  la  pensée 
allemande. 

M.  Noël  a  publié  de  nombreux  articles  dans  un  journal  du  front 
belge.  En  outre,  il  a  réuni,  sous  le  titre  «  Le  Christianisme  dans  la 
vie  moderne  »,  quelques-unes  des  pages  les  plus  intéressantes  qui 
s'offrent  au  lecteur  dans  les  œuvres  d'avant-guerre  de  son  illustre 
maître,  le  Cardinal  Mercier.  Il  y  a  joint  une  préface,  où  il  esquisse  la 
physionomie  de  l'archevêque  de  Malines  et  où  il  résume  les  lignes 
générales  de  ses  écrits  philosophiques  et  religieux. 

La  Belgique  délivrée,  M.  Noël  nous  quittera  pour  remonter  dans 
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sa  chaire  de  l'Institut  philosophique  de  Louvain.  Nous  lui  exprimons 
nos  plus  vifs  regrets  ;  et  ce  ne  sera  pas  seulement  son  enseignement 
si  vivant  et  si  personnel,  très  apprécié  de  nos  élèves,  qui  nous  man- 
quera :  ce  sera  aussi  le  charme  de  ses  relations  au  sein  de  cette  véri- 
table amitié  qu'est  la  Faculté  de  Philosophie. 

Notre  Faculté  a  jugé  utile  d'instituer  un  cours  d'Introduction  à  la 
Philosophie  pour  les  étudiants  de  première  année,  et  de  leur  donner, 
dès  le  début,  des  notions  élémentaires  d'Ontologie.  Les  principales 
idées  métaphysiques  sont  partout  dans  la  doctrine  de  l'École  ;  elles 
en  forment  comme  l'ossature.  N'en  pas  connaître,  au  moins  sommai- 
rement, le  contenu,  c'est  manquer  de  ce  qui  est  indispensable  pour 
suivre  la  discussion  d'un  problème  quelconque,  en  psychologie,  en 
cosmologie,  en  logique,  en  morale.  M.  Bl?nche,  chargé  de  ce  cours 
d'Introduction,  traite  tout  d'abord  de  la  nature  et  de  la  méthode  de 
la  métaphysique  par  comparaison  avec  les  sciences  et  les  autres  par- 
ties de  la  philosophie.  Par  le  retour  aux  faits  très  simples,  dont  les 
idées  métaphysiques  sont  issues,  en  reconstituer  la  genèse  et  ouvrir 
aux  esprits  leur  véritable  sens,  montrer  en  chaque  occasion  que  si 
l'ontologie  a  le  même  point  de  départ  que  les  autres  sciences,  c'est- 
à-dire  l'expérience  sensible,  son  point  d'arrivée  diffère;  qu'elle  a  sa 
manière  propre  d'envisager  les  choses,  ses  règles  particulières  pour 
juger  de  la  certitude  de  ses  conclusions;  éveiller,  affiner  par  là  chez, 
nos  jeunes  étudiants  le  sens  métaphysique,  telle  est  la  manière  dont 
M.  Blanche  a  conçu  son  enseignement.  En  deuxième  et  troisième 
année,  dans  son  cours  d'ontologie,  il  s'est  arrêté  plus  spécialement 
à  la  question  de  la  Vérité  ;  il  a  mis  en  vive  lumière  la  rigueur  et  la 
pénétration  métaphysique  de  la  philosophie  thomiste  en  regard  des 
essais  infructueux  de  l'idéalisme  et  du  pragmatisme.  Dans  son  cours 
de  Théodicée,  il  a  fait  une  large  part  à  l'étude  de  l'idée  de  Dieu, 
d'après  les  données  des  sciences  historiques  et  ethnologiques.  Il 
importe,  en  effet,  défabir  que  cette  idée  ne  se  laisse  pas  dissoudre, 
que  la  Théodicée  a  vraiment  un  objet  propre  qui  ne  saurait  se  rame- 
ner à  celui  de  la  psychologie  des  peuples,  de  la  sociologie  ou  de 
l'ethnologie. 

Si  abstraite  que  soit  la  métaphysique,  elle  n'est  point  privée  de 
tout  contact  avec  l'expérience  et  avec  le  mouvement  du  monde  : 
M.  Blanche  a  donné  chaque  mois  à  la  Revue  des  Jeunes  des  analyses 
d'articles  et  un  aperçu  des  principaux  périodiques. 

M  Voisine  a  étudié  la  logique  formelle  ;  il  a  traité  aussi  de  la 
constitution  métaphysique  des  corps  et  des  problèmes  relatifs  à  la 
quantité.  La  nature  des  sujets  abordés  au  cours  de  Cosmologie  posait 
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une  importante  question  de  méthode.  Sous  prétexte  que  la  philo- 
sophie exerce  l'hégémonie  du  savoir  et  que  les  sciences  en  reçoivent 
leurs  principes  et  leurs  procédés  essentiels,  faut-il  s'abstenir  d'écouter 
les  savants,  interroger  à  peu  près  exclusivement  l'expérience  com- 
mune et  garder,  sans  y  changer  un  iota,  la  construction  d'ailleurs 
fortement  charpentée  de  la  physique  d'Arislote?  —  Ou,  par  une 
défiance  toute  moderne  à  l'endroit  de  la  métaphysique,  réduira-t-on 
la  cosmologie  à  une  simple  critique  de  la  connaissance  scientifique? 
Le  professeur  a  cru  que  la  saine  tradition  philosophique  passait  entre 
ces  deux  positions  extrêmes.  La  science  précise  et  développe  l'expé- 
rience commune  ;  la  philosophie,  sous  peine  de  perdre  le  contact 
avec  le  réel,  ne  peut  s'en  désintéresser.  L'essence  de  la  philosophie 
est  d'achever,  sur  un  plan  supérieur,  l'explication  que  la  science 
prépare  au  niveau  du  phénomène.  Aristote,  l'homme  le  mieux 
informé  des  sciences  de  son  temps,  semble  bien  l'avoir  compris  de  la 
sorte.  Sans  doute,  l'idéal  du  philosophe  dépasse  une  systématisation 
telle  quelle  des  connaissances  humaines  ;  il  a  son  objet  propre,  qui 
est  métaphysique.  A  ce  titre,  philosophie  et  science  se  distinguent 
nettement.  Mais  elles  ne  s'opposeut  pas,  elles  se  complètent  ;  leur 
harmonie  doit  répondre  à  l'unité  de  l'être,  qu'elles  s'efforcent  de  com- 
prendre. Beaucoup  de  bons  esprits  estiment  que  le  grand  avenir  de 
la  philosophie  traditionnelle  est  dans  un  accord  de  plus  en  plus 
intime  avec  les  sciences,  plutôt  que  dans  un  dangereux  compromis 
avec  le  positivisme  ou  l'idéalisme. 

M.  Simeterre  a  exposé  la  première  partie  de  son  cours  d'Histoire 
de  la  philosophie  grecque  et  d'histoire  de  la  philosophie  médiévale. 
Il  a  coutume  de  traiter,  chaque  année,  une  question  spéciale  qui 
reste  encadrée  dans  le  développement  même  du  cours.  En  philo- 
sophie grecque,  ce  fut,  l'an  passé,  l'évolution  de  la  morale  de  Platon, 
du  Petit  /Hppias,  qui  n'est  qu'un  jeu  d'école,  jusqu'au  Gorgias,  qui 
dépasse  le  rationalisme  de  Socrate  pour  retrouver  le  mysticisme  de 
Pythagore,  et  jusqu'au  Ménon,  où  se  marque  l'affranchissement 
complet  et  définitif  de  la  pensée  de  Platon.  En  philosophie  médié- 
vale, ce  fut  de  relever  minutieusement  les  premiers  problèmes  qui  se 
posent  pour  les  chrétiens  et  d'étudier  la  lutte  qui  en  résulte,  au  n'et 
111e  siècle,  entre  le  parti  des  philosophes  extrêmes,  les  Gnosliques,  et 
celui  des  Anti-Philosophes,  dont  le  représentant  le  plus  radical  est 
Tertullien.  La  méthode  de  M.  Simeterre  consiste  à  donner  ainsi  dans 
son  enseignement  général  une  part  d'enseignement  spécial  et  pra- 
tique, où  s'expriment  dans  un  exemple  approprié  les  règles  de  la 
méthode  historique.  Le  sens  de  ses  cours  est  de  montrer  comment,. 
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des  premiers  Grecs  à  Aristote  et  des  premiers  chrétiens  à  saint 
Thomas,  l'humanité  est  bien,  malgré  d'inévitables  crises  de  crois- 
sance, «  l'homme  qui  apprend  toujours  ».  Aristote  et  saint  Thomas 
sont  des  termes,  des  achèvements. 

Le  sujet  du  cours  de  M.  Maritain  était  Leibniz;  auparavant,  il  a 
parlé  aussi  de  Malebranche,  de  Spinoza  et,  en  général,  du  dévelop- 
pement du  cartésianisme  au  xvne  siècle.  Sa  méthode  consiste  à 
rapprocher  toujours  les  systèmes  adverses  de  la  doctrine  thomisteT 
moins  pour  comparer  des  conclusions  que  pour  montrer  comment 
l'oubli  ou  la  négation  de  tel  ou  tel  principe  de  saint  Thomas  entraîne 
logiquement  et  nécessairement  les  grandes  erreurs  de  la  philosophie 
moderne.  Cette  année,  à  propos  du  principe  spinoziste  :  «  toute  vraie 
cause  est  immanente  à  son  effet  »,  et  du  principe  leibnizien  :  «  prsedi- 
catum  incst  subjecto  »,  il  a  insisté  d'une  part  sur  la  «  vérité  fonda- 
mentale »  de  la  philosophie  de  saint  Thomas  :  distinction  réelle  de 
l'essence  et  de  l'existence  dans  les  créatures,  d'autre  part  sur  la 
théorie  thomiste  du  jugement.  Par  cette  méthode,  les  principes  de 
saint  Thomas  prennent  un  relief  que  la  simple  exposition  dogma- 
tique donne  difficilement,  on  arrive  ainsi  à  mettre  dans  un  jour  plus 
intelligible  les  théories  modernes  elles-mêmes. 

M.  Maritain  a  encore  expliqué  le  Discours  de  Métaphysique  de 
Leibniz,  et,  au  moins  pour  les  passages  les  plus  importants,  essayé 
de  formuler  et  de  discuter  sous  forme  syllogistique  les  arguments  du 
philosophe,  ce  qui  a  donné  des  résultats  assez  intéressants.  M.  Mari- 
tain a  publié,  en  le  faisant  précéder  d'une  belle  et  pieuse  préface,  le 
Mystère  de  l'Eglise,  du  R.  P.  Humbert  Clérissac,  de  l'Ordre  de 
Saint-Dominique,  qui  est  moins  un  traité  qu'un  ensemble  de  pensées 
et  de  fragments. 

Aux  efforts  des  professeurs,  les  élèves  ont  répondu  par  beaucoup 
de  travail  et  par  un  grand  attachement  à  leur  Faculté,  une  sorte 
d'esprit  de  corps.  Au  moment  le  plus  dangereux  du  bombardement 
de  Paris,  lorsqu'un  certain  nombre  de  jeunes  filles  durent  se  résou- 
dre, sur  la  volonté  expresse  des  parents,  à  s'éloigner  de  l'Institut 
catholique,  l'Association  des  Étudiantes  se  mita  dactylographier  nos 
cours  pour  les  envoyer  aux'absentes.  Comment  s'étonner  que  cette 
Association,  qui  jouit  d'une  vie  intense,  s'accroisse  si  rapidement, 
quand  elle  donne  de  tels  exemples  de  solidarité  et  de  charité  ? 

Disons  un  mot,  en  terminant,  du  concours  de  philosophie  entre  les 
collèges  qui  sont  de  notre  ressort  universitaire.  Le  sujet  était  le 
suivant  :  «  De  la  formation  des  idées  abstraites.  »  Question  de  toute 
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première  importance,  dont  la  solution  marque  la  ligne  de  démarca- 
tion entre  les  sens  et  l'intelligence,  entre  l'animai  et  l'homme.  Les 
copies  peuvent  se  répartir  en    deux  catégories.   La   première  est 
surtout  caractérisée  par  ce  fait  que,  parmi  les  théories  apportées,  la 
seule   théorie  qui  résolve  le  problème,  la  théorie   scolaslique,   no 
figure  pas  ;  on  y  confond  abstraction  et  dissociation,  on  ne  dépasse 
pas  logiquement  le  point  de  vue  sensualiste,  celui  que  Ribot  définis- 
sait par  cette  formule  paradoxale  :  «  Pour  ne  pas  nous  payer  de 
mots,  l'abstrait  c'est  le  concret.  »   Les  dissertations  de  la  seconde 
catégorie  font  à  la  théorie  thomiste  la  part  qui  lui  revient  ;  elles  pré- 
sentent plus  d'ordre  et  de  précision,  l'élève  a  l'air  de  comprendre  ce 
qu'il  dit.  L'idée  abstraite  est  bien  définie  et  se  distingue  nettement  de 
l'image.  Ces  copies  représentent  un  louable  effort,  que  la  Faculté  de 
Philosophie  est  heureuse  d'encourager.  Nous  avons  l'incomparable 
avantage  de  posséder  une  philosophie  chrétienne;   notre  devoir  à 
tous  n'esl-il  pas  de  la  faire  pénétrer  dans  l'enseignement  secondaire 
comme  dans  l'enseignement  supérieur  ?  Et  de  même  qu'avec  la  phi- 
losophie scolastique  nous  pouvons  préparer  avec  succès  à  la  licence 
de  Sorbonne,  de  même,  avec  cette  philosophie,  les  professeurs  de 
nos  collèges,  petits  séminaires  et  institutions  de  jeunes  filles  peuvent 
fort  bien  préparer  au  baccalauréat.  C'est  d'ailleurs  ce  que  font  déjà 
un  certain  nombre  de  ces  maîtres  soucieux  de  répondre  aux  pres- 
santes sollicitations  du  Suint-Siège. 

ÉMINENCES  ET  MESSEIGNEURS, 

Une  des  joies  de  la  victoire  —  et  non  la  moindre  —  est  pour  nous 
de  penser  que  la  philosophie  allemande,  qui  a  régné  si  longtemps  sur 
nos  âmes  de  vaincus,  n'aura  plus  d'influence  sur  nos  âmes  de  victo- 
rieux. L'Université,  qui  a  tant  de  responsabilité  dans  le  triomphe 
chez  nous  de  la  pensée  germanique,  a  déjà  fait  son  med  culpâ  dans  la 
personne  de  plusieurs  de  ses  professeurs.  Elle  va  sans  doute  se  ren- 
fermer de  plus  en  plus  dans  l'histoire  de  la  philosophie.  D'aucuns 
prétendent  qu'elle  s'orientera  vers  la  philosophie  anglaise.  Malgré 
notre  profonde  sympathie  pour  nos  alliés,  anglais  et  américains,  une 
philosophie  à  base  d'empirisme  et  de  pragmatisme  ne  nous  parait 
pas  moins  dangereuse  que  l'idéalisme  Iranscendantal  ou  panlhéis- 
tique.  Rudolf  Eucken  a  dit  qu'il  existe  une  antinomie  foncière  entre 
Thomas  d'Aquin  et  Kant  :  à  savoir,  la  lutte  de  deux  mondes,  du 
catholicisme  et  du  protestantisme.  Je  crois  bien  que  la  même  anti- 
nomie existe  entre  Thomas  d'Aquin  et  Hume.  Les  vieux  sentiers  de  la 
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philosophie  anglaise  ne  conduisent  pas  dans  la  direction  de  l'Église 
romaine. 

Nous,  catholiques,  nous  n'avons  pas  à  changer  notre  orientation. 
La  doctrine  que  nous  enseignions  avant  la  guerre,  nous  l'enseigne- 
rons au  lendemain  de  la  victoire.  C'est  d'ailleurs  sur  elle,  comme  sur 
une  base  inébranlable,  que  repose  l'ordre  moral  et  social.  Espérons 
seulement  que,  grâce  à  la  haute  clairvoyance  et  à  la  fermeté  de 
NN.  SS.  les  Évoques,  la  philosophie  chrétienne  brillera  comme  une 
lumière  fixe  sur  le  chandelier  de  l'enseignement  catholique,  et 
qu'elle  sera  dans  le  monde  au  rang  qui  lui  convient,  à  la  tête  du 
mouvement  des  intelligences,  se  montrant  féconde,  vigoureuse  et 
conquérante,  donnant  le  jour  à  une  littérature  philosophique,  ayant 
à  son  service  des  publications  très  fortes  et  des  ouvrages  composés 
de  première  main  :  excellent  et  peut-être  unique  moyen  de  nous 
rendre  moins  tributaires  des  livres  et  des  revues  de  nos  adver- 
saire?, et  de  faire  cesser  cette  vénération  académique  dont  nous 
entourons,  même  quand  nous  les  combattons,  la  science  et  la  philo- 
sophie officielles. 

Mais  pour  assurer  ces  résultats,  naturellement  à  longue  échéance, 
nous  avons  besoin  d'un  foyer  de  haute  science  péripatéticienne  et  un 
Institut  de  recherches  originales.  La  grande  synthèse  intellectuelle, 
qui  faisait  autrefois  la  force  de  la  pensée  chrétienne,  ne  pourra  se 
réaliser  de  nouveau  que  si  la  doctrine  scolastique  s'incorpore  par  le 
dedans,  par  une  véritable  assimilation,  les  résultats  acquis  dans  le 
domaine  des  sciences.  Toutefois  nous  ne  devons  pas  oublier  que,  si  les 
sciences  sont  un  instrument  indispensable  pour  le  progrès  de  la  phi- 
losophie, elles  ne  sont  qu'un  instrument,  et  qu'il  convient  avant  tout, 
dans  un  Institut  philosophique,  de  travailler  à  restaurer  les  études 
métaphysiques,  à  montrer  l'union  vivante  de  la  philosophie  et  de  la 
théologie,  à  scruter  et  à  développer  les  parties  les  plus  fécondes  de 
la  doctrine  d'Àristote  et  de  saint  Thomas. 

L'enseignement  scolastique  sera  ainsi  assuré  d'acquérir  rapidement 
une  influence  considérable,  car  la  pensée  catholique  n'a  qu'à  être 
elle-même  pour  rayonner  et  pour  vaincre. 
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Sous  cette  rubrique  nous  ne  donnerons  désormais  que  des  notices 
bibliographiques  abrégées,  pour  tenir  nos  lecteurs  au  courant  de  tous 
les  ouvrages  de  philosophie  qui  nous  parviennent,  et  leur  en  indiquer 
sommairement  le  contenu.  Ces  notices  n'empêcheront  pas,  quand  il  y 
aura  lieu,  de  revenir  sur  certains  ouvrages  et  de  leur  consacrer  une 
étude  critique  plus  étendue. 

Jacques  Chevalier  :  Étude  critique  du  dialogue  pseudo-platonicien 
/'Axiochos  sur  la  mort  et  V immortalité  de  l'âme.   Un    vol.   in-8° 
de  142  pages.  —  La  notion  du  nécessaire  chez  Àrislote  et  chez  ses 
prédécesseurs.  Un  vol.  in-8°  de  302  pages.  —  Dans  la  Collection 
historique  des  grands  philosophes,  Paris,  Alcan,  1915. 
Ce  sont  deux  thèses  de  doctorat.  Dans  la  première,  M.  Chevalier  a 
pris  une  peine  très  méritoire  pour  rechercher  —  sans  les  trouver  — 
l'auteur  et  la  date  d'un  petit  dialogue  faussement  attribué  à  Platon. 
Ce  petit  dialogue,  sans  nulle  valeur,  présente  cependant  aux  yeux  de 
M.  Chevalier  un  grand  intérêt.  Par  lui,  on  voit  que  l'antiquité  à  son 
déclin,  préoccupée  du  problème  de  l'immortalité  de  l'âme,  n'était  pas 
arrivée  à  établir  sur  de  solides  fondements  l'espoir  d'une  autre  vie, 
et  que  ce  n'était  point  d'elle  qu'il  fallait  attendre  «  la  croyance  réno- 
vatrice qui  devait  prolonger  les  perspectives  de  l'humanité  en  lui 
ouvrant,  l'infini  ». 

Dans  le  secoud  ouvrage,  M.  Chevalier  s'efforce  de  nous  révéler  la 
doctrine  du  nécessaire,  qui  pourtant  «  est  au  cœur  de  la  philosophie 
d'Aristote  ».  Et  pour  nous  en  faire  comprendre  le  sens  et  la  portée, 
il  croit  devoir  en  chercher  les  «  racines  »  dans  l'ensemble  du  système 
aristotélicien  et  en  étudier  les  origines  chez  les  prédécesseurs  du  Sta- 
girite  et  en  particulier  chez  Platon.  Ces  études  génétiques  de  la 
pensée  d'un  auteur  sont  assez  à  la  mode,  mais  servent-elles  beaucoup 
l'avancement  de  la  philosophie?  En  tous  cas,  elles  sont  toujours 
grosses  du  péril  prochain  de  solliciter  la  pensée  de  l'auteur  dans  le 
sens  du  travail  génétique  que  le  critique  lui  prête  et  qui  est  bien  plu- 
tôt le  sien  propre.  Nous  n'oserions  pas  affirmer  que  M.  Chevalier  a 
échappé  à  ce  péril.  Il  nous  semble,  en  particulier,  que  la  distinc- 
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lion  de  l'être  réel  et  de  l'être  de  raison  est  autrement  nette  chez 
Aristote  que  chez  M.  Chevalier. 

F.  Sartiaux  :  Morale  kantienne  et  morale  humaine.  Un  toI.  in-8*, 
Paris,  Hachette. 
Encore  uo  ouvrage  «  génétique  ».  Quelle  part  de  responsabilité  la 
philosophie  et  particulièrement  la  morale  de  Kant  a-t-elle  dans  la 
mentalité  germanique  actuelle?  C'est  ce  que  M.  Sartiaux  cherche  à 
préciser  en  présentant  au  public  un  exposé  vraiment  copieux  de  la 
morale  théorique  et  pratique  du  philosophe  de  Kcenigsberg.  11  la  con- 
sidère d'abord  en  elle-même,  comme  un  fait  dont  il  faut  expliquer  la 
genèse,  puis  il  s'efforce  de  définir  la  position  qu'elle  occupe  dans 
l'histoire  et  ses  rapports  et  affinités  avec  la  mentalité  prussienne.  De 
ce  point  de  vue  génétique  et  historique  il  apparaît  à  M.  Sartiaux  que 
les  premiers  principes  de  Kant  sont  «  le  produit  d'une  confusion 
entre  le  point  de  vue  religieux  et  le  point  de  vue  rationnel...  confu- 
sion qui  a  jeté  la  philosophie  morale  postérieure  dans  d'inextricables 
difficultés  ».  Dans  un  chapitre  final  intitulé  :  Kant  et  la  mentalité 
prussienne,  il  conclut  que,  si  Kant  n'est  pas  directement  responsable 
de  l'expression  que  les  idées  allemandes  ont  prise  de  nos  jours,  les 
tendances  qui  les  ont  provoquées  étaient  en  germe  et  même  pour  la 
plupart  développées  dans  son  tempérament  et  dans  son  système  et 
qu'il  a  préparé  le  terrain  où  ces  idées  se  sont  épanouies. 

Marin  Stefanescu  :  Le  dualisme  logique.  Un  vol.  in-8°de  197  pages. 

—  Essai  sur  le  rapport  entre  le  dualisme  et  le  théisme  de  Kant.  Un 

vol.  in-88,  Paris,  Alcan. 
Ce  que  M.  Stefanescu  appelle  le  dualisme  logique,  —  terme  impro 
pre,  —  c'est  tout  simplement  la  part  respective  qui  revient  aux  sens 
et  à  la  raison  dans  l'élaboration  de  la  connaissance  humaine.  Le 
thème  n'est  pas  nouveau,  lapartitionqu'en  atiréel'auteur  danssa pre- 
mière thèse  ne  l'est  pas  davantage.  Voici  ce  que  nous  y  avons  trouve 
de  plus  clair  au  milieu  d'un  lyrisme  cartésiano-kantiste  de  difficile 
lecture  :  «  Ainsi  notre  logique  ne  saurait  être  ni  celle  des  intellectua- 
listes, qui  étudie  les  manifestations  d'un  soi-disant  intelligible  enfermé 
en  lui-même  et  par  suite  aussi  éloigné  que  possible  de  tout  rapport 
avec  le  sensible  ;  ni  celle  des  anti-intellectualistes,  qui  étudie  un  pré- 
tendu intelligible  engendré  par  le  sensible  ;  mais  elle  sera  cette  logi- 
que vraiment  humaine  qui  consiste  dans  l'étude  de  la  lutte  de  l'intel- 
ligible avec  le  sensible  et  dont  le  but  est  de  nous  apprendre  comment 
la  véritable  science  surgit  du  triomphe  de  l'intelligible  sur  le  sen- 
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sible.  Et  de  la  sorte,  elle  n'aura  plus  à  se  préoccuper  de  ce  prétendu 
problème  métaphysique  de  l'essence  de  l'objet,  c'est-à-dire  de  l'es- 
sence du  monde,  qu'intellectualistes  et  anti-intellectualistes  érigent 
en  juge  de  sa  légitimité  et  de  sa  valeur.  Mais  elle  partira  de  cepostu- 
latum  métaphysique  avec  lequel  nous  venons  au  monde,  postulatum 
qui  consiste  dans  cette  lutte  môme  entre  l'intelligible  et  le  sensible 
d'où  sort  soit  l'erreur,  soit  la  vérité  ;  et  elle  aura  ainsi  à  suivre  uni- 
quement la  réalisation  progressive  de  la  science  ou  la  morche  triom- 
phante de  l'intelligible  sur  le  sensible.  » 

Ce  n'est  pas  aveuglant  de  lumière.  Puisque  M.  Stefanescu  supprime 
«  l'essence  de  l'objet  »,  quel  peut  bien  être  l'objet  de  la  lutte  triom- 
phante du  sensible  et  de  l'intelligible  ? 

L.  Dugas  :  L'Amilié  antique,  lre  édition.  Un  vol.  in-8°,  Âlcan. 

M.  Ougas  circonscrit  son  sujet  en  écartant  tout  ce  qui  concerne 
l'amour.  L'amitié,  définie  par  Heraclite  1'uûion  des  contraires  et  par 
Empédocle,  l'union  des  semblables,  par  Aristote  b^ôvoix  et  6|zoûo£ta 
par  les  Stoïciens,  occupe  une  grande  place  dans  la  civilisation 
grecque,  essentiellement  masculine.  Elle  fleurit  dans  les  écoles  phi- 
losophiques, où  elle  naît  de  la  fréquentation  habituelle  du  maître  et 
des  disciples,  et  dont  elle  devient  une  condition  d'existence.  C'est 
pourquoi  les  philosophes  en  ont  parlé  avec  éloges  et  en  ont  formulé 
des  théories  psychologiques  et  morales.  Surtout  Plutarque,  Cicéron, 
Sénèque,  en  ont  tracé  une  casuistique  qui  est,  tantôt  l'application  des 
principes  aux  humbles  questions  de  détail  que  la  vie  pose,  tantôt  «  la 
revanche  du  bon  sens  sur  les  thèses  systématiques  »  et  de  la  con- 
science individuelle  faisant  acte  d'initiative,  de  spontanéité,  de 
décision. 

Le  fait  que  cette  maxime  «  fais  du  bien  à  tes  amis,  du  mal  à  tes 
ennemis  »,  bien  que  rejetée  par  Socrate  et  Platon,  est  au  fond  de  la 
pensée  grecque,  nous  montre  que  les  anciens  ne  s'élèvent  point  à  la 
notion  d'une  justice  universelle  et  ignorent  la  charité.  Entre  leur 
idéal,  d'ailleurs,  et  la  réalité  des  mœurs,  apparaît  un  écart  noté  pour 
la  première  fois  par  Aristote. 

Dans  l'antiquité,  ce  sentiment  fut  l'équivalent  presque  unique  de 
toutes  les  passions  qui  sollicitent  l'âme  moderne  ;  à  peu  près  disparu 
socialement,  il  n'est  pas  mort  tout  entier  et  a  gardé  moralement  tout 
son  prix. 

Sachons  gré  à  M.  Dugas  de  nous  avoir  finement  analysé  «  quel- 
ques-unes des  plus  belles  pages  que,  dans  l'ordre  moral,  l'antiquité 
nous  ait  laissées  »  et  par  là  donné  un  des  plus  remarquables  aspects 
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de  l'âme  antique,  sans  dissimuler  le  caractère  incomplet,  grossière- 
ment utilitaire  et  presque  toujours  borné  de  son  idéal. 

Georges  Deherme  :  Le  pouvoir  social  des  femmes.  Un  vol.  in-lb, 

Perrin. 

L'auteur  de  ce  volume  dénonce  le  féminisme  «  transposition,  chez 
la  femme  désemparée,  de  toutes  les  erreurs,  individualisme,  matéria- 
lisme et  jacobinisme  »,  comme  une  maladie  sociale  qui  demande  à 
être  soignée  plutôt  que  discutée. 

Le  diagnostic  est  uniquement  porté  à  la  lumière  du  positivisme, 
dont  fait  nette  profession  le  premier  chapitre  intitulé  :  ce  qui  unifie. 
Ce  qui  unifie,  ce  ne  sont  point  tes  essais  de  langue  internationale, 
condamnés  à  la  faillite  tant  que  l'humanité  manquera  d'unité  morale, 
ni  le  pacifisme  qui  se  flatte  d'équilibrer  l'ordre  universel  en  se  passant 
d'un  gouvernement  spirituel  indépendant.  Seule  la  religion,  «condition 
fondamentale  de  la  santé  physique,  morale  et  sociale  »,  est  capable 
de  réaliser  l'accord  des  hommes  avec  eux-mêmes,  entre  eux  et  avec 
le  monde.  Et  M.  Deherme  tend  la  main  au  catholicisme  dans  le  but 
de  reconstituer  avec  lui  la  société  française.  C'est  dire  qu'il  réprouve 
toutes  ces  «  déviations  du  positivisme  »  :  matérialisme,  anticléri- 
calisme, scientisme  à  prétendue  compétence  universelle,  méta- 
physique universitaire  à  laquelle  il  oppose  les  principes  de  Comte. 

De  cette  régénération  qu'il  espère  de  l'alliance  du  positivisme  avec 
le  catholicisme,  le  principal  ouvrier  sera  la  femme,  à  condition  que 
le  progrès  soit  pour  elle  le  développement  et  non  le  renversement  de 
l'ordre.  Et  nous  voici  dans  le  vif  du  sujet  par  une  vigoureuse  cri- 
tique de  la  lucrative  «  tyrannie  du  couturier  »,  de  l'éducation  au 
hasard  sans  principes  ni  but,  de  la  diplômanie  de  «  cervelines  »  qui 
deviennent  ces  prodiges  d'égotisme  logiquement  préparés  par  le 
travail  de  destruction  révolutionnaire  du  xvme siècle,  car  «  les  droits 
de  l'homme  devaient  nous  amener  à  ceux  de  la  femme  ».  Suivent  de 
fortes  observations,  étayées  de  chiffres  et  de  documents,  sur  les  con- 
séquences économiques  du  féminisme  et  la  responsabilité  familiale. 
En  somme,  «  la  puissance  sociale  de  la  femme  est  dans  l'affection  et 
le  dévouement  »  :  c'est  donc  du  foyer  dont  elle  doit  rester  l'ange 
qu'elle  agira  sur  l'homme  et  la  société. 

Toutes  réserves  faites  sur  bien  des  articles  du  Credo  positiviste  de 
l'auteur,  trop  exclusivement  inspiré  d'Auguste  Comte,  et  sur  certains 
joints  qui  devraient  être  complétés  pour  tenir  les  promisses  du 
titre,  on  trouvera  dans  cet  ouvrage  bien  des  vérités  utiles  relevées 
par  un  robuste  langage. 


NÉCROLOGIE 


Louis  LIARD  (1846-1917). 

M.  Louis  Liard  était  né  à  Falaise  en  1846.  Entré  à  l'École  Normale 
en  18(56,  il  fut  reçu  licencié  en  philosophie  en  1869  et  docteur  en 
1873.  Il  était  en  outre  licencié  ès-sciences  naturelles.  Il  enseigna  la 
philosophie  à  Mont-de-Marsan,  à  Poitiers,  à  Bordeaux,  où  son 
mémoire  sur  la  métaphysique  fut  couronné  au  concours  de  l'Institut 
en  J879.  Nommé  recteur  de  l'Académie  de  Caen  l'année  suivante,  il 
remplaça  Albert  Dumont  à  la  direction  de  l'enseignement  supérieur 
en  1884.  Il  est  mort  à  la  tête  de  l'Université  de  Paris,  à  laquelle  il 
s'est  donné  corps  et  âme  pendant  toute  la  durée  de  son  rectorat,  et 
où  il  laissera  le  souvenir  d'un  remarquable  administrateur. 

Parmi  ses  ouvrages,  nous  citerons  :  ses  deux  thèses  de  doctorat, 
De  Democrito  philosopho  et  Des  Définitions  géométriques  et  des  Défini- 
tions empiriques  ;  —  Les  Logiciens  anglais  contemporains  ;  —  La  Science 
positive  et  la  Métaphysique;  —  Descartes;  — Lectures  morales  et  litté- 
raires; —  Morale  et  enseignement  civique;  —  Logique;  —  L'Ensei- 
gnement supérieur  en  France;  —  Universités  et  Facultés.  Plus  un 
assez  grand  nombre  d'articles  dispersés  dans  diverses  revues  telles 
que  la  Revue  philosophique  et  la  Revue  internationale  de  l'Ensei- 
gnement. 

M.  Liard  peut  être  compté  parmi  les  disciples  de  Renouvier  et  de 
Lachelier  :  c'est  dire  qu'il  appartient  au  groupe  des  néo  criticistes 
français.  Dans  le  mémoire  qui  lui  valut  les  couronnes  de  l'Institut,  il 
accorde,  en  somme,  au  kantisme  que  la  métaphysique  et  la  science, 
au  sens  moderne  du  mot,  c'est-à-dire  l'expérience,  sont  parfaitement 
étrangères  l'une  à  l'autre.  La  métaphysique  se  meut  dans  la  sphère 
de  l'inconnaissable,  et  procède  bien  plus  du  cœur  et  de  la  liberté  que 
de  l'intelligence  et  de  la  raison.  Les  axiomes  de  la  géométrie,  etc., 
n'auraient  pas  la  nécessité  absolue  «  qu'on  leur  prête  »  ;  la  science 
n'aurait  pour  objet  que  des  rapports.  Dans  son  étude  sur  Descaries, 
M.  Liard  se  montre  naturellement  partisan  delà  métaphysique  toute 
subjective  de  celui-ci.  Sans  doute  il  a  combattu  le  positivisme,  l'asso- 
ciationisme  et  le  transformisme,  mais  il  n'en  a  pas  moins  contribué  à 
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maintenir  l'Université  française  dans  la  fausse  position  philosophique 
où  elle  se  débat  :  celle  d'un  naufragé  dont  le  radeau  verrait  ses  trois 
planches  :  Science,  Métaphysique  et  Morale,  irrémédiablement  dis- 
jointes. 

Il  est  temps  qu'un  navire  de  secours  monte  de  l'horizon...  à  la 
vérité,  il  est  en  vue  déjà  :  c'est  la  philosophie  traditionnelle. 

Louis  COUTURAT  (1868-1914). 

Alexandre-Louis  Couturat,  né  à  Paris  le  17  janvier  1868,  fit  ses 
études  au  lycée  Condorct,  et  fut  reçu  a  l'École  Normale  en  1887. 
Premier  agrégé  de  philosophie  en  1890,  il  fit  à  l'École  une  quatrième 
année,  suivit  ensuite  comme  étudiant  les  cours  de  la  Faculté  des 
Sciences,  et  fut  reçu  premier  à  la  licence  de  mathématiques  en  1892. 
Nommé  le  12  mai  1894  maître  de  conférences  à  la  Faculté  des  Lettres 
de  Toulouse,  il  remplit  ces  fonctions  en  1894  et  189o.  11  soutint  ses 
thèses  de  doctorat  le  12  juin  18:6.  Après  quoi  il  fut  de  nouveau  chargé 
de  cours  à  l'Université  de  Caen.  Il  y  enseigna  pendant  deux  années, 
puis  revint  à  Paris,  où  il  prit  une  part  active  à  l'organisation  du 
Congrès  de  philosophie  en  19U0;  et  depuis  lors,  il  cessa  définiti- 
vement de  professer,  sauf  un  cours  fait  au  Collège  de  France,  en 
1905-1906,  dans  la  chaire  de  M.  Bergson,  qui  lui  avait  demandé  de  le 
suppléer.  En  1900  puis  en  1901  il  avait  été  chargé  d'une  mission 
scientifique  à  Hanovre  pour  y  étudier  les  manuscrits  inédits  de 
Leibnitz.  Il  est  mort  d'un  accident  de  voiture  le  3  août  1914. 

Parmi  ses  écrits  citons  :  De  l'Infini  mathématique;  —  De  mythis 
Platon icis;  —  Logique  de  Leibnitz;  —  Opuscules  et  fragments  inédits 
de  Leibnitz;  —  Principes  des  mathématiques  ;  —  La  Logique  et  la  Phi- 
losophie contemporaine  ;  etc.. 

Couturat  fut  un  esprit  absolu...  jusque  dans  le  relatif.  Comme 
Descaries,  il  crut  l'esprit  créateur  et  pensa  qu'on  peut  bâtir  une 
métaphysique  à  priori,  en  partant  de  l'idée  claire  et  en  appliquant 
avec  rigueur  la  méthode  mathématique,  il  fut  un  des  patrons  de  la 
Logistique,  et  dans  un  autre  ordre  d'idées,  des  langues  internationales 
l'Espéranto  et  1  Ido. 

Inutile  de  dire  qu'un  esprit  decette  trempe  devait  mal  s'accommoder 
des  insuffisances  de  l'esprit  humain  et  d'un  recours  nécessaire  à  des 
vérités  révélées.  Un  mot  de  lui  résume  sa  position  en  la  matière  : 
«  Une  foi  voulue,  tout  comme  une  foi  imposée  du  dehors,  ne  peut 
être    u'une  mauvaise  foi.  » 

1« 


2*4  LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 


MARIN  STEFANESCU.  —  Le  Dualisme  logique.  Un  vol.  in-8°  de  iv-198  pages. 

Dans  la  Bibliothèque  de  Philosophie  contemporaine.  Paris,  Alcan,  «915. 
DU  MÊME.  —  Essai  sur  le  rapport  entre  le  dualisme  et  le  théisme  de  Kant. 

Un  vol.  in-8e  de  xiv-104  pages,  de  la  Collection  historique  des  Grands 

Philosophes.  Paris,  Alcan,  4U1S. 
L.  CELLÉUIER.  —L'Analyse  et  la  Critique  des  livres,  articles  de  revues,  ttc... 

{conseils  élémentaires).  Un  vol.  m-16  de  102  pages.  Paris,  Alcan,  1916. 
R.   THAMIN,  recteur  de  l'Académie   de   Bordeaux.  —  L'Université  et  la 

Guerre.  Un  vol.  de  vm-165  pages.  Paris,  Haclie'.te,  1916. 
R.  P.  PÈGUliS.  0.  P.  —  La  Somme  théologique  de  saint  Thomas  d'Aquin  en 

forme  de  catéchisme  pour  tous  les  fidèles.  Un  vol  de  xxvn-576  pages.  Tou- 
louse, Privât,  1918. 
GOLUMBIA  UNIVEUSITY.   —  Studios  in  the  history  of  ideas.  Un  vol.  d* 

272  pases.  Universily  Press,  New-York,  1918. 
L.   CELLËMEU  et  L.  DUGAS.  —  L'Année  pédagogique.  Un  vol.  in-8»  de 

4i8  paj,'es.  Patis,  Alcan,  1914. 
H.  RICHARDS,  M.  A.  —  Aristotelica.  Un  vol.  de  167  pages.  Londres,  Grant 

Richards,  1915. 
U.  KELLER.  —  Mon  univers,  le  monde  d'une  sourde-muette  aveugle,  trad. 

F.  Martin  Guelliot.  Un  vol.  in-16  de  xxxvi-160  pages,  de  la  Bibliothèque 

de  Philosophie  contemporaine.  Paris,  Alcan,  1914. 
Fr.  AG0ST1N0  GEMELLI.  0.  F.  M.  —  Il  nostro  soldato.  Un  vol.  in-16  de 

xn-339  pnges.  Milan,  Vita  e  pensiero,  1917. 
H.-B.  SMITH.  —  A  Primer  of  Logic.  Un  vol.  in-8°  de  48  pages.  Pulaski, 

Smith  and  Bros,  1917. 
V.  DELBOS.  —  Le  Spinozisme  [cours  de  la  Sorbonne  1912-1913).  Un  vol. 

in-8°  de  215  pa.'es.  Paris,  Société  française  d'imp.  et  de  librairie,  1916. 
A.  PHILIP-  -  Essaya  towards  a  theory  of  knowledge.  Un  vol.  de  126  pag* ;s. 

New- York,  Dulton,  1915. 
J.  CHEVALLIER.  -  La  Notion  du  nécessaire  chez  Aristote  et  Platon.  Un  vol. 

in-8°  de  ix-30i  pages,  dans  la  Collection  des  Grands  Philosophes.  Paris, 

Alcan,  1915. 
DU  MÊME.  —  Étude  critique  sur  VAxiochos.  Un  vol.  de  145  pages,  dans 

la  Collection  des  Grande  Philosophes.  Paris,  Alcan,  1915. 
F.  SARTIAUX.  —  Morale  kantienne  et  Morale  humaine.  Un  vol.  in-88  de 
vn-460  pages.  Paris,  Hachette,  1917. 


Le  Gérant  :  L.  GARNI ER 


IMPRIMERIE   DE   MONTLIGEON   (ORNE).   —  9208-4-19. 


L'EXTASE  DIVINE 

ET    SES     CONTREFAÇONS 


Quelque  intéressante  qu'elle  soit  pour  le  philosophe  et  le 
théologien,  nous  laisserons  de  côté  l'étude  de  l'extase  divine 
comme  troisième  degré  d'oraison  mystique  ou  d'union  passive 
de  l'âme  avec  Dieu,  correspondant  à  la  sixième  demeure  du 
Château  intérieur  de  sainte  Thérèse,  —  et  nous  ne  nous  occu- 
perons ici  que  de  l'extase  comme  phénomène  expérimental 
et  psychophysiologique. 

Est-elle  un  phénomène  vraiment  normal  ou  transcendantal? 
Les  hypothèses  naturalistes  proposées  par  les  rationalistes, 
médecins,  physiologistes  et  psychologues,  sont-elles  des  expli- 
cations fidèles  ou  plutôt  des  contrefaçons  ou  des  caricatures  de 
l'extase  divine  ? 

Tel  est  le  nouveau  point  de  vue  où  nous  allons  nous  placer 
et  qui  passionne  encore  si  vivement  l'apologétique  contem- 
poraine. 

Pendant  tous  les  siècles  de  son  histoire,  et  jusqu'à  ce  jour, 
l'Eglise  catholique  a  constamment  regardé  l'extase  —  nous 
entendons  l'extase  véritable,  celle  de  nos  saints  —  comme 
quelque  chose  de  surnaturel,  de  sacré  et  de  digne  de  tous  nos 
respects. 

Saint  Paul,  le  plus  grand  des  docteurs  de  la  foi,  nous  a 
certifié  qu'il  avait  été,  lui  aussi,  ravi  en  extase  «  jusqu'au 
troisième  ciel  »,  et,  par  cette  faveur  sublime,  mis  en  communi- 
cation directe  et  mystérieuse  avec  la  divinité. 

Refuser  de  croire  à  sa  parole  et  à  son  expérience  intime,  ce 
serait  refuser  de  croire  à  l'inspiration  de  nos  saints  livres  ;  ce 
serait  se  révolter  contre  l'autorité  de  l'Eglise  qui,  dans  le  cours 
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des  âges,  n'a  cessé  de  canoniser  et  de  mettre  sur  ses  autels  un 
grand  nombre  d'autres  saints  visités  comme  saint  Paul  par 
l'extase  divine.  Il  est  vrai  que  cette  faveur  céleste  n'a  jamais 
servi  de  base  directe  à  leur  canonisation,  et  que,  bien  loin  de 
prouver  par  l'extase  la  sainteté  de  ces  personnages,  c'est  au 
contraire  leur  sainteté,  démontrée  par  l'héroïcité  de  leurs 
vertus,  qui  a  prouvé  le  caractère  divin  de  leurs  extases  — 
comme  nous  aurons  grand  soin  de  l'expliquer  en  son  lieu,  à  la 
suite  de  Benoît  XIV  —  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
l'Eglise  a  reconnu  et  proclamé  hautement  non  seulement  la 
possibilité  abstraite,  mais  le  fait  certain  et  indubitable  de 
l'extase  surnaturelle  et  divine  de  plusieurs  de  nos  Saints,  et 
que  le  nier  ce  serait  renier  la  foi  elle-même  et  cesser  d'être 
chrétien. 

Or,  ce  phénomène  merveilleux  de  l'extase  divine,  que  nous 
étions  habitués,  par  notre  éducation  chrétienne,  à  regarder 
comme  le  don  céleste  le  plus  sublime  et  aussi  le  plus  délicat 
et  le  plus  pur  de  nos  saints  mystiques,  a  été  nié,  travesti 
et  ocjieusement  bafoué  par  la  tourbe  des  rationalistes  contem- 
porains, savants  et  philosophes. 

D'une  part,  les  savants  matérialistes,  physiologistes  et  méde- 
cins, ont  affecté  de  ne  voir  dans  l'extase  qu'un  cas  patholo- 
gique de  névrose  confinant  à  la  folie.  Les  Lemoine,  les  Maury, 
les  Morel,  les  Lelut,  les  Charcot,  les  Paul  Bert  ont  répété  à 
satiété  que  l'extase  est  une  sorte  de  folie.  C'est  le  mot  d'ordre 
des  matérialistes. 

C'est  à  peine  si  des  médecins  plus  consciencieux,  comme 
Brierre  de  Boismont,  ont  osé  élever  la  voix  contre  l'ensei- 
gnement officiel  et  essayé  de  distinguer  deux  espèces  d'ex- 
tases :  l'extase  physiologique  et  l'extase  morbide.  «  La  pre- 
mière, déclare  ce  docteur,  est  celle  des  prophètes,  des  saints, 
des  philosophes,  et  n'a  été  que  le  résultat  de  leurs  profondes 
méditations,  l'illumination  soudaine  de  leurs  pensées,  une 
intuition  extraordinaire.  »  (Brierre  de  Boismont,  Des  Halluci- 
nations, p.  30*5.) 

Certes,  voilà  une  louable  distinction  et  un  commencement  de 
vérité  qu'il  nous  faudra  compléter  et  développer,  car  elle  est 
bien  insuffisante. 


L'EXTASE  DIVINE  ET  SES  CONTREFAÇONS  237 

D'autre  part,  après  l'assaut  des  savants,  est  venu  l'assaut 
des  philosophes,  psychologues  et  moralistes,  qui  ont  osé  sou- 
tenir «  l'immoralité  »  de  l'extase  divine,  sous  le  prétexte  com- 
plètement inattendu,  qu'elle  serait  un  «  suicide  de  l'âme  », 
une  «  dégénérescence  »  de  nos  facultés  les  plus  nobles,  intelli- 
gence et  volonté.  La  conclusion,  devant  laquelle,  il  est  vrai,  la 
plupart  reculent,  serait  qu'il  faut  traiter  saint  Paul,  saint  Augus- 
tin, sainte  Thérèse,  saint  François  d'Assise,  saint  Ignace  et  nos 
plus  grands  saints  qui  ont  été  la  lumière  du  monde  et  la 
gloire  de  l'humanité  non  moins  que  du  christianisme  —  les 
traiter  de  personnalités  «  amoindries  »,  de  «  dégénérés  »  et  de 
«  suicidés  !  »  C'est  là  une  aberration  mentale  dont  nous 
aurons  à  analyser  les  causes  et  que  nous  nous  contentons  de 
stigmatiser  en  passant  par  le  mot  de  La  Fontaine,  légèrement 
modifié  :  «  Le  plus  dégénéré  des  deux  n'est  pas  celui  qu'ils 
pensent.  » 

La  réfutation  de  cette  énormité  a  été  faite  de  main  de 
maître  par  M.  H.  Joly  dans  ses  meilleures  pages  de  la  Psycho- 
logie des  Saints.  Quel  dommage  que  cet  estimable  écrivain 
catholique  n'ait  pas  su  réfuter  aussi  vigoureusement  la  pre- 
mière erreur,  celle  des  physiologistes-médecins,  confondant 
l'extase  avec  une  névrose,  et  que,  dans  son  désir  de  faire  des 
concessions  opportunes  à  l'esprit  «  scientifique  »  de  nos  con- 
temporains, il  lui  soit  échappé  des  phrases  malheureuses 
comme  celles-ci  :  «  Entre  un  somnambule  et  un  extatique  la 
différence  n'est  pas  grande  »  [L'Imagination,  p.  64)  ;  «  L'ex- 
tase constitue  évidemment  un  trouble  marqué  du  système 
nerveux  :  aussi  beaucoup  d'aliénistes  voient-ils  en  elle  une  des 
phases  de  la  catalepsie  »  (Ibid.,  p.  68);  «  Dieu  aurait  pu  agir 
sur  ses  saints  par  la  maladie  en  la  tournant  à  des  lins  surna- 
turelles, et  en  la  laisant  toutefois  se  développer  d'après  les  lois 
naturelles  »  (Ibid.,  p.  71,  note). 

Eh  bien  !  non,  l'extase  divine  ne  saurait  être  une  crise 
pathologique  se  développant  d'après  les  lois  naturelles  de  la 
maladie  et  à  laquelle  Dieu  assignerait  seulement  une  fin  sur- 
naturelle, comme  la  conversion  des  infidèles  à  la  vue  de  ce 
spectacle,  ou  la  fondation  des  ordres  religieux,  ou  la  propre 
sanctification  du  malade. 
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Ce  sont  là  des  concessions  que  nous  ne  ferons  jamais,  con- 
vaincus, comme  nous  le  sommes,  qu'entre  un  somnambule  ou 
un  cataleptique  et  un  véritable  extatique  il  y  a  autre  chose 
qu'une  différence  de  but  ou  de  degré,  mais  une  différence 
essentielle,  soit  au  point  de  vue  intérieur  et  psychologique, 
soit  au  point  de  vue  extérieur,  physiologique  et  médical. 

D'autres  encore,  même  parmi  les  catholiques,  ont  cru  pou- 
voir accorder  aux  rationalistes  que  l'extase  divine  pourrait  être 
un  phénomène  naturel  en  lui-même,  provoqué  par  un  effort 
excessil'  de  l'attention  du  contemplatif  h  des  images  ou  des 
idées  religieuses,  comme  les  prétendues  extases  des  philo- 
sophes, des  savants  ou  des  artistes  de  génie.  Nous  aurons  à 
discuter  cette  opinion. 

Enfin,  les  plus  récents  adversaires  du  caractère  surnaturel 
des  extases  de  nos  saints  ont  allégué  les  nouvelles  théories 
psychologiques  du  subconscient,  et  cherché  dans  les  forces 
inconnues,  bouillonnant  aux  profondeurs  de  la  subconscience, 
une  explication  naturelle  de  l'extase.  Nous  aurons  à  peser 
avec  soin  leurs  arguments. 

Mais,  pour  procéder  avec  ordre  dans  une  discussion  si  com- 
plexe, nous  commencerons  par  une  description  sommaire  mais 
largement  suffisante  de  l'extase  vraie  ou  surnaturelle.  Ensuite 
il  nous  sera  plus  facile  d'en  établir  un  parallèle  saisissant  soit 
avec  les  phénomènes  psychologiques  du  délire  et  de  la  folie, 
—  soit  avec  les  fausses  extases  des  névropathes  :  cataleptiques, 
hystériques  et  somnambules  —  soit  encore  avec  les  prétendues 
extases  naturelles  des  philosophes  et  des  savants.  Nous  termi- 
nerons enfin  par  la  critique  du  système  qui  voudrait  expliquer 
naturellement  l'extase  par  l'explosion  des  forces  mystérieuses 
de  la  subconscience. 


§1 

Description  de  l'Extase  divine. 

Pour  cette  description,  nous  nous  adresserons  à  sainte  Thé- 
rèse, dont  la  compétence  expérimentale,  la  finesse  et  la  pro- 
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fondeur  des  analyses  psychologiques,  la  véracité  et  la  bonne 
foi  parfaite,  ne  sont  ni  contestables,  ni  contestées  par  personne, 
môme  parmi  nos  adversaires.  «  L'autobiographie  de  sainte  Thé- 
rèse, écrit  M.  Ribofc,  peut  nous  inspirer  pleine  confiance.  C'est 
une  confession  faite  par  ordre  du  pouvoir  spirituel,  c'est  l'œu- 
vre d'un  esprit  délicat  très  habile  à  observer,  sachant  manier 
sa  langue  pour  exprimer  les  plus  fines  nuances.  »  (Ribot,  Psy- 
chologie de  l'attention,  p.  143)  (1). 

Tous  les  traits  descriptifs  qui  vont  suivre  seront  donc 
empruntés  à  sainte  Thérèse,  notamment  à  sa  Vie  écrite  par 
elle-même,  que  nous  citerons  parfois  mot  à  mot,  d'après  la 
traduction  du  P.  Bouix,  ou  que  nous  résumerons  le  plus 
souvent,  pour  ne  pas  dépasser  le  cadre  restreint  de  cette  étude. 

Or  la  première  idée  qui  nous  frappe  dans  cette  lecture, 
c'est  que  l'extase  est  composée  de  deux  éléments  distincts, 
quoiqu'ils  soient  unis  par  un  lien  de  causalité  :  l'un  intérieur 
et  invisible  dont  le  contemplatif  a  seul  conscience  ;  l'autre 
extérieur  et  visible  que  tous  les  témoins  peuvent  constater. 

Le  premier,  d'ordre  psychologique  mais  surnaturel,  consiste 
dans  une  intuition  sublime  d'un  objet  transcendant  accom- 
pagnée d'une  émotion  très  suave  et  très  puissante,  inclinant  la 
volonté  aux  actes  des  plus  héroïques  vertus  :  c'est  là  l'élément 
positif  et  essentiel. 

Le  second,  d'ordre  physiologique  et  naturel,  est  un  sommeil 
très  spécial  produisant  l'aliénation  complète  des  sens  avec 
rigidité  musculaire,  qui  est  l'efîet  ou  le  contre-coup  sur  le 
corps  de  la  vision  sublime  de  l'âme  (2)  :  c'est  là  l'élément 
négatif  et  accidentel,  car  il  n'est  pas  absolument  indispensable, 
Dieu  pouvant  par  miracle  en  défendre  les  extatiques.  Il  en  pré- 
serve même  toujours  le  voyant  dans  le  stade  supérieur  de 
l'union  transformante  ou  mariage  mystique,  en  fortifiant  mira- 
culeusement la  nature  contre  toute  défaillance.  Ainsi  Notre- 
Seigneur  a  pu  jouir  de  la  vision  béatifique  sans  aucune  alié- 


(1)  M.  Delacroix  dit  de  même  de  nos  grands  mystiques  :  «  Leur  puissance 
systématique  et  leur  finesse  psychologique  nous  garantissent  leur  intelligence; 
leur  actif  prosélytisme  et  le  vaste  épanouissement  de  leur  vie  religieuse  son; 
témoins  de  leur  activité  et  de  leur  richesse  sentimentale.  » 

(2)  Saint  Thomas,  2»  2*,  q.  1"S,  a.  2.  —  Suakez,  De  Religione,  1.  II,  c.  XV,  n-  5. 
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nation  des  sens,  et  il  en  sera  de  même  pour  les  Bienheureux 
dans  le  ciel,  après  la  résurrection  des  corps.  Cette  aliénation 
des  sens  n'est  due  en  effet  qu'à  l'impuissance  de  notre  nature 
mortelle,  incapable  de  supporter  sans  faiblir  la  vision  mys- 
tique de  Dieu.  Elle  n'est  donc  pas  un  don  céleste  et  n'a  rien 
de  miraculeux,  mais  elle  est  entièrement  naturelle  ;  aussi 
est-elle  diversifiée  par  la  sensibilité  individuelle  et  le  tempé- 
rament de  chacun  des  extatiques,  comme  nous  le  montrerons 
en  son  lieu. 

Et  cependant,  c'est  à  ce  second  élément,  quoiqu'il  soit  si 
inférieur  au  premier  et  si  accessoire,  que  les  savants,  à  la 
suite  du  vulgaire,  ont  donné  le  nom  exclusif  d'extase,  soit 
parce  qu'ils  ignorent  le  premier,  soit  parce  qu'il  est  le  seul 
accessible  à  leurs  observations,  le  seul  qui  frappe  les  yeux  et 
saisit  d'étonnement.  Et  comme  cette  suspension  ou  évanouis- 
sement des  sens  et  des  mouvements  de  la  vie  animale  est  un 
phénomène  naturel,  tout  à  fait  analogue  —  nous  ne  disons 
pas  identique  —  aux  autres  cas  pathologiques  d'évanouis- 
sement ou  d'anesthésie,  on  entrevoit  déjà  les  confusions  pro- 
fondément regrettables  où  l'abus  de  ce  mot  extase  peut  entraîner 
les  théoriciens  de  la  libre  pensée  (1). 

Il  faut  donc  protester  contre  cette  terminologie  abusive,  et 
pour  éviter  toute  équivoque,  non  seulement  nous  refuserons 
d'appeler  extase  un  simple  évanouissement,  mais  encore  tout 
évanouissement  des  sens  qui  n'aurait  pas  pour  cause  une  con- 
templation éminente,  apportant  à  l'âme  un  surcroit  d'activité 
des  facultés  supérieures,  intelligence  et  volonté.  Un  tel  éva- 
nouissement serait  morbide,  provoqué  par  quelque  névrose,  et 
nullement  extatique. 

Ainsi  comprise,  au  sens  large,  l'extase  doit  se  subdiviser  en 
naturelle  et  surnaturelle,  et  celle-ci  en  divine  et  diabolique, 
suivant  qu'elle  a  pour  cause  la  nature,  ou  Dieu,  ou  le  démon. 


(1)  M.  Ribot  le  reconnaît  fort  bien  :  «  Les  ouvrages  purement  médicaux, 
dit-il,  instruisent  peu  sur  la  psychologie  de  cet  état  (l'extase),  la  lecture  des 
mystiques  le  fait  bien  davantage.  »  (Ibid.) 
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Commençons  par  la  description  de  l'élément  extérieur,  le 
plus  .accessible  au  regard  de  tous  les  observateurs,  et  laissons 
la  parole  à  sainte  Thérèse. 

«  Tandis  qu'elle  cherche  ainsi  son  Dieu,  écrit-elle,  l'àme  se 
sent,  avec  un  très  vif  et  très  suave  plaisir,  défaillir  presque  tout 
entière  ;  elle  tombe  dans  une  espèce  d'évanouissement,  qui  peu 
à  peu  enlève  au  corps  la  respiration  et  toutes  les  forces.  Elle 
ne  peut,  sans  un  très  pénible  effort,  faire  même  le  moindre 
mouvement  des  mains.  Les  yeux  se  ferment  sans  qu'elle 
veuille  les  fermer  ;  et  si  elle  les  tient  ouverts,  elle  ne  voit 
presque  rien.  Elle  est  incapable  de  lire,  en  eût-elle  le  désir; 
elle  aperçoit  bien  des  lettres,  mais  comme  l'esprit  n'agit  plus, 
elle  ne  peut  ni  les  distinguer,  ni  les  assembler.  Quand  on  lui 
parle,  elle  entend  le  son  de  la  voix,  mais  non  des  paroles  dis- 
tinctes. Ainsi  elle  ne  reçoit  aucun  service  de  ses  sens,  elle 
trouve  plutôt  en  eux  un  obstacle  qui  l'empêche  de  jouir  plei- 
nement de  son  bonheur.  Elle  tâcherait  en  vain  de  parler,  parce 
qu'elle  ne  saurait  ni  former,  ni  prononcer  une  seule  parole. 
Toutes  les  forces  extérieures  l'abandonnent;  sentant  par  là 
croître  les  siennes,  elle  peut  mieux  jouir  de  sa  gloire.  Elle 
éprouve  aussi  au  dehors  un  grand  plaisir  qui  se  manifeste  d'une 
manière  très  visible  (sur  sa  figure  et  dans  son  attitude).  Quelque 
temps  que  dure  cette  oraison,  jamais  elle  ne  nuit  à  la  santé  ; 
il  en  a  été  du  moins  ainsi  pour  moi,  et  je  ne  me  souviens 
point  d'avoir  reçu  de  Dieu  une  telle  faveur,  même  au  plus  fort 
de  mes  maladies,  sans  en  éprouver  un  mieux  très  sensible...  » 
(Vie,  c.  xvni,  p.  191.) 

«  Tant  que  le  corps  est  dans  le  ravissement,  ajoute  notre 
Sainte,  il  reste  comme  mort,  et  souvent  dans  une  impuissance 
absolue  d'agir.  11  conserve  l'attitude  où  il  a  été  surpris  :  ainsi 
il  reste  sur  pied  ou  assis,  les  mains  ouvertes  ou  fermées,  en 
un  mot  dans  l'état  où  le  ravissement  l'a  trouvé.  »  [Ibid.,  c.  xx, 
p.  223.) 

Ce  phénomène  si  remarquable  de  rigidité  musculaire  est  fort 
bien  décrit  dans  ce  passage  et  plusieurs  autres.  Il  s'oppose  net- 
tement à  cette  contracture  généralisée  de  la  léthargie  qui 
exclut  cette  complaisance  du  corps  des  extatiques,  dont  les 
membres,  ordinairement  rigides,  gardent  cependant  avec  doci- 
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litc  la  position  qu'on  leur  imprime  ou  celle  où  l'extase  les  a 

surpris. 

Un  peu  plus  loin,  elle  met  en  garde  les  directeurs  inexpéri- 
mentés contre  la*confusion  entre  cet  état  de  mort  apparente 
avec  une  véritable  mort  :  «  Si  la  science  leur  manque,  il  leur 
semblera  peut-être  que  dans  le  ravissement  ces  personnes 
doivent  être  comme  mortes...  »  (Ibid.,  c.  xx,  p.  225.)  D'où  la 
discussion  de  certains  théologiens  pour  savoir  si  dans  l'extase 
l'âme  quittait  réellement  le  corps,  et  que  saint  Thomas, 
comme  sainte  Thérèse,  tranche  par  la  négative. 

Sainte  Thérèse  en  a  du  reste  fourni  la  preuve  expérimentale, 
en  notant  avec  soin  qu'au  témoignage  de  ses  compagnes,  au 
plus  fort  de  ces  extases,  elle  ne  perdit  jamais  complètement  le 
pouls,  quoiqu'il  fût  à  peine  sensible  :  «  J'avais,  dit-elle,  presque 
entièrement  perdu  le  pouls.  »  {Vie,  c.  xx,  p.  219.)  En  outre 
elle  ne  perdit  jamais  conscience  d'elle-même  :  «  Il  m'est 
cependant,  ajoute-t-elle  avec  une  parfaite  loyauté,  arrivé  d'en 
être  entièrement  privée,  mais  ceci  a  été  rare  et  duré  fort  peu 
de  temps.  »  [Vie,  c.  xx,  p.  223.) 

Dans  les  autres  écrits  de  notre  Sainte,  nous  retrouvons  exac- 
tement les  mômes  descriptions  de  l'extase  ;  c'est  tout  au  plus 
si  un  ou  deux  détails  y  sont  ajoutés.  Ainsi  nous  lisons  dans  le 
Château  intérieur  ;  «  A  peine  entre-t-on  clans  le  ravissement, 
que  l'on  cesse  de  respirer;  et  si  quelquefois  on  garde  encore 
durant  quelques  moments  l'usage  des  autres  sens,  on  ne  peut 
néanmoins  proférer  une  seule  parole.  Mais  souvent  tous  les 
sens  sont  suspendus  à  l'instant  même  ;  un  tel  froid  gagne  les 
mains  et  tout  le  corps,  que  l'àme  semble  en  être  séparée  ; 
parfois  il  est  impossible  de  distinguer  si  l'on  respire  encore. 
Le  ravissement,  dans  un  si  haut  degré,  est  de  courte  durée  ; 
cette  grande  suspension  ne  tarde  pas  à  diminuer,  et  le  corps 
paraît  alors  reprendre  quelque  vie  pour  mourir  de  nouveau  de 
la  môme  manière  et  rendre  l'àme  plus  vivante  qu'auparavant. 
Mais  cette  grande  extase  passe  encore  vite.  »  {Château  int., 
6e  D.,  c.  iv,  p.  438.) 

La  suspension  des  sens  cesse  donc,  plus  ou  moins  complè- 
tement, entre  deux  extases  très  rapprochées,  et  c'est  dans 
cette  seconde  période   que  l'extatique  peut   —  avec   certains 
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efforts  —  se  mouvoir,  parler,  écrire  ou  dicter.  C'est  le  moment 
des  visions  et  des  révélations,  comme  sainte  Thérèse  a  eu  soin 
de  le  noter  (1). 

Ainsi  l'on  voit  se  produire,  dans  une  même  série  d'extases, 
la  curieuse  alternance  des  phénomènes  de  mort  et  de  vie. 

Remarquons  bien  toutefois  que  les  phénomènes  de  mort  sont 
bien  plus  apparents  que  réels.  En  y  regardant  de  plus  près,  on 
s'aperçoit  bien  vite  que  ni  la  vue,  ni  l'ouïe,  ni  les  autres  sens, 
ni  la  faculté  locomotrice,  ne  sont  dans  l'impuissance  réelle  de 
remplir  leurs  fonctions.  Leur  activité  radicale  n'a  pas  cessé  : 
elle  s'est  plutôt  accrue.  Mais  elle  est  toute  concentrée  sur 
l'objet  de  la  vision  qui  a  ravi  l'àme  totalement.  Ainsi  Berna- 
dette en  extase  voit  parfaitement  de  ses  yeux  l'apparition  de 
la  Vierge  immaculée  ainsi  que  tous  les  objets  extérieurs  qui  s'y 
rapportent  :  les  pierres  de  la  grotte,  l'églantier,  etc.  De  même, 
quoiqu'elle  semble  immobile,  elle  va  et  vient  aux  ordres  de  la 
Vierge.  De  même  encore,  sainte  Thérèse  en  extase  semble 
pétrifiée,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  à  certain  jour  d'aller  à  la 
sainte  Table  et  d'y  faire  tous  les  mouvements  nécessaires  pour 
communier,  parce  que  la  communion  se  trouvait,  ce  jour-là, 
dans  le  champ  de  vision  de  son  extase. 

L'activité  sensible  et  locomotrice  n'est  donc  pas  réellement 
abolie,  ni  même  intrinsèquement  paralysée,  mais  seulement 
tout  entière  concentrée  sur  un  seul  point,  celi  i  de  la  vision,  et 
voilà  pourquoi  elle  semble  nulle  pour  tout  le  reste  (2).  C'est 
donc  bien  moins  une  paralysie  des  facultés,  une  mort  passa- 
gère, qu'une  direction  spéciale  et  exclusive  qui  leur  est 
imprimée.  Leur  activité  au  contraire,  loin  de  diminuer,  gagne 
en  intensité  ce  qu'elle  perd  en  extension. 

Les  médecins  un  peu  attentifs  n'ont  pas  manqué  de  l'observer. 
Ainsi  le  Dr  Goix  le  proclame  en  ces  termes  :  «  Quant  à  l'inertie, 


(1)  «  C'est  seulement  dans  cette  seconde  période  de  l'extase,  dit  sainte  Thé- 
rèse, que   l'âme  entend  les  paroles  divines  et  reçoit  les  visions.  »  (Vie,  c.  xxv.) 

(2)  C'est  aussi  la  pensée  de  sainte  Thérèse  :  «  Quand  toutes  les  puissances 
sont  ainsi  pleinement  unies  à  Dieu,  l'amené  pourrait,  quand  bien  même  elle  le 
voudrait,  s'occuper  d'autre  chose  et,  si  elle  en  était  capable,  cette  union  par- 
faite n'existerait  pas.  »  (Vie,  c.  xvut.)  «  Tous  les  sens  (dans  l'extase)  sont 
tellement  occupés  par  la  jouissance,  que  nul  d'entre  eux  ne  peut,  ni  à  l'intérieur 
ni  à  l'extérieur,  s'occuper  d'autre  chose.  »  {Vie,  c.  xvui.) 
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dit-il,  des  sens  externes  et  internes,  quant  à  la  suspension  des 
mouvements  volontaires,  ce  sont  des  phénomènes  plus  appa- 
rents que  réels.  Aucune  faculté  de  sainte  Thérèse  n'est  vérita- 
blement paralysée  pendant  l'extase.  Absorbée  par  la  présence 
de  Dieu,  sainte  Thérèse  ne  sent  plus,  ne  connaît  plus,  n'aime 
plus  que  Dieu.  Toute  occupation  étrangère  lui  devient  impos- 
sible. »  {Annales  de  phil.  chrét.,  mai  et  juin  1896.) 

Cette  remarque  de  notre  éminent  docteur  est  de  la  plus 
haute  importance.  Elle  nous  montre  en  effet  que  cette  inertie, 
cette  mort  apparente  des  extatiques,  ne  provient  nullement  de 
ce  que  les  facultés  seraient  intrinsèquement  perverties  par 
une  névrose  ou  quelqu'autre  cas  pathologique,  voilà  pourquoi 
ces  deux  phénomènes  d'insensibilité  et  de  raideur  musculaire 
—  ne  provenant  d'aucune  maladie  ou  d'aucune  altération  des 
organes  —  cessent  instantanément  avec  l'extase  ;  tandis  que 
lorsqu'ils  sont  d'origine  morbide,  ils  persévèrent  après  l'at- 
taque nerveuse.  De  là,  la  persistance  des  anesthésies  et  des 
contractures  après  les  crises  d'hystérie  ou  de  catalepsie  :  et  c'est 
là  un  critère  extrêmement  précieux  pour  les  distinguer  de 
l'extase. 

Ici  les  puissances  sont  seulement  distraites,  ou,  si  l'on  veut, 
suspendues  par  une  ligature  extrinsèque,  et  la  preuve  en  est 
dans  le  remarquable  phénomène  de  Y  a/ lernajice  dont  sainte  Thé- 
rèse vient  de  nous  entretenir.  Toutes  les  facultés  des  extatiques 
demeurant  saines,  peuvent  s'endormir  et  se  réveiller  tour  à 
tour.  La  ligature  qui  les  enchaîne  pendant  l'extase  n'est 
donc  ni  une  maladie  organique  ni  l'effet  d'une  maladie  :  hœc 
enim  morbus  non  est. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  don  surnaturel  de  l'extase  ne 
puisse  jamais  être  accordé  par  Dieu  à  une  malade.  Il  serait 
invraisemblable  de  soutenir  qu'un  tempérament  nerveux  et 
maladif  doive  exclure  des  faveurs  célestes.  Il  n'est  donc  pas 
impossible  que  la  grâce  de  l'extase  divine  et  les  phénomènes 
physiologiques  d'une  véritable  névrose  puissent  se  rencontrer 
accidentellement,  par  exemple,  chez  une  hystérique.  Dansce  cas, 
la  crise  nerveuse,  quoique  occasionnée  par  un  fait  surnaturel, 
suivra  le  cours  ordinaire  de  toutes  les  mêmes  crises  nerveuses, 
pourra  être  soulagée  par  les  mêmes  remèdes  et  devra  se  ter- 
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miner  comme  les  autres  crises,  après  évolution  du  môme 
cycle  physiologique.  Mais  c'est  là  une  conclusion  purement 
théorique,  car  nous  ne  croyons  pas  qu'elle  ait  été  jamais  bien 
constatée  parmi  les  faits  observés. 

Que  si,  au  contraire,  la  personne  visitée  par  l'extase  divine 
est  d'un  tempérament  sain,  le  phénomène  externe,  n'ayant 
d'autre  cause  que  le  fait  interne  et  surnaturel,  en  suivra  exac- 
tement les  phases  et  sera  un  écho  fidèle  de  ses  progrès,  de  son 
apogée  et  de  son  déclin. 

Toutefois,  cette  traduction  extérieure  du  fait  intérieur,  mal- 
gré sa  fidélité,  peut  revêtir  toutes  les  variétés  du  tempéra- 
ment et  des  habitudes  de  l'extatique,  car  elle  est  une  œuvre 
personnelle.  Aussi  ne  trouverait-on  peut-être  pas  deux  exta- 
tiques offrant  des  symptômes  absolument  identiques.  Voici 
les  exemples  que  nous  empruntons  la  plupart  à  Gôrres. 

Sainte  Thérèse  était  habituellement  immobile  :  debout  ou 
assise,  les  mains  ouvertes  ou  fermées,  dans  la  position  et  l'atti- 
tude où  l'extase  l'avait  surprise.  Sa  tète  était  levée  vers  le  ciel 
et  sa  face  rayonnante  de  joie  (Vie,  c.  xvin).  Sainte  Françoise  Ro- 
maine gardait  les  bras  croisés  sur  la  poitrine.  Sainte  Catherine 
de  Ricci  se  cachait  le  visage  d'une  main.  Réatrix  de  Nazareth 
restait  au  chœur  pendant  l'extase,  penchée  sur  sa  stalle,  comme 
une  personne  endormie  si  profondément  qu'on  aurait  pu  la 
croire  morte.  Christine  de  Stumbèle  ne  donnait  plus  aucun 
signe  de  vie,  et  son  corps  était  raide  comme  celui  d'un  mort 
ou  d'un  cataleptique,  mais  des  prodiges  merveilleux  accom- 
pagnaient son  extase.  Saint  Thomas  de  Villeneuve  restait 
debout,  les  yeux  levés  au  ciel,  raide  comme  une  statue  de 
marbre.  Saint  Joseph  de  Cupertino  poussait  un  cri,  tombait 
à  genoux,  les  bras  étendus  en  croix.  Les  pieds  et  les  mains  de 
sainte  Catherine  de  Sienne  se  contractaient  d'une  manière 
convulsive;  ses  doigts  s'entrelaçaient  ou  serraient  avec  une 
force  infrangible  tous  les  objets  qu'elle  tenait  à  la  main.  On  a 
même  vu,  chez  la  môme  extatique,  se  succéder  des  symptômes 
contraires  ou  dissemblables,  tels  que  le  froid  glacial  et  la  cha- 
leur qui  la  couvrait  de  sueur,  indiquant  probablement  les 
sentiments  variés  et  dissemblables  qu'elle  éprouvait  dans  ses 
extases  successives. 
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Cette  variété  de  détails  secondaires  s'accorde  fort  bien  avec 
l'unité  fondamentale  du  phénomène  extatique,  qui  est  l'aliéna- 
tion complète,  mais  plus  apparente  que  réelle,  de  la  sensibi- 
lité et  des  mouvements  musculaires. 

Telle  est  l'extase  extérieure  ou  physiologique  qu'il  faut  dis- 
tinguer avec  soin  d'une  multitude  de  phénomènes  merveilleux 
qui  parfois  s'y  ajoutent  et  dont  nous  traiterons  à  part,  tels  que, 
par  exemple,  V incombustibilité,  qui  est  un  surcroît  à  l'insensibi- 
lité des  organes,  leur  légèreté  ou  lévitation  qui  les  élève  au- 
dessus  déterre  et  les  tient  suspendus  en  l'air,  leur  inedie  qui  les 
dispense  de  nourriture,  leur  bilocation,  leurs  stigmates  ou  bles- 
sures d'amour,  leur  rayonnement  lumineux,  et  les  parfums 
surnaturels,  qui  complètent  si  bien  les  attraits  de  leur  beauté 
extatique,  etc.. 


Hàtons-nous  de  passer  au  phénomène  intérieur  et  psycholo- 
gique, qui  est  le  plus  important  des  deux  éléments  de  l'extase. 
Il  se  traduisait  déjà  au  dehors  par  une  animation  singulière  et 
expressive  de  la  figure. 

Tout  d'abord,  pendant  l'évanouissement  extérieur,  l'extatique 
ne  perd  pas  conscience  de  ce  qui  se  passe  en  lui.  Caractère  de 
la  plus  haute  importance,  car  il  est  bien  signe  que  l'évanouis- 
sement n'était  qu'apparent,  comme  nous  l'avons  expliqué. 
Aussi,  après  l'extase,  l'extatique  n'a-t-il  rien  oublié,  il  en 
conserve  le  souvenir  assez  précis  pour  raconter  ou  mettre  par 
écrit,  comme  sainte  Thérèse,  les  moindres  détails  de  ce  qu'il 
a  vu  ou  ressenti. 

«  Le  sentiment,  écrit  cette  sainte,  ne  se  perd  pas  ;  pour  moi 
du  moins,  je  le  conservais  de  telle  sorte  que  je  pouvais  voir 
que  j'étais  élevée  de  terre.  »  {Vie,  ch.  xx,  p.  214.) 

Ce  n'est  pas  que  l'extatique  puisse,  au  plus  fort  de  son  élé- 
vation à  Dieu,  faire  une  réllexion  complète  sur  lui-même  et  se 
livrer  à  des  analyses  psychologiques  de  sa  conscience.  Il  est 
clair  qu'il  doit  être  tout  entier  à  Dieu,  sans  retour  sur  lui- 
même.  «  S'il  a  fermé  la  porte  aux  sens,  dit  fort  bien  sainte 
Thérèse,  c'est  pour  jouir  plus  parfaitement  de  Dieu.  »  [Vie, 
c.  xix.) 
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Ce  retour  sur  lui-môme  ne  peut  se  faire  que  lorsque  l'extase 
commence  à  décroître.  Alors  l'âme  cherche  à  comprendre  en 
détail  ce  qu'elle  a  vu,  entendu  ou  ressenti,  afin  de  le  graver 
encore  plus  profondément  dans  la  mémoire  du  cœur.  Mais, 
sans  être  réflexe,  la  conscience  persévère  suffisamment  au  plus 
fort  de  l'extase  pour  que  le  souvenir  bien  net  en  persiste  et 
offre  une  matière  positive  à  l'effort  de  réflexion  et  d'analyse 
qui  suivra.  Cette  élaboration  des  souvenirs  est  ainsi  rendue 
possible  et  féconde. 

On  comprend  facilement  que  l'extase  divine,  consistant 
essentiellement  dans  un  surcroît  d'activité  des  facultés  supé- 
rieures, l'intelligence  et  la  volonté,  ne  saurait  être  sans  con- 
science, comme  la  conscience  ne  saurait  être  sans  mémoire  au 
réveil  de  l'extase.  Aussi  Benoît  XIV  a-t-il  consacré  cette  doctrine 
dans  son  traité  de  la  Canonisation  des  Saints  (1.  111,  c.  xux,  n.  6) 
en  mettant  en  principe  que  la  perte  du  souvenir  après  l'extase, 
l'impuissance  à  se  rappeler  ce  qu'on  a  éprouvé,  est  un  signe 
de  fausse  extase. 

Cependant,  remarquons-le  bien,  on  pourrait  se  souvenir  très 
nettement  d'avoir  vu  ou  entendu  certaines  choses,  alors  même 
qu'on  serait  impuissant  à  les  raconter.  Ce  qui  pourrait  arriver 
dans  deux  cas  différents. 

Le  premier  est  celui  de  la  sublimité  même  de  l'objet  révélé, 
si  élevé  au-dessus  de  toute  expérience  terrestre,  qu'aucune 
langue  humaine  ne  saurait  le  traduire.  Comme  l'a  très  bien  dit 
le  P.  Poulin  :  «  Demandez  donc  à  un  savant  d'exprimer  les 
profondeurs  du  calcul  infinitésimal  avec  le  vocabulaire  des 
petits  enfants  ou  des  bergers!  »  Vous  verrez  aussitôt  son 
embarras  et  son  impuissance  à  traduire  une  conception  pour- 
tant très  claire. 

Le  deuxième  cas  est  celui  où  rembarras  proviendrait  de 
l'abondance  et  de  la  profusion  des  choses  qui  ont  été  vues  à 
la  fois  dans  la  même  vision.  «  Comme  si  quelqu'un,  entrant 
dans  une  chambre  royale  pleine  d'objets  d'art  admirablement 
ordonnés,  les  voyait  d'un  seul  coup  et  ne  pouvait  en  retenir 
qu'une  vue  générale...  alors  l'âme  ne  peut  redire  et  ne  se  rap- 
pelle que  confusément  ce  qu'elle  a  entrevu.  »  [Château,  6e  D., 
ch.  îv.) 
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Sainte  Thérèse  a  choisi  cette  comparaison  parce  qu'elle  avait 
éprouvé  elle-même  cette  impression  en  traversant  les  appar- 
tements de  la  duchesse  d'Albe,  où  des  glaces  et  des  miroirs, 
multipliant  à  l'infini  tous  les  objets  reflétés,  lui  révélèrent  des 
richesses  et  des  splendeurs  qu'elle  ne  pouvait  décrire  après 
les  avoir  admirées. 

Il  est  clair  que  cette  impuissance  à  décrire  ce  qui  a  été  vu 
vient  d'une  tout  autre  cause  que  l'inconscience  de  la  vision. 
Elle  est  donc  parfaitement  compatible  avec  un  état  de  pleine 
conscience  et  de  plein  souvenir,  comme  celui  de  l'extase  divine. 
Et  c'est  grâce  à  cette  pleine  conscience  et  à  ce  souvenir  com- 
plet de  l'extatique,  que  sainte  Thérèse  a  pu  nous  décrire,  avec 
une  si  grande  finesse  d'analyse  psychologique,  tous  les  autres 
traits  caractéristiques  des  ses  extases. 

Le  principal  de  ces  traits,  ce  nous  semble,  est  la  passivité, 
caractère  propre  de  tous  les  phénomènes  mystiques.  Comme 
ils  sont  des  dons  de  Dieu  entièrement  gratuits,  que  nous  ne 
pouvons  acquérir  par  notre  industrie  ni  par  aucun  effort 
humain,  «  l'âme,  dit  sainte  Thérèse,  voit  avec  la  clarté  de  l'évi- 
dence qu'elle  n'a  donné  aucun  concours  à  une  faveur  si  exces- 
sive et  si  grandiose  et  qu'elle  n'a  pu  rien  faire  pour  l'attirer 
ni  pour  la  retenir  »  (Vie,  c.  xix,  p.  196). 

Notre  sainte  est  si  convaincue  de  la  vérité  de  ce  principe 
fondamental,  qu'elle  le  répète  à  satiété  et  le  traduit  par  cette 
image  pittoresque  et  saisissante  :  «  11  est  plus  difficile  à 
l'homme  d'entrer  volontairement  en  extase  qu'à  un  crapaud  de 
voler.  »  (Vie,  c.  xxi.)  Après  une  métaphore  si  énergique, 
le  doute  n'est  plus  permis  :  une  extase  qui  serait  plus  ou  moins 
le  fruit  de  notre  volonté  ou  de  volontés  étrangères  ne  serait 
qu'une  fausse  extase,  et  c'est  là  un  critère  décisif,  sur  l'appli- 
cation duquel  nous  aurons  à  revenir  longuement. 

Non  seulement  notre  effort  personnel  ne  saurait  nous  pré- 
parer à  l'extase,  mais  celle-ci  arrive  presque  toujours  soudai- 
nement, alors  qu'on  y  pense  le  moins.  C'est  pendant  une  lec- 
ture, un  exercice  banal,  ou  bien  une  prière.  Ainsi  sainte 
Thérèse  eut  sa  première  extase  à  43  ans,  pendant  qu'elle 
récitait  le  Veni  Creator  (Vie,  ch.  xxiv). 

Prévenant  toute   pensée,  tout    désir,  toute   préparation   de 
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notre  part,  le  ravissement  saisit  parfois  notre  sainte  avec  une 
impétuosité  si  soudaine  et  si  forte,  qu'elle  sent  comme  un 
aigle  divin  qui  la  saisit  et  l'enlève  :  inutile  de  résister.  «  Quand 
j'étais  en  public,  écrit-elle,  j'ai  essayé  parfois,  de  toutes 
mes  forces,  de  résister  ;  mais  c'était  en  quelque  sorte  lutter 
contre  un  fort  géant  et  j'en  demeurais  brisée  et  accablée  de  las- 
situde. »  [Vie,  ch.  xxiv.) 

Cette  irruption  soudaine  de  l'esprit  de  Dieu  peut  sans  doute 
amener  un  instant  de  surprise  et  de  trouble,  se  traduisant 
quelquefois  au  dehors  par  un  cri,  mais  il  fait  bientôt  place  à 
une  paix  et  une  joie  ineffables,  et  c'est  avec  un  sentiment  suave 
qu'on  se  sent  défaillir  :  «  Dans  ces  ravissements,  écrit  sainte 
Thérèse,  on  sent  d'une  manière  très  sensible  que  la  chaleur 
naturelle  va  s'affaiblissant  et  que  le  corps  se  refroidit  peu 
à  peu,  mais  avec  une  suavité  et  un  plaisir  inexprimables.  » 
(Vie,  ch.  xx,  p.  212.) 

Ainsi  passivité  complète  et  suavité  ineffable,  tels  sont  les 
deux  traits  caractéristiques  des  préliminaires  de  l'extase.  Mais 
ce  n'est  là  qu'un  prélude,  arrivons  à  l'analyse  de  l'état  psycho- 
logique d'une  âme  pendant  l'extase  elle-même. 

Ce  qui  la  caractérise  essentiellement,  c'est  une  plénitude  ou 
même  un  débordement  d'activité  et  de  vie  dans  les  facultés 
supérieures,  intelligence  et  volonté,  qui  contraste  singulière- 
ment avec  le  sommeil  et  la  mort  apparente  des  sens  et  organes 
du  corps.  Toute  la  vie  est  concentrée  en  haut,  vers  Dieu.  On 
a  fermé  la  porte  aux  sens  pour  ne  plus  s'occuper  que  de  Dieu. 

«  L'extase,  dit  sainte  Thérèse,  n'est  donc  pas  comme  un 
évanouissement  dans  lequel  on  est  privé  de  toute  connaissance 
tant  intérieure  qu'extérieure.  Ce  que  j'ai  remarqué  en  cette 
sorte  de  ravissement,  c'est  que  l'âme  n'a  jamais  plus  de  lumière 
qu'alors  pour  comprendre  les  choses  de  Dieu.  »  (Château, 
58  D.,  c.  iv.) 

Dans  ce  tête-à-tête  de  l'âme  avec  son  Dieu,  en  effet,  l'âme 
jouit  d'une  intuition  intellectuelle,  prélude  e.t  avant-goût  de 
celle  des  bienheureux  dans  le  ciel,  et  elle  commence  à  être 
initiée  aux  secrets  divins.  Mais  laissons  la  parole  à  notre 
sainte.  Après  avoir  dit  que  dans  les  autres  degrés  d'oraison 
mystique  «   Dieu  lui  semble  encore  très  éloigné    de    l'âme  » 
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[Vie,  ch.  xx),  elle  observe  que  dans  l'extase  au  contraire 
«  l'âme  se  voit  près  de  Dieu,  et  il  lui  en  reste  une  certitude 
si  ferme  qu'elle  ne  peut  concevoir  le  moindre  doute  sur  la 
vérité  d'une  telle  faveur  »  [Vie,  ch.  xiv).  Elle  en  donne  comme 
preuve  l'intuition  expérimentale  soit  de  la  présence  de  Dieu 
dans  l'âme,  soit  de  la  Sainte  Trinité,  que  nous  avons  ailleurs 
rapportées  en  détail,  et  qui  furent  pour  elle  toute  une  révéla- 
tion [Vie,  ch.  xvm). 

Il  est  vrai  que  dans  cet  état  d'intuition  pure  de  l'intelligence, 
tout  raisonnement,  tout  travail  de  l'esprit  est  suspendu,  mais 
ce  n'est  que  pour  donner  plus  de  force  et  d'acuité  à  cette  fonc- 
tion supérieure.  «  Lorsque  c'est  Dieu  qui  suspend  le  raison- 
nement, écrit  notre  sainte,  et  qui  arrête  ses  fonctions,  il  lui 
donne  des  sujets  de  s'occuper  qui  ravissent  son  admiration  et 
lui  font  comprendre  sans  discourir  et  raisonner  plus  de  choses 
dans  l'espace  d'un  Credo,  que  nous  ne  pourrions  en  apprendre 
avec  notre  étude  en  plusieurs  années.  »  [Vie,  c.  xxu.) 

Et  elle  ajoute  avec  autorité  :  «  Je  suis  persuadée  que  si 
l'âme,  dans  les  ravissements  qu'elle  croit  avoir,  n'entend  point 
de  ces  secrets  du  ciel,  ce  ne  sont  point  des  ravissements  véri- 
tables, mais  des  efforts  de  la  faible  complexion  des  femmes, 
qui,  après  avoir  fait  de  grands  efforts  d'esprit,  tombent  dans 
une  défaillance  qui  suspend  l'usage  de  leurs  sens;  or  cela  n'a 
rien  de  commun  avec  un  véritable  ravissement,  car  lorsque 
c'en  est  un,  je  tiens  pour  certain  que  Notre-Seigneur  attire 
toute  l'âme  à  lui,  et  que,  la  traitant  comme  son  épouse,  il  lui 
fait  voir  une  petite  partie  du  royaume  qu'il  a  acquis  ;  et  pour 
peu  qu'un  Dieu  si  grand  se  révèle,  elle  voit  d'admirables 
choses.  »  [Château,  6e  D.,  c.  iv.) 

A  cette  plénitude  de  vie  intellectuelle  s'ajoute,  logiquement, 
une  plénitude  de  vie  effective.  L'amour  suit  la  connaissance  et 
même,  en  un  certain  sens,  peut  la  dépasser  (1).  Le  ravis- 
sement du  cœur  et  de  la  volonté  doit  donc  suivre  le  ravisse- 
ment de  l'esprit.  Après  avoir  fermé  complètement  la  porte  des 
sens  au  monde  extérieur,  «  l'âme  restée  seule  avec  son  Dieu, 


(1)  «  La  volonté  aime  plus  que  l'entendement  ne  conçoit.  »  'Sainte  Thérèse, 
Relation...  vin,  n.  8  ;  —  lie,  c.  xviri,  8;  —  Ctuileau,  6e  D.  c.  i,  3.) 
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qu'a-t-elle  à  faire,  sinon  de  l'aimer  et  de  jouir  de  Lui?  »  (Vie, 
ch.  xix.) 

C'est  même  là  «  l'unique  nécessaire  »,  comme  sainte  Thérèse 
l'a  rappelé  si  souvent  à  ses  filles  :  «  L'essentiel  n'est  pas  de 
penser  beaucoup,  mais  d'aimer  beaucoup.  »  (Château,  4°  D., 
c.  i,  p.  336.) 

Malheur  à  la  pensée  stérile  qui  ne  se  tourne  pas  en  amour! 
Or  l'amour,  c'est  le  sacrifice  complet  de  soi,  comme  elle  l'ex- 
plique au  même  passage  ;  c'est  le  désir  des  vertus  héroïques. 
La  suavité  ineffable  de  l'amour  de  Dieu  n'est  que  l'huile  sainte 
qui  lubréfie  et  fait  mouvoir  le  glaive  du  sacrifice. 

On  comprend  maintenant  le  sens  de  ce  «  changement  d'âme  » 
dont  sainte  Thérèse  a  fait  la  pierre  de  touche  de  la  véritable 
extase  et  son  critère  essentiel,  «  en  sorte  que,  dit-elle,  s'il  ne 
se  produisait  pas,  non  seulement  je  douterais  beaucoup  que 
ces  transports  vinssent  de  Dieu,  mais  je  craindrais  que  ce  ne 
fussent  plutôt  de  ces  faux  ravissements  démoniaques  dont  parle 
saint  Vincent  Ferrier  ».  (Vie,  c.  xx.) 

Et  en  effet,  l'arbre  se  reconnaît  à  ses  fruits,  suivant  la 
maxime  des  nations,  consacrée  f)ar  le  saint  Evangile.  Or 
l'action  de  Dieu  en  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  comme  en 
toutes  les  âmes  chrétiennes,  aboutit  finalement  au  sacrifice 
volontaire  de  soi.  Le  signe  de  la  croix  est  désormais  le  signe 
unique  et  infaillible  de  toute  action  divine,  et  partant  de  toute 
extase  véritable. 

Voilà  pourquoi,  dans  le  procès  de  canonisation  des  saints, 
l'Eglise,  bien  loin  de  prouver  leur  sainteté  par  leurs  extases, 
juge  toujours  de  leurs  extases  par  leur  sainteté,  c'est-à-dire  par 
l'héroïcité  de  leurs  vertus. 

Quoique  le  bien  de  l'âme  ou  son  avancement  rapide  dans  la 
voie  de  la  sainteté  soit  le  seul  effet  direct  et  essentiel  de  l'extase 
divine,  le  bien  du  corps  et  de  la  santé  n'est  nullement  exclu  et 
paraît,  au  contraire,  en  être  un  effet  indirect  et  secondaire.  «  Je 
ne  me  souviens  pas,  témoigne  sainte  Thérèse,  d'avoir  reçu 
une  telle  faveur,  même  au  plus  fort  de  mes  maladies,  sans  en 
éprouver  un  mieux  sensible.  »  (Vie,  c.  xvm.) 

Que  si  l'extase  divine  ne  donne  pas  toujours  un  surcroît  de 
forces  physiques,  du  moins  elle  ne  nuit  jamais  à  la  santé  ;  que 
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si  elle  lui  nuisait,  ce  serait  un  signe  que  i'extase  n'est  réelle- 
ment pas  divine.  C'est  aussi  l'avis  de  sainte  Thérèse.  «  Quand 
Dieu  est  l'auteur  de  cette  ivresse  intérieure,  observe-t-elle  avec 
soin,  il  y  a  sans  doute  défaillance  intérieure  et  extérieure,  niais 
L'âme  demeure  forte  et  elle  goûte  des  joies  ineffables  de  se  voir 
si  près  de  Dieu;  en  outre,  au  lieu  de  rester  dans  cet  état  durai) L 
un  si  long  intervalle,  elle  n'y  reste  que  durant  un  très  court 
espace  de  temps.  Bien  qu'ensuite  cette  ivresse  se  renouvelle, 
à  quelque  degré  qu'elle  arrive,  non  seulement  elle  n'abat 
point  le  corps,  mais  elle  ne  lui  cause  à  l'extérieur  aucune 
souffrance.  C'est  pourquoi,  mes  filles,  si  quelqu'une  d'entre 
vous,  par  suite  de  ces  transports,  sentait  ses  forces  ruinées,  elle 
doit  en  parler  à  la  supérieure,  et  ne  rien  négliger  pour  faire 
diversion...  »  [Château,  4e  D.,  c.  m,  p.  360.) 

Un  peu  plus  loin,  elle  ajoute  que  l'extase  divine,  loin  de 
fatiguer  et  étant  toujours  bienfaisante,  «  les  forces  du  corps  ne 
sont  pas  nécessaires  à  ceux  à  qui  Dieu  ne  les  donne  pas  » 
[Château,  5e  D.,  c.  i,  p.  365).  Les  malades  et  les  déshérités  de 
la  nature  ne  sont  ainsi  nullement  déshérités  des  dons  surnatu- 
rels de  la  Bonté  divine. 

Enfin  —  et  c'est  là  une  remarque  de  la  plus  haute  impor- 
tance —  qu'il  s'agisse  de  l'extase  intérieure  ou  extérieure,  leur 
retour  n'est  soumis  à  aucune  loi  de  périodicité  et  de  régularité, 
comme  on  l'observe  pour  les  phénomènes  naturels  et  bon 
nombre  de  maladies. 

La  périodicité  elle-même,  lorsqu'elle  se  produit  pour  les 
stigmates  extatiques  —  le  vendredi  ou  à  certains  jours  de  la 
Passion  du  Sauveur,  —  a  un  caractère  éminemment  moral, 
nullement  comparable  à  la  périodicité  mathématique,  par 
exemple,  d'une  lièvre  quarte. 

Tel  est  le  dernier  trait  qu'il  nous  faut  noter  avec  soin,  au 
moment  d'aborder  le  parallèle,  attendu  des  lecteurs,  de  l'ex- 
tase divine  décrite  par  sainte  Thérèse  avec  les  fausses  extases 
décrites  par  les  spécialistes  des  maladies  nerveuses. 


Tous  ces  traits  caractéristiques  de  l'extase  interne  ou  psycho- 
logique, malgré  leur  complexité,  pourraient  se  résumer  en 
trois  mots  :  avant,  pendant  et  après  le  ravissement. 
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1°  Avant,  passivité  complète  de  la  volonté  qui  ne  peut  ni 
provoquer  ni  suspendre  le  don  de  Dieu.  Elle  s'abandonne  sua- 
vement entre  les  mains  de  Dieu,  qui  distribue  ses  dons  comme 
il  lui  plaît. 

2°  Pendant,  c'est  une  intuition  intellectuelle  d'un  ordre  infi- 
niment supérieur  et  transcendant,  accompagné  iïcmotions 
suaves  d'une  richesse  indicible  et  pleinement  conscientes. 

3°  Après,  c'est  le  souvenir  de  ce  qui  a  été  vu  et  éprouvé  dans 
l'extase.  C'est  aussi  la  constatation  d'effets  caractéristiques. 
Dans  Y  âme,  l'intelligence  se  trouve  agrandie  par  des  vues 
hautes  et  profondes,  et  la  volonté  fortement  inclinée  aux  plus 
héroïques  vertus.  Dans  le  corps,  la  santé  n'en  est  nullement 
éprouvée,  et  souvent  des  forces  bienfaisantes  ont  surgi  pour 
rendre  l'extatique  capable  des  plus  difficiles  entreprises. 

Quant  aux  traits  caractéristiques  de  l'extase  externe  ou  phy- 
siologique, rappelons  en  terminant  qu'ils  se  résument  à  deux 
principaux  qu'il  ne  nous  faudra  jamais  perdre  de  vue  dans 
tout  le  cours  de  nos  discussions  :  aliénation  totale,  mais  plus 
apparente  que  réelle,  soit  de  la  sensibilité,  soit  de  la  motricité 
ou  rigidité  musculaire.  Et  ces  deux  accidents,  n'ayant  rien  de 
morbide  et  d'organique,  disparaissent  instantanément  après 
l'extase. 

(.4  suivre.)  A.  FARGES, 

Prélat  de  Sa  Sainteté. 


LA  PERCEPTION  DU  MONDE  EXTÉRIEUR 

SON   PROCESSUS   PSYCHOLOGIQUE 


LA   SENSATION 


Nous  avons  dit,  dans  un  premier  article  (1),  que,  d'après 
la  théorie  classique,  le  processus  de  la  perception  du  monde 
extérieur,  à  sa  deuxième  étape,  consiste  dans  la  transformation 
de  l'impression  physique  en  sensation  ou  état  de  conscience  : 
transformation  qui  doit  être  acceptée  comme  un  fait,  d'ailleurs 
inexplicable. 

Que  faut-il  penser  de  cette  conception?  Notons  d'abord  que 
le  rapport  de  l'ébranlement  nerveux  central  à  la  sensation  con- 
sciente est  un  cas  particulier  de  la  relation  du  corps  à^'esprit  ; 
d'où  il  suit  que  la  solution  du  premier  problème  dépend  de 
celle  du  second.  De  fait,  le  rôle  que  joue  le  cerveau  dans  la 
genèse  de  la  sensation  apparaît  tout  autre,  suivant  que  l'on 
adopte  le  monisme,  le  dualisme  ou  un  troisième  système  qui 
absorbe  les  deux  premiers  et  qui,  pour  cette  raison,  peut  rece- 
voir les  noms  de  monisme  ou  dualisme,  si  l'on  a  soin  de 
faire  suivre  ces  substantifs  de  l'adjectif  :  péripatéticien  ;  mais 
que  nous  préférons  appeler  :  théorie  de  l'unité  biologique. 


I 
RELATION  DU  CORPS  A  L'ESPRIT 

Deux  lois  fondamentales  dominent  la  théorie  de  l'union  de 
l'âme  et  du  corps  et  s'imposent  comme  critères  de  vérité;  car 

(1)  Voir  Revue  de  Philosophie,  janvier- février  1919,  p.  52. 
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elles  ne  font  que  résumer  des  faits  scientifiquement  établis  :  ce 
sont  les  lois  d 'hétérogénéité  et  &  interdépendance. 

D'après  le  principe  d'hétérogénéité,  la  vie  corporelle  et  la  vie 
psychologique  sont  irréductibles  l'une  à  l'autre.  C'est  ainsi  que 
le  corps  est  objet  d'expérience  externe,  qu'il  se  compose  de 
parties  quantitatives  et  qu'il  obéit  aux  lois  générales  de  la  ma- 
tière, lois  d'inertie  et  de  conservation  de  l'énergie  ;  tandis  que 
l'esprit  ne  relève  que  de  l'expérience  interne,  ne  contient  que  de 
la  qualité  et  possède  une  physionomie  originale,  avec  des  lois 
qui  n'appartiennent  qu'à  lui,  lois  de  synthèse  créatrice  et 
d'accroissement  psychique,  lois  de  relation  et  d'hétérogénéité 
des  fins,  lois  d'évolution  par  contraste,  etc.  Les  travaux  les 
plus  récents  de  psychologie  expérimentale  ont  mis  en  un  tel 
relief  l'opposition  des  fonctions  psychologiques  et  des  fonctions 
organiques  que  l'accord  sur  ce  point  est  à  peu  près  général.  A 
la  fin  du  Ve  Congrès  international  de  Psychologie,  tenu  à  Rome 
en  1904,  le  Secrétaire  général,  le  Dr  Santé  de  Sanctis,  con- 
cluait, aux  applaudissements  des  psychologues  réunis  de  tous 
les  pays,  qu'il  n'est  plus  possible  d'étudier  la  vie  intérieure 
uniquement  en  fonction  du  cerveau  ;  cette  vie  doit  être  consi- 
dérée en  elle-même  et  pour  elle-même. 

Le  principe  d'interdépendance  est  aussi  certain.  Parmi  tous 
les  corps  de  l'univers  avec  lesquels  notre  vie  psychologique 
entretient  des  rapports,  il  en  est  un  qui  l'intéresse  particuliè- 
rement :  c'est  le  sien.  Nous  ne  saurions  le  traiter  comme  tous 
les  autres  ;  nous  en  avons,  du  dedans  surtout,  par  les  mille  et 
mille  sensations  qui  l'imprègnent,  une  perception  continue  ; 
tandis  que  les  objets  qui  nous  entourent  ne  cessent  de  varier 
à  chaque  instant  par  rapport  à  nous,  lui,  il  est  stable  et  fixe  :  il 
représente  la  base  organique  de  notre  personnalité.  La  liaison 
est  à  ce  point  étroite  et  profonde  que  les  fonctions  du  cerveau 
nous  offrent  comme  une  image  matérielle  des  fonctions  de  l'es- 
prit, et  que  les  unes  et  les  autres  semblent  évoluer  de  concert, 
et  proportionnellement.  Ce  n'est  pas  l'àme  seule  qui  subit  la 
dépendance;  le  corps  dépend  autant  de  l'âme  que  celle-ci 
dépend  du  corps.  Nombreuses  sont  les  maladies  du  corps  pro- 
voquées principalement  par  l'idée  et  guéries  surtout  par  l'idée. 
C'est  sur  l'influence  du  psychisme  que  reposent  des  traitements 
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tels  que  la  Psychothérapie  et  la  Mind  Cure.  Que  de  malades  on 
peut  guérir,  en  obtenant  d'eux  une  transformation  ou  conver- 
sion psychologique  !  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  maladies  micro- 
biennes et  aux  traumatismes  qui  ne  soient  améliorés  par  l'at- 
mosphère morale.  La  folie  même,  d'après  Pinel,  peut  être 
atténuée,  «  en  utilisant  pour  le  relèvement  du  patient  toutes 
les  lueurs  de  raison  qui  lui  restent  ». 

Aristote  allait  jusqu'à  dire  :  «  Tel  corps,  telle  âme  ;  telle 
complexion,  telle  intelligence.  »  Dans  beaucoup  de  cas,  la  Psy- 
chiatrie actuelle  ne  pourrait-elle  pas  ajouter  :  «  Telle  âme,  tel 
corps  ;  tel  état  mental,  tel  état  organique  ;  telle  émotion,  telle 
intoxication  ou  tel  renouveau  des  fonctions  vitales  ?  »  L'inter- 
dépendance va  si  loin  entre  la  vie  corporelle  et  le  psychisme, 
qu'au  lieu  de  parler  d'union,  on  exprimerait  plus  correctement 
les  faits,  en  parlant  d'unité,  unité  d'être  et  d'activité  :  au  sens 
le  plus  profond  de  l'expression,  l'homme  est  un  indiHdu  psy- 
cho-physique. 

C'est  à  la  lumière  de  ces  données  psychologiques  qu'il  faut 
examiner  sommairement  les  principales  théories  de  l'âme  et 
du  corps. 

MONISME 

Les  théories  monistiques  identifient  lame  et  le  corps 
dans  une  réalité  unique,  qui  est  la  matière  pour  les  matéria- 
listes, et  l'esprit  pour  les  idéalistes. 

humanisme  matérialiste  voit  dans  l'activité  de  la  conscience, 
soit  une  fonction  cérébrale,  soit  un  effet  du  cerveau,  soit  un 
épiphénomène,  soit  une  illusion. 

L'esprit  est  d'abord  irréductible  à  une  fonction  du  cerveau. 
Le  cerveau  en  activité  a  beau  présenter  un  arrangement  molé- 
culaire distinct  de  celui  de  l'état  de  repos,  il  n'en  reste  pas 
inoins  un  objet  matériel.  Or,  comment  assimiler  ce  qui  ne  peut 
être  saisi  que  du  dedans  avec  ce  qui  n'est  perceptible  que  du 
dehors,  ce  qui  ne  se  meut  que  dans  le  temps  avec  ce  qui  ne 
fait  que  se  déplacer  dans  l'espace,  ce  qui  se  présente 
comme  un  développement,  souvent  libre,  mais  toujours  spon- 
tané et  original,  avec  ce  qui,  étant  soumis  à  un  déterminisme 
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rigoureux,  est  condamné  à  se  répéter,  sans  pouvoir  ajouter 
rien  de  nouveau  à  l'histoire  de  l'univers?  Ce  serait  identifier 
les  contraires  et  les  contradictoires. 

Ne  pourrait-on  pas  attribuer  au  cerveau  la  «  capacité  »  de 
produire  des  phénomènes  de  conscience  ?  Cette  attribution 
reviendrait  à  doter  cet  organe  d'une  faculté  mythologique,  sans 
rapport  avec  ce  que  la  science  révèle  de  sa  nature.  Les  lois 
générales  de  la  mécanique  et  de  la  physique  s'étendent  aux 
organismes  vivants  et  au  tissu  nerveux.  Or,  d'après  le  prin- 
cipe de  la  conservation  de  l'énergie,  l'activité  du  cerveau  se 
borne  à  transformer  l'énergie  physique  en  énergie  physique. 
Prétendre  que  l'énergie  cérébrale  se  métamorphose  en  énergie 
psychique  et  en  énergie  psychique  équivalente,  c'est  d'abord 
aller  contre  le  principe  qui  sert  de  base  aux  sciences  de  la 
matière  ;  c'est,  ensuite,  avancer  l'hypothèse  inintelligible 
d'après  laquelle  des  réalités  absolument  hétérogènes  et  sans 
commune  mesure  pourraient  être,  équivalentes  les  unes  des 
autres.  Qu'une  forme  physique  d'énergie  ait  son  équivalent 
dans  une  autre  forme  physique  d'énergie,  cela  se  comprend, 
puisqu'elles  ont  un  dénominateur  commun,  qui  permet  de  les 
mesurer,  le  mouvement.  Mais  où  trouver  une  commune  mesure 
entre  une  forme  physique  et  une  forme  psychique  d'énergie  ? 
Les  phénomènes  caloriques  ou  électriques  de  la  matière  céré- 
brale ne  sauraient  avoir  leurs  équivalents  dans  les  phéno- 
mènes conscientiels,  perception,  jugement,  délibération  et 
vouloir.  Il  y  a  opposition  radicale  entre  la  causalité  mécanique 
et  l'activité  psychique  en  général,  et  en  particulier  l'activité 
logique  de  la  pensée  et  l'activité  morale,  entre  l'activité  qui 
va  dans  le  sens  de  la  moindre  résistance  et  celle  qui  va  dans  le 
sens  de  la  plus  grande  résistance.  Juger,  raisonner  et  vouloir, 
ce  n'est  pas  traduire  des  mouvements  moléculaires,  mais 
mettre  en  jeu  une  causalité  dont  le  mode  d'agir  n'a  rien  de 
commun  avec  les  lois  mécaniques.  Cette  forme  du  matérialisme 
ne  représente  plus  aujourd'hui  qu'une  métaphysique  surannée. 

Au  lieu  de  considérer  les  faits  psychiques  comme  des  effets 
du  cerveau,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  admettre  que  ce  sont  des 
phénomènes  sui  generis,  mais  leur  refuser  toute  réalité  effective 
et  les  regarder  comme  des  phénomènes  accessoires  et  inutiles, 


258  E.  PEILLAUBE 

des  épiphénorhènes  :  sortes  de  reflets  de  l'activité  cérébrale, 
analogues  à  la  clarté  qui  illumine  la  voie  suivie  par  la  locomo- 
tive, mais  qui  ne  joue  aucun  rôle  actif  dans  la  marche  ni  la 
direction  de  la  locomotive?  Notre  machine  nerveuse  rendrait 
compte  de  tout  et  s'expliquerait  elle-même  par  les  transforma- 
tions d'énergie  mécanique  qui  s'accomplissent  en  elle.  D'après 
le  mot  d'Huxley,  l'homme  serait  un  «  automate  conscient  », 
c'est-à-dire,  un  pur  automate,  la  conscience  étant  dépourvue 
de  toute  causalité  réelle  et  se  réduisant  à  un  simple  phéno- 
mène de  luxe.  L'univers  agirait  donc  sur  nous  et  nous  réagi- 
rions sur  lui  ;  mais  toutes  nos  réactions  seraient  égales  aux 
actions  exercées  du  dehors  sur  nous,  et  tous  les  actes  dont 
nous  paraissons  être  les  auteurs  nous  seraient  imposés  par  les 
influences  reçues.  La  conservation  de  l'énergie  l'exige  :  il  ne 
peut  y  avoir  que  des  mouvements  et  des  transformations  de 
mouvements.  La  loi  d'inertie  veut  d'ailleurs  que  tout  change- 
ment matériel  provienne  d'un  autre  changement  matériel.  Si 
ces  lois  sont  vraies,  il  faut  dénier,  prétend-on,  toute  activité 
causale  à  la  conscience. 

D'abord,  si  l'esprit  n'était  qu'un  phénomène  de  luxe,  sans 
utilité,  comprendrait-on  qu'il  se  soit  développé  proportion- 
nellement au  tissu  nerveux?  Car,  à  mesure  que  l'organisation 
cérébrale  se  complète  et  s'enrichit  à  travers  la  série  des  ani- 
maux, on  voit  progresser  l'organisation  mentale.  Cette  dernière 
ne  devrait-elle  pas,  au  contraire,  graduellement  s'atrophier  et 
disparaître,  comme  tout  organe  qui  n'a  plus  de  fonction  à  rem- 
plir? Le  développement  biologique  se  fait  toujours  dans  le 
sens  de  l'utilité  et  du  profit.  Si  donc  le  progrès  du  psychisme 
va  de  pair  avec  le  développement  du  cerveau,  c'est  que  la  con- 
science joue  un  rôle  important  et  supérieur  dans  la  lutte  pour 
la  vie. 

Ensuite,  pour  en  arriver  à  nier  des  faits  aussi  bien  établis 
que  ceux  qui  nous  montrent  l'action  de  l'esprit  sur  le  corps, 
l'influence  de  la  volonté  sur  nos  muscles  et  la  répercussion  de 
nos  sentiments  et  de  nos  idées  sur  les  phénomènes  de  la  vie 
organique,  il  faut  des  raisons  plus  fortes  que  les  difficultés 
de  concilier  l'activité  consciente  avec  les  lois  de  l'inertie  et  de 
la  conservation  de  l'énergie.  D'autant  plus  que  ces  difficultés 
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n'existent  que  pour  le  dualisme  qui  fait  de  l'âme  et  du  corps 
deux  réalités  séparées  ;  or,  cette  manière  de  concevoir  les  rap- 
ports du  physique  et  du  moral  ne  s'accorde  nullement  avec  la 
loi  d'interdépendance  ou  d'unité  de  l'âme  et  du  corps.  Dans  le 
monisme  aristotélicien,  l'exercice  de  l'activité  mentale  et  volon- 
taire n'implique  pas,  comme  nous  le  verrons,  création  d'une 
énergie  cérébrale  quelconque. 

Enfin,  non  seulement  le  matérialisme  se  condamne  à  nier 
des  faits  évidents,  mais  encore  il  se  voit  réduit  à  expliquer 
tous  les  produits  de  la  pensée,  langage,  arts,  littératures,  mœurs, 
inventions  de  toutes  sortes  et  efforts  pour  réaliser  le  bien,  par 
la  mécanique  des  molécules  cérébrales  répondant  au  détermi- 
nisme des  mouvements  de  l'univers.  Dans  ses  Principes  de 
Psychologie,  W.  James  raille  ainsi  l'invraisemblance  d'une 
pareille  explication  :  «  Si  nous  connaissions  à  fond  le  système 
nerveux  de  Shakespeare  et  aussi  complètement  toutes  les  con- 
ditions où  se  trouvait  ce  système  nerveux,  nous  serions  capables 
de  montrer  pourquoi,  à  une  certaine  période  de  sa  vie,  sa  main 
en  est  venue  à  tracer  sur  certaines  feuilles  de  papier  ces  petits 
signes  noirs  embrouillés  que  nous  pouvons  appeler,  pour 
abréger,  le  manuscrit  de  Hamlet.  Nous  comprendrions  la  rai- 
son de  chaque,  rature,  de  chaque  correction,  et  nous  compren- 
drions tout  cela  sans  reconnaître  le  moins  du  inonde  l'existence 
d'une  pensée  dans  l'esprit  de  Shakespeare.  De  la  même  manière 
nous  pourrions  écrire  de  façon  exhaustive  la  biographie  de  ces 
deux  cents  livres  environ  de  chaude  matière  albuminoïde  qu'on 
appelle  Martin  Luther,  sans  jamais  supposer  qu'il  était  doué 
de  sentiments  (l).  » 

Il  ne  reste  plus  pour  les  matérialistes  qu'à  recourir  à  Xextre- 
ma  ratio,  qui  consiste  à  nier  l'existence  de  l'esprit  comme 
réalité.  De  la  conscience-épiphénomène  à  la  conscience-illu- 
sion il  n'y  a  qu'un  pas  à  franchir. 

Mais  l'illusion  est  une  réalité  psychologique,  et  toute  réalité 
psychologique  demande  à  être  expliquée.  Or,  comment  expli- 
quer notre  prétendue  illusion  sur  la  réalité  de  la  conscience? 
Cette  illusion  ne  serait  possible  que  si,  après  avoir  constaté 

(1;  W.  James,  The  Principles  o f  Psyc/tology,  vol.  I,  pp.  132-133. 
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dans  un  cas  la  réalité  de  la  conscience,  on  imaginait  ensuite 
cette  réalité  là  où  elle  n'est  pas.  De  même  que  l'illusion  sur 
l'unité  suppose  l'idée  de  l'unité  réelle,  de  même  l'illusion  sur 
la  conscience  suppose  l'idée  d'une  conscience  réelle.  En  effet, 
si  la  conscience  n'existait  nulle  part  et  n'était  réellement  per- 
due, d'où  nous  viendrait  cette  illusion?  Car,  de  la  matière 
seule,  il  est  impossible  de  déduire  l'esprit.  Quelqu'un  qui  ne 
connaîtrait  qu'elle  ne  pourrait  jamais  concevoir  qu'il  existe 
au  sein  d'un  monde  objectif,  perçu  du  dehors,  situé  dans 
l'espace  et  régi  par  le  déterminisme,  un  monde  tout  diffé- 
rent, subjectif,  perçu  du  dedans,  s'apparaissant  à  lui-même 
comme  qualité,  et  se  développant  avec  spontanéité  et  liberté. 
De  l'idée  d'objet  on  ne  saurait  passer  à  l'idée  de  sujet;  ou  plu- 
tôt, sans  l'idée  de  sujet,  on  n'aurait  jamais  l'idée  de  l'objet, 
ces  deux  idées  étant  réciproques.  De  l'expérience  externe,  on 
ne  déduirait  jamais  l'expérience  interne  ;  le  mot  externe  n'au- 
rait môme  pas  de  signitication,  si  l'interne  n'existait  pas.  De  la 
connaissance  du  seul  mécanisme,  on  ne  déduirait  pas  davantage 
la  spontanéité  et  la  liberté.  Bref,  de  la  matière,  on  ne  ferait 
jamais  sortir  l'esprit. 

Il  est  vrai  que  si  l'on  connaissait  la  matière,  on  connaîtrait 
l'esprit;  car  on  remarquerait  qu'il  y  a  une  différence  fonda- 
mentale entre  être  matière  et  percevoir  la  matière.  Mais  si,  par 
impossible,  on  pouvait  percevoir  la  matière  sans  connaître  sa 
perception,  cette  perception  nous  laisserait  complètement 
ignorer  l'esprit.  Quelque  effort  que  l'on  fasse  pour  nier  la  con- 
science et  se  mettre  en  dehors  d'elle,  nous  sommes  donc  tou- 
jours et  nécessairement  ramenés  à  cette  source  de  toute  idée, 
et  Schopenhauer  a  raison  de  dire  que  le  matérialiste  res- 
semble au  baron  de  Mûnchausen,  qui  essayait  de  se  tirer  de 
l'eau  en  s'enlevant  lui-môme  par  les  cheveux. 

Pour  le  monisme,  idéaliste,  la  vraie  réalité  n'est  pas  la 
matière,  mais  la  conscience  ou  le  moi.  La  matière  est  une 
réalité  plus  ou  moins  illusoire  :  elle  dérive  de  l'esprit  et  se 
résout  en  états  de  conscience. 

«  Où  prend-on,  dit  Jules  Lachelier,  que  ce  monde  extérieur 
sur  lequel  on  greffe,  ainsi,  après  coup,  la  conscience,   existe 
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d'abord  en  lui-même  et  en  dehors  de  toute  conscience  ?  » 
L'existence  de  l'étendue  est-elle  hors  de  nous  par  elle-même? 
C'est  nous,  d'après  notre  auteur,  qui  la  mettons  hors  de  nous 
en  la  percevant.  La  réalité  de  la  conscience  est  donc  hors  de 
doute,  puisque  ce  monde  extérieur,  dans  lequel  on  voudrait 
la  résoudre,  ne  peut  au  contraire  exister  qu'en  elle. 

Lachelier  s'attaque  surtout  à  l'étendue,  qui,  d'après  Des- 
cartes, constitue  l'essence  même  de  la  matière  et  qui,  pour  tout 
le  monde,  est  l'attribut  le  plus  caractéristique  des  objets  maté- 
riels. 11  essaie  de  prouver,  qu'étant  donné  sa  nature,  elle  ne 
peut  pas  exister  en  elle-même,  mais  seulement  dans  la  con- 
science :  selon  lui,  il  n'y  a  d'autre  étendue  possible  que  l'étendue 
idéale  ou  perçue  :  esse  est  percipi. 

En  effet,  «  il  est  de  l'essence  de  l'étendue  d'avoir  des  parties 
les  unes  hors  des  autres  ;  et,  si  elle  existe  en  elle-même,  elle 
n'est  pas  autre  chose  que  la  somme  et  l'assemblage  de  ses 
propres  parties...  Mais,  ce  que  nous  disons  de  l'étendue  tout 
entière,  nous  devons  le  dire  aussi  de  chacune  de  ses  parties  : 
car  ces  parties,  puisqu'elles  sont  étendues,  ont  elles-mêmes 
des  parties.  »  Donc,  chaque  partie  est  un  agrégat  de  parties 
plus  petites  qu'elle,  et  ainsi  à  l'infini.  Nous  ne  rencontrerons 
jamais  dans  l'étendue  que  des  agrégats,  et  non  des  éléments, 
dont  ces  agrégats  soient  composés.  Or,  «  dire  que  l'étendue  n'a 
point  d'éléments,  c'est  donc  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  réel  en 
elle  et  qu'elle  n'existe  pas  en  elle-même...  Elle  n'existe  que 
dans  la  conscience,  car  ce  n'est  que  dans  la  conscience  qu'elle 
peut  être  ce  qu'elle  est,  un  tout  donné  en  lui-même  avant  ses 
parties,  et  que  ses  parties  divisent,  mais  ne  constituent  pas(l).  » 

L'argumentation  de  Jules  Lachelier  vaut  seulement  contre 
Descartes,  aux  yeux  de  qui  l'étendue,  constituant  l'essence  des 
corps,  existait  en  elle-même.  Elle  n'atteint  pas  ceux  qui  ne 
voient  dans  l'étendue  qu'un  attribut  fondamental  de  la 
matière  ;  car  pour  eux  l'étendue  n'existe  pas  en  elle-même, 
mais  seulement  dans  le  corps  qu'elle  rend  étendu.  Dans  ce  cas, 
elle  n'est  plus  un  simple  agrégat  de  parties,  mais  un  tout 
donné  en  lui-même  avant  la  division  des  parties.  Si  les  par- 

{i)  Psychologie  et  Métaphysique,  pp.  121-130. 
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ties  n'existent  pas  en  acte  avant  la  division  de  l'étendue, 
elles  sont  réellement  distinctes  les  unes  des  autres,  la  partie 
gauche  d'un  atome  n'est  pas  la  partie  droite  ;  il  y  a  donc  dis- 
tinction réelle  des  parties  et  par  conséquent  position  des  parties 
les  unes  hors  des  autres.  Toutefois  ces  parties  ne  seront 
en  acte  qu'au  fur  et  à  mesure  qu'on  divisera  l'étendue  ou 
qu'on  figurera  les  parties  dans  l'étendue.  Prise  abstraclivement 
comme  quantité  mathématique,  la  quantité  continue  sera 
toujours  susceptible  d'être  divisée  à  l'infini.  Mais  il  n'y  aura 
jamais  de  nombre  infini,  —  ce  qui  serait  absurde,  —  puisque 
le  nombre  des  parties  ne  précède  pas  la  division,  mais  au 
contraire  la  suit.  S'il  s'agit  de  l'étendue  concrète,  la  division 
aura  nécessairement  une  limite  ;  car  l'étendue  que  l'on  divise 
est  l'étendue  d'un  corps  physique  déterminé,  et  la  forme  d'un 
corps  exigeant  un  minimum  de  quantité,  à  force  de  diviser  ce 
corps,  on  doit  finir  par  arriver  à  le  détruire. 

Le  continu  n'est  donc  pas  un  simple  agrégat  de  parties,  mais 
un  tout,  qui  existe,  non  en  lui-même,  mais  dans  le  corps  ;  de 
plus,  ce  tout  est  donné  avant  ses  parties  actuelles.  11  s'ensuit 
que  l'étendue  réelle  ou  corporelle  est  possible  et  que  le  raison- 
nement qui  s'appuie  sur  son  impossibilité  intrinsèque  pour 
conclure  à  son  existence  dans  la  conscience  seule,  perd  toute 
sa  valeur. 

L'idéalisme  dont  nous  parlons  n'est  pas  absolu.  Il  admet 
l'existence,  en  dehors  de  la  conscience,  du  monde  dit  matériel  ; 
mais  il  le  conçoit  sur  le  modèle  de  l'esprit.  C'est  ainsi  que  pour 
Herbart,  disciple  de  Wolff  et  de  Leibniz,  le  corps  et  l'àme  sont 
deux  substances  différentes,  mais  homogènes  et  de  nature  spiri- 
tuelle. Voici  comment  Lotze,  l'un  des  représentants  les  plus 
autorisés  du  monisme  idéaliste,  expose  l'idée  fondamentale  de 
son  système.  D'après  lui,  nous  ne  connaissons  directement  que 
nous-mêmes;  la  connaissance  des  faits  internes  est  immédiate 
et  atteint  ces  faits  en  eux-mêmes  ;  mais  c'est  le  seul  cas  où 
nous  connaissions  l'intérieur  d'une  chose  :  cognitio  rei.  Les  faits 
externes,  nous  ne  les  connaissons  qu'indirectement  et  d'une 
manière  confuse  ;  car,  la  conception  mécanique  que  nous  avons 
de  la  nature  porte  sur  les  circonstances  extérieures  et  tourne 
continuellement  autour  des  choses,  sans  entrer  dans  leur  inté- 
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rieur  :  cognitio  circa  rem.  Le  seul  moyen  de  nous  faire  une  idée 
des  choses,  c'est,  par  conséquent,  de  les  concevoir  par  analogie 
avec  nous-mêmes  et  de  les  considérer  comme  des  substances 
spirituelles.  Les  atomes  qui  constituent  les  corps  se  composent 
de  véritables  éléments  psychiques  en  réciprocité  d'action  ;  cette 
action  réciproque  nous  donne  la  représentation  phénoménale 
de  la  matière  (i).  Lotze  ne  fait-il  pas  penser  ici  à  Leibniz  com- 
posant l'étendue  d'unités  indivisibles  dont  la  juxtaposition 
produit  l'illusion  de  la  continuité? 

L'idéalisme  a  dû  céder  beaucoup  de  terrain  depuis  que  la 
psychologie  expérimentale  a  démontré  que  le  contenu  de  la 
conscience  individuelle  est  nécessairement  déterminé  par  ses 
rapports  avec  l'univers  et  tout  spécialement  avec  le  milieu 
physique  dans  lequel  nous  vivons.  L'esprit  et  le  monde  maté- 
riel sont  si  étroitement  liés  que  le  progrès  de  la  vie  psychique 
se  fait  en  grande  partie  par  l'adaptation  plus  parfaite  de 
l'interne  à  l'externe.  N'est-ce  pas  la  preuve  que  la  pensée  ne 
fait  pas  exister  l'univers  et  le  milieu  physique,  dont  elle  est 
au  contraire  tributaire  ? 

De  plus,  le  monisme  idéaliste  est  un  dualisme  spiritualiste, 
puisqu'il  admet  que  l'esprit  et  la  matière  représentent  deux 
substances  différentes,  réelles  l'une  et  l'autre.  11  aura  donc 
tous  les  inconvénients  du  dualisme.  On  ne  voit  pas  comment 
des  mouvements  dans  l'espace  peuvent  être  «  absorbés  », 
comme  l'admet  Lotze,  par  leur  transformation  en  états  intensifs, 
c'est-à-dire,  en  états  de  conscience,  ni  comment  ces  derniers 
peuvent  se  transformer  en  phénomènes  physiques.  La  causalité 
mécanique  et  la  causalité  psychique  obéissent  à  des  lois  entière- 
ment différentes  ;  comment  l'une  pourrait-elle  se  transformer 
en  l'autre  et  donner  naissance  à  l'autre?  C'est  aller  contre  le 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie  qui  ne  veut  pas  seule- 
ment que  l'énergie  supprimée  ait  une  compensation  dans  une 
énergie  quelconque,  mais  dans  une  énergie  de  même  espèce. 

Enfin,  puisque  le  monisme  idéaliste  admet  la  nature  spiri- 
tuelle de  la  matière,  comment  la  conscience,  qui,  par  hypo- 
thèse, ne  connaît  que  la  causalité  psychique,  peut-elle  imaginer 

(!)  Medizlnische  Psycliologie,  p.  261. 
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une  causalité  de  caractère  tout  différent,  comme  la  causalité 
mécanique  ?  Comment  peut-elle,  elle,  qui  ne  connaît  que 
l'esprit,  avoir  l'idée  de  la  matière,  de  l'étendue  et  des  phéno- 
mènes physiques  ?  Supposons  une  conscience  absolument  étran- 
gère au  monde  de  la  matière  ;  comment  pourra-t-clle  conce- 
voir la  matière  et  imaginer  les  lois  de  cette  matière,  dont  elle 
ne  trouve  aucune  idée  en  elle-même?  Cette  matière,  dira-t-on, 
est  au  fond  une  illusion  ;  mais  d'où  vient  cette  illusion? 
Comme  le  monisme  matérialiste,  le  monisme  idéaliste  mécon- 
naît le  principe  d'hétérogénéité  du  corps  et  de  l'esprit.  Que 
l'on  se  donne  la  conscience  sans  la  matière,  ou  la  matière  sans 
la  conscience,  peu  importe  :  d'un  terme  à  l'autre  il  n'y  a  pas 
de  déduction  possible. 

Force  est  donc  de  se  donner  en  même  temps  la  conscience 
et  la  matière,  l'esprit  et  le  corps  ;  c'est  ce  que  fait  le  dualisme. 
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Les  dualistes  considèrent  l'àme  et  le  corps  comme  deux 
substances  complètes  et  distinctes,  hétérogènes  ou  homogènes. 
Ils  ne  sont  pas  d'accord  sur  la  nature  des  relations  qui  existent 
entre  ces  deux  substances  :  les  uns  les  font  consister  dans  un 
commerce  d'action,  et  les  autres  dans  une  coïncidence  ou  cor- 
rélation. 

Selon  la  formule  d'Albert  le  Grand,  l'homme  de  Platon  est 
une  âme  se  servant  d'un  corps  :  anima  utens  corpore.  L'âme 
est  dans  le  corps  comme  le  pilote  dans  sa  barque  ;  elle  est  au 
corps  ce  que  le  cavalier  est  à  son  cheval,  ce  que  l'homme  est  à 
son  habit,  le  musicien  à  sa  lyre  ou  le  cordonnier  à  son  tran- 
chet.  Bref,  elle  est  le  moteur  ou  la  cause,  et  le  corps  le  mobile 
ou  l'instrument.  Or,  moteur  et  mobile  mènent  chacun  une 
existence  séparée;  ce  n'est  pas  selon  Y  être  qu'ils  sont  unis, 
mais  selon  Vagir  :  ils  entretiennent  un  simple  commerce 
d'action. 

Pour  Descartes,  l'action  du  corps  sur  l'âme  n'est  qu'appa- 
rente. A  la  suite  ou  à  {'occasion  des  mouvements  de  la  glande 
pinéale    reçus    du    monde   extérieur   par   l'intermédiaire    des 


LA  PEliCEPTION  DU  MONDE  EXTÉRIEUR  263: 

esprits  animaux,  une  impression  se  produit  dans  l'âme,  dans 
le  mens  :  phénomène,  non  de  causalité,  mais  de  corrélation. 
Au  contraire,  l'action  de  l'àme  sur  le  corps  est  une  action 
réelle  et  causale  :  l'àme  meut  la  glande,  en  ce  sens  qu'elle 
dirige  son  mouvement  sans  le  produire. 

A  propos  du  monisme  matérialiste  et  idéaliste,  nous  avons 
vu  que  la  théorie  de  l'action  réciproque  est  contredite  par  le 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie.  Un  état  de  conscience 
ne  peut  pas  être  l'équivalent  d'un  mouvement  cérébral,  ni  un 
mouvement  cérébral  l'équivalent  d'un  état  de  conscience.  On 
répondraque,dans  le  cas  de  l'action  de  l'âme  surle cerveau, l'âme 
ne  produit  aucun  mouvement  et  qu'elle  se  borne  à  changer  sa 
direction  :  ce  qui  se  comprend  difficilement;  comment  changer 
la  direction  sans  produire  de  l'énergie  ?  En  tout  cas,  on  se 
heurte  sûrement  à  la  loi  d'inertie,  d'après  laquelle  un  point 
matériel  ne  peut  changer  son  état  de  mouvement  ou  de 
repos  que  par  l'action  d'un  autre  point  matériel.  —  L'action 
réciproque  est  encore  en  contradiction  avec  la  continuité  fonc- 
tionnelle du  système  nerveux.  Admettre  un  passage  de  l'ébran- 
lement cérébral  à  l'état  de  conscience  ou  de  ce  dernier  au 
premier,  n'est-ce  pas  supposer  que  le  processus  physiologique 
est  interrompu  pour  recommencer  ensuite  de  nouveau  ?  La 
théorie  de  l'action  réciproque  entre  la  substance  du  corps  et  la 
substance  de  l'âme  n'est  pas  défendable. 


D'autres  philosophes  prétendent  que  la  volonté  divine  a 
établi  entre  les  mouvements  du  corps  et  ceux  de  l'âme  une 
corrélation  ou  un  parallélisme. 

Par  sa  théorie  des  causes  occasionnelles,  Malcbranche  refuse 
la  causalité  à  tous  les  agents  naturels  pour  la  réserver  à  l'au- 
teur de  la  nature  et  fait  de  ces  agents  des  causes  à  l'occasion 
desquelles  Dieu  est  déterminé  à  agir  de  telle  ou  telle  manière. 
Lorsque  nous  voulons  mouvoir  le  bras,  les  esprits  animaux  se 
répandent  dans  les  muscles  pour  le  remuer  en  la  manière  que 
nous  souhaitons;  car,  notre  volonté  détermine  celle  de  Dieu, 
qui  ne  peut  jamais  manquer  d'avoir  son  effet. 

Cette  hypothèse,  qui  supprime  le  commerce  réel  de  l'âme 
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et  du  corps,  en  leur  déniant,  ainsi  qu'à  tous  les  êtres,  la  causa- 
lité, fait  intervenir  Dieu  à  chaque  instant  pour  harmoniser 
l'âme  et  le  corps,  comme  un  ouvrier  pour  tenir  d'accord  deux 
pendules.  Leibniz  estime  que  l'harmonie  a  dû  être  préétablie  dès 
l'origine.  Dieu  aurait  d'abord  créé  l'âme,  et  il  l'aurait  créée  de 
telle  façon  qu'elle  doive  reproduire  et  se  représenter  par 
ordre  ce  qui  se  passe  dans  le  corps  ;  le  corps  aurait  été  aussi 
créé  de  telle  façon  qu'il  doive  faire  ce  que  l'âme  ordonne.  Dès 
qu'une  impression  des  sens  se  produit,  l'âme  forme  une  image 
qui  s'accorde  avec  elle  ;  et  quand  l'âme  veut  quelque  chose, 
le  corps  est  porté  à  faire  ce  que  veut  l'âme. 

Leibniz  et  Malebranche  suppriment  tout  lien  réel  entre  l'âme 
et  le  corps,  au  profit  d'un  lien  idéal  dans  la  pensée  et  la  volonté 
du  créateur.  Supposons  que  l'âme  habite  dans  un  astre  loin- 
tain, tandis  que  le  corps  vit  sur  notre  planète,  l'union  de  l'âme 
et  du  corps  sera  aussi  réelle  que  l'union  actuelle  imaginée 
par  ces  deux  philosophes.  Pour  avoir  conçu  la  matière  par 
analogie  avec  l'esprit,  Leibniz  n'a  pas  vu  que  la  conscience 
individuelle  ne  peut  former  un  monde  à  part,  qu'elle  reçoit  du 
dehors,  et  qu'elle  dépend  du  reste  de  l'existence  et  en  particu- 
lier de  son  propre  corps.  Il  n'y  a  pas  d'hypothèse  plus  opposée 
à  la  loi  de  l'unité  de  l'âme  et  du  corps,  ni  par  conséquent  plus 
éloignée  de  la  réalité.  C'est,  en  outre,  la  voie  fermée  à  toute 
explication  scientifique. 

Le  parallélisme  psycho- physique  est  la  forme  la  plus  récente 
du  dualisme.  Les  deux  séries  d'événements,  série  physique  et 
série  psychique,  par  lesquelles  il  remplace  le  parallélisme 
métaphysique  des  substances  du  corps  et  de  l'âme,  sont  abso- 
lument hétérogènes;  le  principe  d'hétérogénéité  est  à  la  base 
de  tout  dualisme.  De  plus,  ces  deux  séries  n'agissent  pas  l'une 
Bur  l'autre,  ni  ne  se  mêlent  l'une  à  l'autre  ;  elles  n'ont  d'autres 
rapports  que  des  rapports  de  simultanéité  dans  le  temps  : 
elles  sont  dites  parallèles,  concomitantes,  coexistantes,  contem- 
poraines. 

Il  faut  préciser  le  sens  et  l'étendue  du  principe  du  parallé- 
lisme. 

Ce  principe   signifie  que  tout  fait  psychique  s'accompagne 
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d'un  processus  organique  déterminé.  Mais  il  ne  faudrait  pas 
lui  faire  dire  inversement  que  tout  événement  cérébral  se 
double  d'un  événement  psychique  déterminé  (4).  Nombreuses, 
en  effet,  sont  les  fonctions  de  notre  organisme  qui  échappent 
complètement  aux  prises  de  la  conscience  ;  s'imaginer  autant 
de  consciences  que  de  centres  nerveux,  de  cellules,  de  molé- 
cules, d'atomes  ou  même  d'électrons,  c'est  sortir  des  limites 
de  la  science  pour  entrer  dans  le  domaine  de  la  fantaisie. 
Puis,  ce  qui  fait  la  valeur  du  parallélisme,  c'est  d'être  un 
principe  d'investigation  ;  les  faits  psychiques,  en  se  doublant 
de  phénomèmes  physiques,  se  soumettent  à  l'expérimentation 
et  à  la  mesure  et  deviennent  l'objet  de  recherches  vraiment 
scientifiques.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  faits  physiques; 
les  supposer  doublés  d'un  processus  mental  ne  sert  de  rien 
pour  les  mieux  connaître. 

Quant  à  l'étendue  du  parallélisme,  on  peut  supposer,  pour 
des  motifs  d'ordre  méthodologique,  que  tous  les  aspects  de  la 
vie  mentale  ont  des  corrélatifs  physiologiques.  Mais  s'il  s'agit 
du  fond  des  choses,  on  doit  apporter  une  importante  restriction 
à  ce  principe.  Wundt  et  Ladd  estiment  que  l'activité  propre- 
ment spirituelle,  celle  qui  élabore  les  données  des  sens  et  les 
combine  selon  des  lois  logiques,  esthétiques  et  morales,  n'a  pas 
de  corrélatif  moléculaire.  Ce  travail  mental,  qui  des  représenta- 
tions fait  un  jugement,  n'è*st  pas  contenu  dans  ces  représen- 
tations :  elles,  ont  un  corrélatif  cérébral;  lui,  n'en  a  pas. 
Aucune  forme  de  mouvement  ne  peut  servir  de  base  physique 
à  nos  croyances  métaphysiques,  à  notre  croyance  au  monde 
extérieur,  ou  à  l'énergie  causale  ou  à  la  distinction  d'une  chose 
et  de  ses  attributs  (2).  Nous  pensons  avec  ces  philosophes  que 
si  le  concept  le  plus  abstrait  suppose  l'image,  qui  s'accom- 
pagne, elle,  d'un  état  cérébral,  il  n'a  pas  et  ne  peut  pas  avoir 
lui-même  son  équivalent  dans  une  danse  de  molécules  quel- 
conques. Il  n'est  pas  possible  de  retrouver  point  par  point  dans 
des  processus  moléculaires  déterminés  les  équivalents  de 
l'abstraction   qui    transforme    le    sensible  en   intelligible,   de 

(1)  Cf.  W.  Wcndt,  Philosophische  Studien,  t.  IV,  p.  321. 

(2)  Cf.  \V.  Wundt.  Essays,  1885,  p.  118.  —  George  T.  Ladd,  Eléments  of  physiolo- 
gical  l'sychology,  1887,  p.  594. 
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l'activité  logique,  du  jugement  affirmatif,  du  jugement  négatif, 
du  raisonnement,  de  l'activité  volontaire  et  morale,  de  l'acte 
libre  et  de  l'amour  du  Bien.  La  vie  psychologique,  prise  sous 
sa  forme  supérieure  ou  spirituelle,  est  une  vie  autonome,  qui 
ne  dépend  des  sens  et  par  conséquent  du  cerveau  que  pour 
l'acquisition  des  matériaux  de  la  connaissance  ;  l'opération 
qu'elle  accomplit  est  par  elle-même  une  opération  propre, 
transcendante  et  sans  corrélatif  physiologique  équivalent. 

Le  principe  du  parallélisme  ainsi  précisé  et  limité  peut-il 
être  considéré,  non  seulement  comme  une  règle  d'investiga- 
tion, une  méthode,  un  principe  de  la  psychologie,  mais  encore 
comme  une  loi  qui  exprime  la  nature  des  rapports  de  l'esprit 
et  du  corps?  II  ne  semble  pas.  Parallèles  et  sans  interpéné- 
tration d'aucune  sorte,  la  série  physiologique  et  la  série  psycho- 
logique ne  peuvent  se  réduire  l'une  et  l'autre,  elles  sont  réelle- 
ment deux.  Or,  quand  nous  avons  deux  éléments  parallèles,  on 
peut  supprimer  l'un  sans  modifier  l'autre.  En  est-il  ainsi  des 
deux  séries  d'événements?  Sommes-nous  composés  de  deux 
moitiés  intégrantes  se  déroulant  côte  à  côte,  sans  point  de 
contact  et  profondément  indifférentes  entre  elles?  Dans  ce  cas, 
l'être  humain  ne  serait  pas  un  être,  un  individu,  mais  une 
«  conglomération  (1)  ».  Le  principe  d'interdépendance  ou 
d'unité  de  l'àme  et  du  corps  doit  nous  faire  rejeter  une 
pareille  théorie.  De  plus,  comment  expliquer  le  fait  d'une  con- 
stante correspondance  dans  le  développement  des  deux  séries 
d'événements? 

Certains  philosophes  ont  cru  trouver  la  raison  du  parallé- 
lisme, non  plus  dans  l'assistance  divine  de  Malehranche  ou 
l'harmonie  préétablie  de  Leibniz,  mais  dans  un  principe  iden- 
tique, source  des  deux  séries  de  phénomènes  et  plus  ou  moins 
analogue  à  la  substance  de  Spinoza,  qui  se  révèle  à  nous  par 
les  deux  seuls  attributs  irréductibles  que  nous  connaissions, 
la  pensée  et  l'étendue.  Le  dualisme  abdique  en  faveur  d'un 
nouveau  monisme,  qu'on  exprime  en  des  images  variées.  Par 
opposition  aux  deux  horloges  qui  sont  d'accord  parce  qu'elles 


(1)  Théodore  Flocrnoy,  Métaphysique  et  Psychologie,  Préface  de  M.  Hoffih.no,. 
p.  xv. 
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agissent  l'une  sur  l'autre,  ou  parce  que  le  doigt  de  l'horloger 
dirige  les  aiguilles,  ou  parce  qu'elles  ont  été  bien  réglées  dès 
le  début,  on  parle  d'une  horloge  unique  considérée  de  deux 
points  de  vue  ;  d'autres  fois,  on  regarde  les  phénomènes  conco- 
mitants comme  les  côtés  objectif  et  subjectif  d'une  «  Unité  à 
deux  faces  »,  ou  encore  comme  les  aspects  d'une  même  activité 
première  et  les  deux  expressions  d'un  «  seul  et  même  être  ». 

Il  est  difficile  de  comprendre  qu'une  forme  quelconque  de  la 
pensée  et  une  désintégration  cellulaire  soient  deux  aspects 
d'une  même  chose.  Fechner  a  recours  à  des  comparaisons  :  rien 
de  plus  contraire  que  le  côté  convexe  et  le  côté  concave,  et 
pourtant  une  circonférence  est  à  la  fois  concave  et  convexe 
suivant  le  point  de  vue.  «  Vous  voilà  satisfaits,  j'espère,  dit 
avec  ironie  M.  Th.  Flournoy  ;  et  vous  ne  vous  étonnerez  plus 
que  ce  qui  vous  apparaît  comme  souvenir,  émotion,  fait  de 
conscience  quelconque,  à  vous  qui  le  voyez  du  dedans,  puisse 
se  montrer  en  même  temps  à  un  observateur  externe  comme 
décomposition  chimique  ou  vibration  moléculaire  !  —  Quant  à 
se  demander  en  quoi  consiste  intrinsèquement,  en  soi-même, 
ce  qui  apparaît  sous  ces  deux  aspects  irréductibles,  il  va  sans 
dire  qu'il  n'y  faut  pas  songer.  On  ne  pénètre  pas  la  Substance, 
Dieu,  la  Force  universelle,  l'Etre  unique,  —  en  un  mot 
l'Absolu  ;- c'est  déjà  bien  joli,  et  suffisant,  de  savoir  que  c'est 
également  Lui  qu'on  contemple  au  dedans  sous  la  forme  du 
phénomène  psychique,  et  au  dehors  sous  la  forme  du  phéno- 
mène physique,  les  deux  ne  faisant  qu'un  —  en  Lui  (1).  » 

Nous  serions  heureux,  en  nous  plaçant  à  un  autre  point  de 
vue,  celui  de  Yunité  biologique  de  l'être  humain,  d'échapper  à 
ces  critiques  d'un  esprit  aussi  distingué  et  sympathique  que 
M.  Th.  Flournoy. 

THÉORIE   DE    L'UNITÉ    BIOLOGIQUE 

Tout  parallélisme,  celui  des  deux  séries  aussi  bien  que  celui 
des  deux  substances,  et  en  général  tout  dualisme  est  en  contra- 
diction avec  le  principe  d'unité  de  l'âme  et  du  corps,  que  nous 

(i)  Ouv.  cité,  p.  72. 
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avons  énoncé  au  début  de  cet  article  et  qui  nous  paraît  s'impo- 
ser par  tant  d'observations  et  d'expériences  courantes  en 
psychologie.  Quant  au  monisme,  il  est,  sous  ses  deux  formes, 
la  négation  même  du  principe,  également  certain,  d'hétéro- 
généité. 

L'unité  biologique  de  l'être  humain,  nullement  exclusive  de 
l'hétérogénéité  des  parties  qui  la  constituent,  absorbe  en  elle 
le  monisme  et  le  dualisme,  et,  en  les  dépassant,  les  réconcilie. 

L'homme  est  un  être  défini.  Composé  de  parties  diverses,  il 
est  lui-même  dans  toutes  ses  parties  ;  doué  d'activités  spéci- 
fiques multiples,  rigoureusement  coordonnées  en  vue  d'une 
harmonie  supérieure,  il  les  fait  coopérer  à  la  réalisation  de  ses 
fins.  Il  vit,  il  sent,  il  pense.  Il  vit  d'abord,  parcourant,  à  par- 
tir de  l'œuf,  les  premiers  stades  de  l'organisation  ;  après  quel- 
ques mois,  la  vie  embryonnaire,  se  développant  et  se  différen- 
ciant, le  dote  d'un  système  nerveux  :  des  fonctions  nouvelles 
se  manifestent,  il  commence  à  éprouver  des  sensations,  les 
sensations  intra-utérines;  enfin,  lorsque  le  développement  du 
cerveau  est  plus  avancé,  on  voit  apparaître  les  premières  mani- 
festations des  formes  les  plus  hautes  de  la  vie,  qui  sont  la  vie 
intellectuelle  et  la  vie  morale.  A  ce  moment,  il  a  conscience 
qu'il  vit,  qu'il  sent  et  qu'il  pense.  Toutefois,  il  n'a  pas  direc- 
tement conscience  de  sa  vie  organique,  des  phénomènes  de 
nutrition  cellulaire,  des  assimilations  et  désassimilations  qui 
s'effectuent  dans  les  molécules  et  les  atomes  de  ses  divers  tis- 
sus ;  ce  n'est  que  par  les  sensations  de  la  cénesthésie  qu'il  a 
conscience  de  son  corps. 

L'homme  est  donc  un  individu  et  un  individu  psycho-phy- 
sique, porteur  des  propriétés  les  plus  hétérogènes,  les  unes 
physiologiques  et  les  autres  psychologiques.  11  ne  faudrait  pas 
se  méprendre  sur  la  nature  de  cette  division  des  propriétés 
et  croire  qu'elle  affecte  l'être.  Elle  montre  seulement  l'hétéro- 
généité des  caractères  qui  le  constituent.  L'être  humain  pré- 
sente un  ensemble  de  propriétés  et  de  fonctions  spécifiques 
puissamment  hiérarchisées,  malgré  leur  nombre,  leur  diversité 
et  leurs  oppositions.  Si  des  influences  perturbatrices  externes  ou 
internes  menacent  de  troubler  cet  ordre,  il  fait  effort  pour  le 
maintenir  et  ordinairement  y  réussit.  La  persistance  et  la  con- 
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stance  de  cet  ordre  supposent  une  unité  synthétique  profonde, 
imité  biologique  du  tout  et  de  ses  parties,  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  l'unité  logique  ou  formelle  de  Kant  ;  c'est  une 
unité  réelle  et  vivante,  l'unité  d'un  être  organisé.  Cette  unité 
se  distingue  aussi  de  1'  «  identité  »  de  Hôffding.  Pour  ce  philo- 
sophe, l'esprit  et  le  corps  sont  les  deux  aspects  d'un  troisième 
terme,  que  nous  pouvons  croire  différent  de  chacun  des  deux 
autres.  «  Ce  qui  agit,  dit-il,  dans  les  phénomènes  matériels  est 
de  telle  nature  qu'il  s'exprime  en  même  temps  d'une  manière 
corrélative,  en  tant  que  conscience.  La  sensation  que  j'ai  en  ce 
moment  correspond  à  l'état  présent  de  mon  cerveau,  parce  que 
c'est  un  seul  et  même  être  qui  agit  dans  la  conscience  et  dans  le 
cerveau  (1).  «  Bien  que  cette  conception  se  rapproche  de  la 
vérité,  elle  contient  encore  un  reste  de  spinozisme  et  de  paral- 
lélisme. 

L'unité  biologique  réside  dans  la  nature  des  corps  vivants. 
Un  être  organisé  n'est  pas  un  agrégat  fortuit  de  molécules  qui 
se  juxtaposent,  s'entrecroisent,  se  recouvrent  et  se  meuvent 
dans  une  direction  et  avec  une  vitesse  déterminées,  sous  l'action 
des  forces  mécaniques  et  selon  les  lois  des  chocs.  Une  pareille 
définition  ne  conviendrait  même  pas  aux  corps  bruts.  Il  y  a 
sans  doute  dans  tout  être,  chimique  ou  biologique,  des  pro- 
priétés communes  à  tous  les( corps,  des  énergies  banales  qui  se 
transforment,  des  matériaux  qui  circulent  et  s'échangent,  une 
matière  vague  et  indéterminée  susceptible  de  recevoir  toutes 
les  empreintes.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  ce  n'est  pas  ce  qui 
constitue  les  êtres  et  les  distingue  les  uns  des  autres.  A  côté 
de  ce  qu'il  y  a  de  banal  dans  un  corps  spécifique,  il  y  a  ce  qui 
le  fixe  dans  une  espèce  plutôt  que  dans  une  autre,  il  y  a  les 
propriétés  nettement  caractérisées  qui  servent  à  le  définir. 
Les  êtres  organisés  ou  non  organisés  ont  ceci  de  commun 
qu'ils  sont  des  corps  définis  et  coordonnés;  mais  ils  n'ont  pas 
tous  la  même  nature  spécifique  et  chacun  d'eux  utilise  à  sa 
manière  la  provision  d'énergie  vulgaire  qui  lui  est  momenta- 
nément déléguée  ;  en  d'autres  termes,  tous  les  êtres,  depuis 
l'hydrogène  jusqu'à   l'homme,   font  un  emploi   différent  des 

(1)  Esquisse  d'une  Psychologie,  trad.  franc.,  p.  86. 
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activités  physico-chimiques  :  c'est  donc  qu'il  y  a  en  chacun 
d'eux  quelque  chose  de  spécifique  qui  s'impose  à  ces  activités, 
qui  les  infléchit  dans  un  sens  plutôt  que  dans  un  autre,  qui 
modèle  leur  action,  qui  est  leur  loi  et  qui  est  par  conséquent 
la  loi  de  l'être  lui-même  :  sorte  de  plan  intérieur,  de  finalité 
immanente,  de  forme  typique  ou  d'idée.  La  théorie  de  la  con- 
naissance supposant  le  connaissable,  le  fond  de  la  réalité  n'est 
ni  le  hasard,  ni  l'irrationnel,  mais  l'intelligible.  Cl.  Bernard 
voyait  dans  la  vie  une  «  idée  directrice  ».  Cette  idée-modèle 
constitue  tout  être  naturel,  quel  qu'il  soit,  dans  son  espèce 
propre  ;  mais  sa  présence  se  manifeste  avant  tout  dans  l'être 
vivant.  S'il  est  vrai  que  les  activités  physico-chimiques  pro- 
duisent l'organisation,  l'assimilation,  l'accroissement  et  la 
reproduction,  et  justifient  par  conséquent  l'étude  mécanique 
de  la  vie,  d'où  vient  que  les  phénomènes  vitaux  sont  si  diffé- 
rents des  phénomènes  de  la  matière  brute  et  que  les  activités 
générales  de  la  matière  exécutent,  ici,  un  travail  absolument 
nouveau?  C'est  qu'il  y  a  dans  l'être  vivant  une  loi  originale, 
caractéristique  de  la  vie  :  il  y  a  un  plan,  une  finalité,  une 
«  idée  directrice  »,  d'un  ordre  supérieur;  les  activités  méca- 
niques réalisent  le  dessin  et  se  conforment  à  l'idée.  Pour 
employer  une  comparaison  d'Aristote,  la  scie  divise  le  bois, 
c'est  son  opération  propre  ;  mais  lorsque  le  travail  prend  une 
forme  artistique  et  aboutit,  par  exemple,  à  la  confection  d'un 
lit,  c'est  qu'elle  réalise  une  idée.  La  scie  sera  la  cause  efficiente 
du  lit  et  l'art  en  sera  la  cause  exemplaire.  Ainsi  en  est-il  des 
œuvres  de  la  nature  ;  l'idée-modôle  est  l'art  interne  qui  dirige 
les  activités  générales.  Gardons-nous  cependant  de  tout  vita- 
lisme  ou  néo-vitalisme,  ce  que  Cl.  Bernard,  malgré  tout,  n'a 
pas  su  faire.  L'idée-modèle  n'est  pas  une  force  vitale  se  servant 
des  forces  mécaniques  comme  d'instruments  ;  il  ne  faudrait 
pas  la  comparer  au  maçon,  ni  les  forces  mécaniques  à  la 
truelle.  Il  n'y  a  d'autres  forces  dans  le  vivant  que  les  activités 
physico-chimiques  ;  quant  à  l'idée-modèlc,  elle  n'agit  pas 
à  proprement  parler  :  elle  n'est  active  qu'à  la  manière  des 
formes,  des  dessins  et  des  plans.  Au  fond,  la  seule  cause  véri- 
table, c'est  l'être  lui-même  ;  c'est  lui  qui  agit,  selon  sa  forme 
typique,  par  les  activités  physico-chimiques.  Écartons   toute 
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idée  d'extériorité  :  l'être,  la  forme,  les  activités  ne  sont  pas 
des  éléments  extérieurs  les  uns  aux  autres.  Les  activités  phy- 
sico-chimiques ne  sont  pas  dirigées  de  l'extérieur  par  l'idée- 
forme  ;  ces  activités  hanales,  communes  à  tous  les  corps,  ne 
conservent  pas,  en  entrant  dans  le  corps  organisé,  leur  auto- 
nomie d'être  et  de  fonctionnement;  si  elles  se  comportent 
autrement  que  dans  la  matière  brute,  et  autrement  dans  tel 
vivant  que  dans  tel  autre,  c'est  qu'elles  appartiennent  à  un 
vivant  déterminé.  Toutes  les  activités  qui  font  partie  du  vivant 
se  conforment  à  son  être  et  à  son  mode  d'agir;  l'herbe  mangée 
par  le  mouton  devient  mouton,  et  ses  activités  physico-chimi- 
ques deviennent  les  activités  du  mouton,  c'est-à-dire,  des  acti- 
vités spécifiques  déterminées.  L'idéc-forme,  qui  communique 
ses  spécificités  aux  activités,  est  une  idée  rèifiée,  un  principe 
de  nature  qui  constitue  l'être  dans  son  espèce,  en  déterminant 
et  en  marquant  de  son  empreinte  la  matière  première  apte  à 
recevoir  toutes  les  empreintes  et  toutes  les  déterminations. 

En  langage  péripatéticien,  Vidée-forme,  ou  simplement  la 
forme,  spécifie  les  activités  et  par  conséquent  l'être  des  corps 
non  organisés  ;  Y  idée-dme ,  ou  Y  âme  tout  court,  spécifie  les  acti- 
vités et  l'être  des  corps  organisés.  Les  âmes  et  les  formes  sont 
des  plans  intérieurs,  des  modèles  immanents,  des  idées  réifiées. 
C'est  à  cause  de  cette  analogie  des  âmes  et  des  formes  qu'Aris- 
tote  disait  qu'en  un  certain  sens  tout  est  plein  d'âme.  L'âme  est 
donc  le  principe  et  la  cause  du  corps  vivant,  qu'on  appelle  pour 
cette  raison  corps  animé  :  «  ïrzi  ol  <k>-/r,  io5  Çwvto;  aiL^tzaz  vfcfa  -/.*• 
àp//,  »  (1).  Organisé  sous  la  loi  de  l'âme,  qui  fait  des  activités 
générales  de  la  matière  des  activités  organoplastiques,  le 
corps  n'a  pas  d'être  à  lui,  ni  par  conséquent  d'activité  propre  ; 
il  n'a  d'autre  être  que  l'être  de  l'âme  :  d'où  résulte  quelque 
chose  de  plus  profond  que  l'union,  l'unité  de  l'âme  et  du  corps  : 
«  Ëv  f, 'V//i  xa-  "™  ff(i!xa  )}  (2),  l'âme  et  le  corps  sont  une  chose 
une.  De  ce  que  l'âme  est  «  l'acte  premier  d'un  corps  naturel 
organisé  »,  Aristote  conclut  qu'  «  il  n'y  a  pas  lieu  de  chercher  si 
l'âme  et  le  corps  sont  une  chose  une,  pas  plus  qu'il  ne  faut  le 


.1)  De  anima,  B,  4,  41ok,  8. 
(2)  B,  i,  412%  6. 
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faire  pour  la  cire  et  l'empreinte,  ni,  d'une  manière  générale,  à 
propos  de  la  matière  d'une  chose  et  de  ce  dont  elle  est  la 
matière.  Car  l'un  et  l'être  s'entendant  en  plusieurs  sens, 
ce  qui  est  proprement  un  et  être,  c'est  l'acte  (1).  » 

La  question  ne  se  pose  pas  davantage  de  chercher  comment 
l'âme  meutle  corps  et  réciproquement;  il  s'agit  seulement  d'ex- 
pliquer comment  l'être  organisé  se  meut  lui-même  dans  la  com- 
plexité de  ses  parties  et  selon  l'hétérogénéité  de  ses  fonctions. 
La  vie  psychologique  modifiant  ses  finalités,  la  vie  physiolo- 
gique se  modifie  d'elle-même  et  organise,  sous  la  loi  de  l'âme, 
en  vue  de  réaliser  les  nouvelles  iinalités,  ses  interactions  et 
ses  mouvements  ;  un  ohjet  s'offre  à  nos  sens,  il  nous  plail, 
nous  le  désirons,  cela  suffit  pour  que  les  fonctions  motrices 
exécutent  d'elles-mêmes  les  mouvements  nécessaires  :  «  Statim 
disponitur  orrjanum  corporale,  scilicet  cor,  unde  est  principiwn 
motus,  tali  dispositionc  quœ  competat  ad  exequendum  hoc  in 
quod  appetitus  sensitivus  inclinatur  et  consti'ingitur  (2).  »  De 
même,  à  la  suite  des  modifications  physiologiques,  la  vie 
psychologique  d'elle-même  se  modifie.  Dans  aucun  cas,  il 
n'existe  d'interaction  ou  d'action  réciproque  entre  l'âme  et  le 
corps  :  il  y  a  seulement  solidarité  des  diverses  fonctions, 
corrélation  interne,  harmonie  préétablie  ou  parallélisme  dans 
le  plan  de  l'âme. 

Le  moyen  de  concilier  l'action  de  la  volonté  libre  sur  le  corps 
avec  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  devient  un 
pseudo-problème.  Le  corps  ne  formant  pas  de  système  auto- 
nome, mais  appartenant  tout  entier  à  l'âme,  nulle  composante 
étrangère  ne  peut  intervenir  dans  l'unité  du  vivant.  Aussi 
n'est-il  plus  question,  comme  dans  le  dualisme,  de  création 
d'énergie,  mais  seulement  de  transformation  et  d'équivalence 
des  forces.  L'âme  ne  meut  pas  par  elle-même,  mais  comme  elle 
communique,  à  titre  d'idée-forme  ou  d'idée-modèle,  l'être, 
l'agir  et  la  finalité  au  composé  biologique,  ce  dernier  n'agit 
que  par  elle  et  selon  sa  loi  (3). 

(1)  B,  1,  412",  6-10. 

(2)  0-  XXVI,  De  verilate,  a.  3,  in  corpore. 

(:S)  Cf.  A.-D.  Sertillanges,  S.  Thomas  d'Aquin,  t.  II,  p.  80.  —  Paul  Vionos,  Revue 
de  Philosophie,  1904.  IV,  261,  403,  557  ;  V,  5,  693  ;  1905,  VI,  67,  175. 
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L'âme  de  l'homme  constitue  un  plan  d'être  et  d'action 
beaucoup  plus  riche  que  celui  de  l'âme  de  l'animal  ou  de 
l'âme  de  la  plante,  et  à  plus  forte  raison  que  celui  de  la  forme 
du  corps  brut.  Ame  d'ordre  intellectuel,  principe  de  pensée  et 
de  vie  morale,  possédant  des  opérations  qui  lui  sont  propres, 
elle  comprend  deux  plans  virtuels  :  l'un  d'ordre  sensible  qui 
appartient  à  la  vie  psychologique,  comme  celui  de  la  pensée  ; 
l'autre  d'ordre  purement  biologique,  qui  ne  tombe  pas  direc- 
tement sous  les  prises  de  la  conscience.  Formellement  intellec- 
tuelle, l'âme  de  l'homme  contient  éminemment  les  plans  des 
formes  sensible  et  végétative,  et  produit  la  vie  et  la  sensibi- 
lité. Aristote  la  définit  :  le  principe  premier  par  lequel  nous 
vivons,  nous  sentons  et  nous  pensons,  f,  do/-;,  os  xoûxo  #  Çwjxev  -/.al 

a'.76avôus6a  /.al  o-.avoo'jjxsOa  TCpwrcMÇ   »  (1). 

L'homme  est  donc  un  être  biologique  enveloppant  dans  sa 
vivante  unité  une  hiérarchie  de  propriétés  spécifiques,  depuis 
les  plus  humbles,  celles  de  la  vie  organique  jusqu'aux  plus 
élevées,  celles  de  la  vie  intellectuelle. 

Telle  est,  nous  semble-t-il,  la  vraie  doctrine  sur  la  relation 
générale  du  corps  à  l'âme.  Il  nous  reste  à  l'appliquer  au  cas 
particulier  du  rapport  des  organes  sensoriels  à  la  conscience 
dans  le  phénomène  de  la  sensation. 


II 

RAPPORT  DES  ORGANES  DES  SENS  A  LA  FONCTION 

SENSORIELLE 

Il  n'y  a  plus  à  chercher  de  pont  entre  le  corps  et  l'âme.  La 
vie  physiologique  n'appartient  ni  au  corps  seul,  ni  à  l'âme 
seule  :  elle  est  la  vie  du  corps  organisé  ou  animé  ;  les  activités 
organo-plastiques  et  organo-trophiques  sont  également  celles 
du  composé  ou  du  vivant. 

En  est-il  de  même  de  la  vie  psychologique? 

Mettons  à  part  la  vie  intellectuelle  et  morale,  qui  ne  nous 

(4)  De  anima,  B,  2,  414%  12. 
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intéresse  pas  pour  le  moment;  si  elle  emprunte  aux  sens,  sous 
le  rapport  de  la  connaissance,  les  matériaux  qu'elle  élabore, 
l'élaboration  qu'elle  leur  fait  subir  est  propre  à  elle  et  d'ordre 
spirituel,  elle  s'accomplit  par  conséquent  sans  le  secours  d'un 
organe  proprement  dit. 

La  vie  sensible,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  est-elle  de 
même  nature  que  la  vie  nutritive?  Ses  fonctions  appartiennent- 
elles  au  composé,  comme  les  fonctions  physiologiques?  En 
d'autres  termes,  les  organes  sensoriels  sont-ils  de  vrais  organes, 
de  sensation,  au  même  titre  et  dans  le  même  sens  que  les 
poumons  sont  les  organes  de  la  respiration?  Le  poumon  res- 
pire; l'appareil  visuel  voit-il?  —  Ou  bien,  les  organes  dits 
sensoriels  ne  seraient-ils  que  des  organes  de  mouvement? 
Dans  ce  dernier  cas,  la  sensation  appartiendrait  à  l'âme  seule. 

M.  Bergson,  qui  s'en  tient  à  la  conception  mécanistique  du 
cerveau  cartésien,  estime  que  ce  dernier,  loin  d'être  un  organe 
de  sensibilité,  n'est  pas  même  la  condition  delà  sensation.  Sa 
démonstration  n'atteint  que  les  matérialistes,  qu'elle  vise 
d'ailleurs,  et,  sous  ce  rapport,  nous  la  croyons  victorieuse;  car 
la  sensation  est  un  fait  de  con&cience  et  un  fait  original.  Mais 
elle  ne  prouve  pas  que  le  cerveau,  tel  que  le  conçoivent  les 
péripatéticiens,  ne  puisse  être  un  organe  de  sensation. 

Sans  doute,  M.  Bergson  nous  montre  dans  le  cerveau  un 
organe  de  mouvement  :  sorte  de  bureau  téléphonique  central, 
donnant  la  communication  ou  la  faisant  attendre  ;  d'un  côté, 
recevant  les  excitations  périphériques;  de  l'autre,  commandant 
à  tous  les  mécanismes  moteurs  de  la  moelle  et  du  bulbe,  qui 
ont  en  lui  leurs  représentants.  Mais  ce  rôle  n'est  ni  contestable, 
ni  contesté.  Ce  qu'il  faudrait  démontrer,  c'est  que  le  cerveau 
n'est  qu'un  organe  de  mouvement. 

Ne  pourrait-on  pas  administrer  cette  preuve,  en  considérant 
la  nature  de  la  perception?  «  Ma  perception,  dit  M.  Bergson, 
est  en  dehors  de  mon  corps.  »  Et  ailleurs,  «  notre  perception, 
disions-nous,  est  originairement  dans  les  choses  plutôt  que 
dans  l'esprit,  hors  de  nous  plutôt  qu'en  nous  (1)  ».  Bien  plus, 
la  perception  est  un  acte  de  l'esprit  coïncidant  avec  la  matière. 

(I)  Matière  et  Mémoire,  pp.  49  et  244. 
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'(  On  comprend  que  l'esprit  puisse  se  poser  sur  la  matière  dans 
l'acte  de  la  perception  pure,  s'unir  à  elle  par  conséquent,  et 
néanmoins  qu'il  s'en  distingue  radicalement  (1).  »Si  la  percep- 
tion se  fait  en  dehors  du  corps  et  consiste  dans  une  opération 
de  l'esprit,  il  ne  peut  plus  être  question  d'organes  de  sensa- 
tion. La  sensation  est  prise  ici  au  sens  de  perception  ou  d'état 
représentatif  sensoriel.  M.  Bergson  va  jusqu'à  dire  que  le  cer- 
veau n'est  pas  en  droit  nécessaire  à  la  perception,  il  n'en  est  pas 
môme  une  condition  absolue  ;  sans  lui,  la  perception  serait  seu- 
lement impuissante  et  inutile.  «  Que  la  matière  puisse  être  perçue 
sans  le  concours  d'un  système  nerveux,  sans  organes  des  sens, 
cela  n'est  pas  théoriquement  inconcevable  ;  mais  c'est  pratique- 
ment impossible,  parce  qu'une  perception  de  ce  genre  ne  ser- 
virait à  rien.  Elle  conviendrait  à  un  fantôme,  non  à  un  être 
vivant,  c'est-à-dire  agissant  (2).  »  Par  conséquent,  si  les  organes 
dits  sensoriels  sont  nécessaires,  c'est  parce  que  la  perception 
n'est  orientée  que  vers  l'action  ;  le  caractère  exclusivement 
pratique  de  la  perception  ressort  de  cette  considération,  que, 
d'une  part,  le  progrès  de  l'organisation  du  système  nerveux 
a  pour  but  une  action  de  plus  en  plus  indéterminée,  et  que, 
de  l'autre,  la  perfection  de  la  perception  se  règle  sur  celle  du 
système  nerveux  (3). 

D'abord,  rien  ne  prouve  que  le  développement  de  la  struc- 
ture cérébrale  ne  soit  ordonné  qu'à  l'action.  Ensuite,  à  sup- 
poser qu'il  en  fût  ainsi,  on  ne  saurait  raisonner  a  pari  et 
conclure  que  la  perception  n'est  orientée  que  vers  l'action. 
L'argument  peut  être  retourné  :  l'on  soutiendrait  avec  non 
moins  de  vraisemblance  que  le  progrès  de  la  perception  étant 
ordonné  à  une  connaissance  de  plus  en  plus  parfaite,  le  sys- 
tème nerveux,  dont  la  perfection  se  règle  sur  celle  de  la  per- 
ception, est  ordonné  à  la  connaissance,  et  à  la  connaissance 
seulement.  Dans  les  deux  cas,  l'argumentation  est  vicieuse. 

Que  penser  du  point  central  de  la  théorie  ?  Est-il  admissible 
que  le  rôle  du  corps  se  borne  à  utiliser  la  perception  et  ne  con- 
coure d'aucune  façon  à  sa  genèse?    D'après  M.    Bergson,   le 

(i)  P.  246. 

(2)  P.  33. 

(3)  P.  17. 
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corps  commence  l'action  réelle  et  esquisse  les  mouvements,  les 
réactions  naissantes.  La  perception  dessine  ces  réactions  et  ces 
mouvements,  elle  est  l'action  en  tant  que  figurée,  l'action  vir- 
tuelle; sorte  de  question  élémentaire  posée  à  l'activité  motrice, 
elle  doit  précéder  l'action  réelle  et  être  complète,  comme  repré- 
sentation, avant  toute  modification  du  cerveau  :  c'est  avant  tout 
événement  cérébral  que  l'esprit  <c  se  pose  s»r  la  matière  dans 
l'acte  de  la  perception  pure  ». 

Tout  ce  que  nous  savons  des  conditions  anatomiques  et  phy- 
siologiques des  sensations  nous  interdit  de  penser  que  l'état 
cérébral  ne  soit  que  la  continuation  et  le  prolongement  de  la 
perception,  et  que  cette  dernière  puisse  exister  antérieurement 
à  toute  modification  cérébrale  et  résulter  d'une  opération  de 
l'esprit  se  posant  sur  la  matière.  Le  détail  de  la  sensation 
représentative  se  moule  exactement  sur  le  détail  du  système 
nerveux,  depuis  les  prolongements  protoplasmiques  des  organes 
des  sens  jusqu'aux  centres  de  projection  ou  centres  sensoriels 
de  l'écorce,  en  passant  par  les  masses  inférieures  grises  du 
névraxe.  Bref,  tous  les  troubles  du  système  nerveux  s'accom- 
pagnent de  troubles  dans  la  perception.  M.  Bergson  a  beau 
déclarer  que  sa  théorie  lui  permet  de  parler  ainsi;  il  doit 
avouer  qu'elle  lui  interdit  de  penser  ainsi  :  «  Tout  se  passe 
comme  si  »  (1).  Ce  n'est  pas  suffisant.  —  De  plus,  dans  notre 
précédent  article  sur  l'énergie  spécifique  des  appareils  senso- 
riels, nous  avons  établi  qu'il  existe  des  cas  assez  nombreux, 
où,  en  l'absence  de  tout  objet  matériel  sur  lequel  puisse  se  poser 
l'esprit,  il  y  a  perception.  Mécaniquement  excitées,  les  fibres 
gustatives  de  la  corde  du  tympan  donnent  naissance  à  une  sen- 
sation sapide.  Ces  faits  sont  très  embarrassants  pour  la  théorie 
de  M.  Bergson  ;  aussi  s'est-il  efforcé  de  prouver  que  môme  là  il 
y  a  un  objet  :  tentative  inutile,  comme  nous  l'avons  montré  ; 
où  est  l'objet  réel  sur  lequel  se  pose  l'esprit  dans  les  sensations 
sapides  dont  nous  venons  de  parler?  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
d'hypothèse  plus  au  rebours  de  tout  esprit  scientifique  que 
celle  d'une  perception  sensorielle  sans  organes  des  sens. 

Concluons  que  le  système   nerveux  conditionne  réellement 

(1)  PP.  3i,  29. 
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la  sensation  et  qu'il  est  un  organe  de  mouvement  et  de  sensi- 
bilité. La  sensation  n'appartient  ni  à  l'âme  seule,  ni  au  corps 

Seul  :  «  ou-cs  zft;  tyifTfi  'oiov  xb  a'aOàvîdOat  outs  toù  ffàifiaxoç  »  (1  ),  mais  ail 

composé. 

11  y  a  donc  des  «  organes  des  sens  »  à  proprement  parler  ;  il 
nous  reste  à  préciser  leur  nature.  Au  sens  large,  l'organe 
désigne  un  ensemble  de  conditions  anatomiques  et  physiolo- 
giques dont  dépend  une  fonction  ou  activité  quelconque  ;  c'est 
ainsi  que  dans  le  mode  actuel  d'union  de  l'âme  et  du  corps,  la 
pensée,  malgré  sa  spiritualité,  dépend  du  cerveau,  et  qu'un 
homme  décérébré  ne  peut  pas  penser.  Au  sens  précis,  tel  qu'on 
le  prend  quand  il  s'agit  de  la  vie  physiologique  et  de  la  vie 
sensible,  l'organe  ne  fait  avec  sa  fonction  qu'une  chose  une  ; 
la  fonction  organique  n'est  autre  que  l'organe  en  activité. 

Les  organes  sont  des  parties  de  l'organisme,  et  les  organes 
sensoriels  des  parties  du  système  nerveux  remplissant  des 
fonctions  spéciales.  Les  sens,  pour  parler  comme  Aristote,  sont 
des  «  parties  de  l'àme  »  ou  des  fonctions  spécifiques  de  sensi- 
bilité. Dans  la  terminologie  péripatéticienne,  ils  ne  désignent 
pas  seulement  les  sens  externes,  mais  encore  la  conscience 
sensible,  la  mémoire,  l'imagination  et  la  «  cogitative  ».  Le 
rapport  du  sens  à  l'organe  est  exactement  le  même  que 
celui  de  l'àme  au  corps.  L'àme  est  1'  «  acte  »  du  corps,  l'acte 
ontologique,  qui  le  fait  être  ce  qu'il  est;  de  môme  le  sens 
est  Y  «  acte  »  de  l'organe,  il  le  constitue  ce  qu'il  est  :  organe 
de  sensation.  Prenons,  avec  Aristote,  le  sens  de  la  vue  ou 
l'organe  visuel.  Si  vous  ôtez  à  l'œil  la  vue,  ce  qui  subsiste  de 
cet  organe  ne  mérite  plus  le  nom  d'œil,  si  ce  n'est  par  homo- 
nymie, comme  un  œil  sculpté  ou  dessiné.  La  vue  est  une  «  partie 
•de  l'àme  »,  et  elle  est  l'acte  d'une  «  certaine  partie  du  corps  », 
la  forme  de  l'œil;  en  sorte  que  Y  œil  qui  voit  n'est  ni  l'organe 
matériel  seul,  ni  la  vue  seule,  mais  cet  organe  et  la  vue.  C'est 
ainsi  que  le  vivant  n'est  ni  le  corps  seul,  ni  l'àme  seule,  mais 
l'âme  et  le  corps.  L'unité  biologique  de  l'être  se  retrouve  dans 
ses  organes,  dans  ceux  des  sens  comme  dans  ceux  de  la 
nutrition. 

(i)  De  somno  el  vigilia,  1,  4oia,  7. 
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Le  caractère  mixte  de  la  sensation  justifie  deux  manières 
différentes  de  s'exprimer  à  son  sujet,  l'une  en  termes  psycholo- 
giques et  l'autre  en  termes  physiologiques.  D'un  côté,  il  est 
vrai  de  dire  que  la  fonction  sensorielle  appartient  à  l'âme,  que 
le  sens  est  une  activité  spécifique  de  l'âme,  que  l'âme  sent;  mais 
il  convient  d'ajouter  que  les  opérations  psychiques  s'accom- 
plissent au  moyen  du  COrps  :  «  r,  8s  li^-oiii^  a/sOr,?'.;,  tb;  ivÉpyeta, 
xtvTjafc  xi;  o-à  xoû  «iporcoç  tt,;  tyuffi  l<m  (1).  »  Saint  Thomas  exprime 
la  môme  idée  dans  le  commentaire  du  de  sensu  et  sensato  : 
«  Sentire  enim  convertit  animœ  per  corpus  (2).  »  —  D'un  autre 
côté,  il  est  également  vrai  de  dire  que  la  fonction  de  sentir 
convient  au  corps,  que  les  organes  sensoriels  sont  véritable- 
ment des  organes  de  sensibilité,  qu'ils  sentent,  et  que  l'activité 
cérébrale  prend  conscience  des  sensations;  mais  il  faut  toujours 
sous-entendre  que  la  matière  organisée  n'obtient  de  pareils 
effets  qu'en  agissant  par  l'âme  et  selon  l'âme. 

Nous  avons  vu  que,  dans  le  phénomène  physiologique  de  la 
nutrition,  l'âme  agit,  mais  par  les  propriétés  physico-chimiques; 
et  que  ces  dernières  agissent  aussi,  mais  selon  l'âme.  Suivant 
le  point  de  vue  auquel  on  se  place,  l'assimilation  est  attri- 
buable  à  l'âme  ou  au  corps,  à  la  condition  d'entendre  par  âme 
l'âme  informant  le  corps,  et  par  ce  dernier  le  corps  informé 
par  l'âme.  11  en  est  de  même  dans  la  sensation.  L'âme  sent, 
mais  par  les  appareils  sensoriels  ;  ceux-ci  sentent,  mais  en 
agissant  selon  l'âme.  Ce  qu'il  ne  faut  jamais  oublier,  c'est 
l'unité  biologique  de  l'organe  et  de  la  fonction  et,  dans  ce  tout 
naturel,  le  rôle  spéciiicateur  de  la  fonction.  De  môme  que 
l'âme,  dans  l'ordre  des  phénomènes  de  la  vie,  confère  aux 
forces  physico-chimiques  une  valeur  ontologique  et  fonction- 
nelle qui  les  élève  au-dessus  de  la  matière  brute  et  les 
transforme  en  les  activités  du  vivant  ;  de  même,  dans  l'ordre 
de  la  sensation,  elle  communique  aux  activités  vitales  la 
valeur  ontologique  et  fonctionnelle  qu'elle  possède  dans  le 
plan  de  la  sensibilité,  et  les  rend  aptes  à  des  fonctions 
nouvelles  et  plus  hautes.   Comme  le  corps,  les  organes  sont 


(i)  De  sommo  et  vig.  I,  454*,  9. 
(2)  Lectio  l",  in  fine. 
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possédés  par  l'âme  et  n'existent  que  de  l'existence  de  l'ànie; 
comme  lui,  ils  n'agissent  que  par  l'àme  et  selon  l'âme.  Par 
conséquent,  ne  nous  étonnons  pas  si  le  cerveau,  obéissant  à  la 
loi  de  l'âme  sensitive,  que  représente  en  certaines  de  ses  régions 
la  loi  de  la  fonction  sensorielle,  est  capable  de  sentir  ou 
d'éprouver  des  sensations.  La  vie  du  cerveau  n'est  ni  plus 
intelligible,  ni  plus  certaine  que  sa  sensibilité. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  cette  conception  du  cerveau  est  con- 
tredite par  les  études  mécaniques,  physiques  et  chimiques  de 
ce  viscère.  Ce  serait  prouver  qu'on  n'a  pas  compris  la  doctrine 
que  nous  avons  exposée.  La  science  peut  envisager  le  cerveau, 
les  organes  sensoriels  et  tout  l'organisme  d'après  les  méthodes 
qui  lui  sont  propres;  elle  le  doit.  Mais  le  scalpel,  le  micro- 
scope et  les  colorations  n'atteindront  jamais  que  la  structure, 
le  squelette  externe  ou  interne  des  éléments  cellulaires  ou 
moléculaires.  Les  propriétés  spécifiques  de  la  vie  et  de  la  sen- 
sibilité appartiennent  à  un  autre  ordre  de  recherches. 

La  théorie  de  l'unité  biologique  explique  l'action  et  le  rôle 
des  excitants.  De  môme  que  le  corps  ne  peut  recevoir  une 
modification  qui  n'affecterait  pas  l'âme,  de  même  l'organe 
sensoriel  ne  saurait  subir  une  impression  qui  ne  serait  pas 
ressentie  par  les  sens.  Le  monde  extérieur,  avec  ses  vibrations, 
ses  chocs,  ses  actions  chimiques,  est  incapable  d'exercer  une 
pression  directe  sur  la  conscience  ;  mais  il  peut  atteindre  les 
appareils  sensoriels  et  par  eux  leurs  fonctions  psychiques, 
puisque  organe  et  fonction  sont  une  chose  une.  —  On  comprend 
aussi  quelle  est  l'origine  de  l'énergie  spécifique  des  appareils 
sensoriels.  Nous  avons  établi  que  leur  spécificité  n'est  pas 
anatomique,  mais  fonctionnelle  ;  on  sait  maintenant  qu'elle 
provient  du  caractère  spécifique  des  activités   de  l'âme. 

Telle  est,  à  nos  yeux,  la  deuxième  étape  du  processus  psycho- 
logique de  la  perception. 

(A  suivre.) 

E.  PEILLAUBE, 

Professeur  de  Psychologie  à  l'Institut  catholique  de  Paris. 


PAROLES  D'ÉTERNITÉ 


(i) 


«  Sentimus  experimurque  nos  seternos  esse.  » 
(Spinoza,  Ethic.  part.  I,  Schol. 
Prop.  xxm.)  (2)  ; 
«  Intellectus  est  supra  tempus.  » 

(S.  Thomas,  S.  Theol.  Pars  Ia,  q.  lxxxv, 
a,  4.  ad  lum.) 

On  ne  prétend  pas  ici  achever  ni  même  esquisser  une  solu- 
tion, mais  seulement,  par  quelques  notes  qui  veulent  être  des 
questions  plus  que  des  réponses,  attirer,  s'il  se  peut,  l'attention, 
je  n'ose  dire  des  linguistes  et  des  philosophes,  mais  d'un  lin- 
guiste philosophe  qui  viendrait  par  hasard  à  les  lire,  sur  un 
aspect,  jusqu'ici  peu  envisagé,  d'un  problème  presque  aussi 
vieux  que  la  philosophie. 

Ces  modestes  remarques  et  menus  propos  ne  tendent  qu'à 
•se  faire  l'amorce  d'un  travail  suivi  plus  mûri  et  plus  docu- 
menté, au  cas  où  elles  réussiraient  à  le  provoquer  chez  quelqu'un 
de  plus  autorisé  ou  de  plus  accrédité  ou,  qui  sait?  chez  l'au- 
teur même  de  ces  lignes. 


PREMIERE  PARTIE 

L'homme  vit,  agit  et  parle  dans  le  Temps  ;  par  suite,  il  uti- 
lise sans  cesse  cette  notion  ou  cette  donnée  et  met  sans  cesse 

(1)  Cet  article  est  l'œuvre  d'un  aveugle  agrégé  et  professeur  de  philosophie  au 
lyoée  de  Bayonne  :  détail  qui  ne  peut  qu'assurer  la  sympathie  et  souligner  le 
.mérite.  La  Direction 

(2)  Bien  entendu,  comme  la  suite  de  cet  article  suffit  à  l'établir,  n'implique  de 
notre  part  aucune  adhésion  ,à  la  manière  dont  Spinoza  entend  fonder  l'expé- 
rience humaine  de  l'Éternité, et  encore  moins  aux  diverses  thèses  et  à  l'ensemble 
du  système  spinoziste. 
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en  œuvre  des  éléments  temporels  :  son  action  sur  les  choses 
et  ses  rapports  avec  ses  semblables  n'ont  pas  lieu  hors  du 
Temps.  De  là  vient,  sans  doute,  qu'il  a  connu  le  Temps,  et 
même  qu'il  en  a  grossièrement  analysé  quelques  éléments, 
avant  de  penser  explicitement  un  mode  d'existence  étranger  au 
Temps,  —  ou,  en  tout  cas,  débordant  ou  enfermant  les  cadres  tem- 
porels, —  et  avant  de  nommer  l'éternité.  Ce  point  de  vue  du  sens 
commun  est  symbolisé  par  le  ^pôvo;  de  certaines  théogonies 
grecques  primitives,  qui  supposent,  comme  par  exemple  celle  de 
Phérécyde  de  Syros,  des  sources  antérieures  et  étrangères  à  la 
spéculation  philosophique  proprement  dite.  Ce  ^oôvo;  n'est  pas 
seulement  un  être  complet,  réel  pleinement,  et  en  quelque  sorte 
substantiel  :  il  ne  subsiste  pas  seulement  depuis  toujours  et  à 
toujours  ;  mais  il  est  encore  un  principe  premier  de  toute  réa- 
lité, lequel  ne  doit  l'existence  à  aucune  nature  antérieure  ni 
supérieure  :  bref,  c'est  en  tout  sens  quelque  chose  de  premier 
et  d'absolu,  traduction  symbolique  de  la  croyance  que  rien 
n'existe  hors  du  Temps,  milieu  universel  où  baigne  toute  chose 
et  où  s'écoulent  tous  les  événements.  Qu'après  cela,  ce  milieu 
ou  cette  qualité  soient  substantialisés  et  même  personnifiés,  ce 
n'est  pas  le  point  qui  nous  intéresse  ici  ;  et  les  remarques  lin- 
guistiques auxquelles  ces  réflexions  servent  d'introduction 
porteront  moins  sur  le  Temps  considéré  in  abstracto  que  sur 
la  Durée  telle  qu'elle  apparaît  dans  l'expérience  concrète, 
c'est-à-dire  sur  le  Devenir  et  aussi  sur  son  contraire. 

Sans  entrer  dans  le  détail  des  théories,  ce  qui  dépasserait 
singulièrement  la  portée  de  cet  article  et  celle  d'un  préambule, 
qu'on  me  permette  seulement  de  ramener  la  mémoire  du  lec- 
teur et  son  attention  sur  les  principales  solutions  qui  ont  été 
données,  à  travers  l'histoire  de  la  Philosophie,  à  la  question, 
non  pas  tant  du  Devenir  et  de  l'Éternité  ou  de  l'Intemporel, 
que  de  leur  importance  relative  et,  le  cas  échéant,  de  leur 
relation  au  sein  du  Piéel  :  sur  cette  question,  et  laissant  là  les 
disciples  et  les  continuateurs,  je  signalerai  seulement  les 
grandes  directions  sur  lesquelles  les  chefs  d'Ecole  et  les  initia- 
teurs ont  engagé  la  pensée  philosophique,  les  principaux 
jalons,  sans  qu'il  soit  possible, —  tant  ils  sont  nombreux,  —  ni 
utile,  —  tant  ils  sont  connus  jusque  des  plus  neufs  des  étudiants 
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en  philosophie,  —  d'apposer  les  textes  indicateurs  ni  même  de 
les  rappeler  par  de  simples  étiquettes. 

La  «  Perennis  philosophia  »  alléguée  parLeibnitz,  de  laquelle 
je  voudrais  remémorer  ici  les  principales  positions  successives 
au  sujet  du  problème  que  je  viens  de  mentionner,  est  le  large 
courant  de  notre  philosophie  occidentale  venu  des  Grecs,  puis 
grossi,  pour  la  partie  théologique,  de  l'affluent  chrétien,  sans 
parler,  dans  le  domaine  plus  strictement  philosophique,  de 
quelques  bras  un  moment  dérivés,  tels  que,  pour  citer  les  plus 
notables,  les  Scolastiques  juive  et  arabe.  Je  n'ai  pas  qualité 
pour  parler  de  l'autre  grand  courant  de  spéculation,  —  appa- 
remment indépendant  du  précédent,  sauf  de  partielles,  occa- 
sionnelles et  très  exceptionnelles  communications  dans  leur 
cours  inférieur,  —  je  veux  dire  la  philosophie  de  l'Extrême- 
Orient,  Inde,  Chine  et  Japon;  mais  je  crois  qu'il  ne  serait  pas 
difficile  d'établir,  sur  la  question  du  Temporel  et  de  l'Eternel 
ou  intemporel,  comme  sur  bien  d'autres,  de  frappantes  analo- 
gies allant  parfois  jusqu'au  parallélisme  entre  les  deux  cou- 
rants, comme  on  peut  a  priori  s'y  attendre  si  la  spéculation 
philosophique  n'est  pas  un  pur  jeu  de  la  fantaisie,  et  si  elle  a, 
d'une  part,  une  logique  interne,  de  l'autre,  quelque  base  dans  la 
nature  des  objets  étudiés. 


PHILOSOPHIE    ANCIENNE 


La  notion  du  Temps,  ou  du  moins  de  développement  tem- 
porel, semble  avoir  été  expressément  connue  ou  notée,  avons- 
nous  dit,  avant  celle  d'Éternité,  ou  d'un  mode  d'existence  soit 
étranger  au  Temps,  soit  le  débordant.  Mais,  comme  il  arrive 
souvent,  ce  n'est  pas  la  notion  la  plus  anciennement  dégagée 
et  reconnue  qui  s'est  trouvée  la  première  élucidée  ou,  pour 
mieux  dire,  qui  a  reçu  la  première  le  plus  haut  degré  de 
lumière,  et  où  l'intelligence  a  pénétré  d'abord  le  plus  avant. 
L'Éternité  à  peine  apparue  dans  la  philosophie  a  été  marquée 
en  traits  beaucoup  plus  précis  que  ne  l'a  été  alors,  ni  peut-être 
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depuis,  la  manière  d'être  opposée,  soit  parce  que  la  première 
ne  serait  qu'une  négation,  soit  plutôt  parce  qu'elle  ne  pourrait 
s'exprimer  et,  si  j'ose  dire,  s'expliciter  qu'en  termes  négatifs. 

Les  Eléates. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  première  apparition  expresse,  dans  la 
philosophie,  de  la  notion  d'Eternité  (dont  un  sentiment  vague 
n'a  jamais  manqué  à  la  pensée  humaine)  a  été  due  préci- 
sément aux  obscurités  de  la  notion  opposée,  ou  plutôt  aux 
obstacles  que  la  spéculation,  une  fois  éveillée  sur  ce  point, 
ne  tarda  pas  à  rencontrer  dans  son  effort  pour  se  rendre  un 
compte  satisfaisant  et  se  faire  une  idée  intelligible  du  fait  — 
ou  de  l'apparence  —  du  Devenir;  conformément  à  la  marche 
logique  et  historique  de  la  pensée,  les  difficultés  de  la  thèse 
ont  appelé  l'antithèse.  Quand  la  pensée  se  heurte  pour  la  pre- 
mière fois  à  une  difficulté  jusque-là  inaperçue,  son  procédé 
ordinaire,  son  premier  mouvement,  pourrait-on  dire,  est  la 
négation  pure  et  simple  :  déçue  dans  ses  espérances  trop 
hâtives,  elle  se  venge  en  quelque  sorte  des  réalités  qui  la 
froissent,  et,  comme  par  un  excès  d'humeur,  rejette  ce  que, 
novice  qu'elle  est,  elle  se  trouve  inhabile  à  assimiler.  Comme 
la  plupart  des  questions,  celle  du  Devenir  est  passée  par  cette 
phase  négative  ;  dès  que  la  philosophie  s'avisa  d'appliquer  la 
critique  aux  notions  de  Temps  et  de  Devenir  et  à  celles  qui, 
comme  le  concept  de  mouvement,  leur  sont  connexes  et  les 
impliquent,  elle  y  rencontra  d'abord  de  telles  obscurités,  crut  y 
découvrir  de  telles  contradictions,  qu'elle  prit  le  parti  de  traiter 
de  vaines  apparences,  d'illusions,  ces  gênantes  réalités,  et, 
parce  que  son  estomac  était  encore  trop  faible  pour  digérer 
cette  nourriture,  elle  la  refusa  comme  viande  creuse. 

Telle  fut,  est-il  besoin  de  le  rappeler,  au  regard  du  Devenir, 
de  ses  éléments  et  de  ses  conditions,  l'altitude  de  l'Eléatisme, 
puis  de  l'Ecole  de  Mcgare. 

La  réalité  —  Etre  éléatique  et  Idées  ou  Essences  rnéga- 
riques,  —  est,  pour  ces  deux  Ecoles,  rigoureusement  éternelle  : 
elle  exclut  non  seulement  le  changement  et  la  succession,  mais 
même  la   durée  proprement  dite  ou  permanence  à  travers  le 
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Temps  ;  en  rejetant  le  Devenir,  Eléates  et  Mégariques  répudient 
du  même  coup  toute  trace  d'idée  de  Temps.  La  conséquence 
est  légitime,  pour  le  dire  en  passant  une  fois  pour  toutes,  car 
la  permanence  à  travers  la  Durée  n'est  que  l'identité  d'un  môme 
terme  à  travers  le  changement  des  autres,  et  faute  d'un  Devenir 
qui  contraste  et  coexiste  avec  ce  qui  demeure,  toute  distinction 
des  moments  du  Temps  s'évanouit,  toute  succession  de 
l'Avant  et  de  l'Après  ;  il  ne  peut  plus  exister  ni  être  perçu  de 
Passé,  de  Présent  etd'Avenir;  bref,  plus  de  données  temporelles 
d'aucune  sorte.  Ainsi,  dès  les  premières  spéculations  sur  ces 
deux  matières,  le  sort  du  Temps  est  lié  à  celui  du  Devenir  ;  dès 
lors  aussi,  c'est-à-dire  à  une  date  précoce  de  l'histoire  de  la  phi- 
losophie, le  concept,  sinon  l'appellation  précise  de  l'Eternité, 
fait  son  apparition;  devant  les  difficultés  du  continu  temporel, 
dans  lequel  les  problèmes  soulevés  par  le  continu  en  général 
se  compliquent  de  ceux  que  présentent  en  propre  le  Temps  et 
le  Devenir,  les  philosophes  d'Élée  ont  pris  le  parti  de  soustraire 
la  Réalité  à  la  loi  du  Temps,  et  du  même  coup  ils  ont  décou- 
vert et  si  nettement  formulé  la  notion  de  l'Intemporel  et  de 
l'Eternel,  que  ceux  d'entre  les  philosophes  ultérieurs  qui 
examineront  cette  notion  ne  feront  guère  que  reproduire  les 
définitions  éléatiques,  les  uns  en  connaissance  de  cause  et  sous 
l'influence  de  celles-ci,  les  autres  par  le  seul  fait  de  la  nature 
intrinsèque  de  l'objet  étudié.  Toujours  est-il  que  l'Eternité,  une 
fois  entrée  dans  la  Philosophie,  n'en  sortira  plus  :  on  peut 
suivre,  à  partir  des  Eléates,  tout  un  courant  que  je  demande 
la  permission  d'appeler  «  éternitaire  »,  ramifié  d'ailleurs  en  de 
nombreux  canaux,  plusieurs  lignées  de  philosophes,  lesquels, 
depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  font  une  place  quelconque 
à  la  notion  d'Eternité  ou  à  ses  succédanés.  Comme  les  pères 
de  cette  notion  l'ont  en  quelque  sorte  engendrée  adulte  ou  tout 
au  moins  adolescente,  comme  ils  l'ont  caractérisée  dès  l'abord 
avec  une  netteté  supérieure,  il  s'agira  beaucoup  moins,  après 
eux,  dans  les  discussions  et  les  spéculations  sur  l'Eternité  et 
sur  son  contraire,  de  la  nature  de  celle-ci,  que  de  son  degré  de 
réalité  et  de  sa  relation  avec  le  monde  temporel. 

Une  négation  n'est  pas  une  solution,  surtout  quand  la  chose 
que  l'on  nie  est  un  fait  d'expérience;  aussi,  petite  ou  grande, 
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le  monde  temporel  ne  laissera  pas  d'occuper  une  certaine 
place,  jusque  dans  les  philosophies  que  j'ai  désignées  comme 
«  éternitaires  »  ;  toutes  essayèrent  de  concilier  le  Temps  et 
l'Eternité,  c'est-à-dirè  de  montrer  comment  l'un  et  l'autre  peu- 
vent trouver  place  au  sein  de  la  Réalité. 

Plat on. 

A  travers  les  flottements  et  les  variations  de  la  pensée  de 
Platon,  ou,  pour  mieux  dire,  à  travers  les  circuits  de  sa  doc- 
trine, il  est  aisé  de  reconnaître  une  inspiration  dominante  sur 
la  question  qui  nous  occupe,  une  tendance  de  plus  en  plus 
nette  qui  s'annonce  dans  le  Banquet  et  dans  le  Phèdre,  s'accen- 
tue dans  le  Plié  don,  éclate  dans  le  Vil0  livre  de  la  République, 
dans  le  Philèbe  et  dans  le  Timée,  et  perce  dans  le  Thèétete,  le 
Cratyte  et  le  Sophiste. 

Les  «  Idées  »,  dans  l'intention  de  Platon,  sont  évidemment 
soustraites  au  Devenir  et  supérieures  aux  vicissitudes  tempo- 
relles ;  elles  sont  éternelles.  D'autre  part,  elles  ont  seules 
l'Etre  véritable  et  plein  «  xo  ov  »,  ou  du  moins  le  monde  auquel 
elles  appartiennent  est  seul  et  véritablement,  pleinement  réel. 
En  revanche,  le  Devenir,  la  «  yévWii;  »,  intermédiaire  d'après  le 
Timée  entre  l'Etre  et  le  non-Être,  mélange  peut-être  de  ces 
deux  éléments,  appartient  par  conséquent  à  un  monde  qui  ne 
possède  pas  pleinement  et  primordialement  l'existence  :  le 
domaine  du  Devenir,  qui  est  aussi  celui  des  choses  sensibles  et 
individuelles,  possède  une  réalité  imparfaite,  qui  ne  se  suffit 
pas  à  elle-même,  qui  n'est  pas  intelligible  par  elle-même,  mais 
qui  repose  sur  l'Etre  véritable,  donc  sur  l'Etre  éternel  qui  seul 
existe  de  soi  et  en  soi.  Les  objets  de  l'expérience  ont  chacun, 
dans  le  Temps,  commencement  et  fin  ;  ils  sont  soumis  à  la 
génération  et  à  la  corruption,  et,  entre  ces  deux  termes,  leur 
existence  s'écoule  dans  le  Temps  et  la  succession.  Bien  qu'ils 
soient  plus  que  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  des  appa- 
rences subjectives,  le  Devenir  et  les  objets  qui  lui  sont  soumis 
ne  sont,  d'après  l'allégorie  du  VIe  livre  de  la  République,  que 
des  reflets,  ou  plutôt,  si  nos  perceptions  sont  en  nous,  des 
reflets  des  choses  sensibles;  celles-ci,  bien  que  situées  hors  de 
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nous  et  hors  de  la  cacerne,  ne  sont  néanmoins  que  des  copies; 
leur  réalité  n'est  qu'une  réalité  d'emprunt,  elle  dépend  dans 
sa  nature,  et  aussi  dans  son  origine,  des  modèles  transcendants 
qui,  eux,  sont  au-dessus  du  Devenir  et  étrangers  aux  qualifi- 
cations temporelles.  Par  ailleurs,  tout  Devenir  suppose  un  cer- 
tain mélange  de  l'Etre  avec  le  non-Ëtre  relatif,  avec  cette  néga- 
tion déterminée  qui  est  appelée  1'  «  Autre  »  dans  le  Sophiste  : 
De  ce  chef  encore,  il  y  a  donc  non-Etre  dans  le  Devenir;  partant, 
la  réalité  première  et  définitive,  l'Etre  en  un  mot,  déborde  les 
cadres  temporels. 

Aristote. 

Ce  double  aspect,  à  la  fois  temporel  et  intemporel,  du  réel 
avec  subordination  de  celui-là  à  celui-ci,  se  retrouve,  modifié  et 
précisé,  chez  Aristote.  On  peut  résumer  en  deux  affirmations 
son  point  de  vue  sur  la  question  :  1°  Le  Devenir  est  un  «  Acte  » 
imparfait  qui  participe  du  non-Ètre;  2°  Le  Devenir  n'est  pos- 
sible que  parce  qu'il  existe  au-dessus  de  lui  un  domaine  où  il 
ne  trouve  pas  place. 

Pour  ce  qui  est  du  premier  point,  le  Devenir  ou  changement 
«  -Arrête  »,  c'est  le  passage  de  la  «  puissance  »  à  1'  «  Acte  »  ;  or 
l'Être  en  «  puissance  »  c'est  le  non-ètre  relatif,  c'est  la  priva- 
tion de  ce  dont  l'acte  est  la  possession;  du  moins,  c'est  ainsi 
que  se  présente  la  théorie,  si  on  la  débarrasse  des  distinctions 
secondaires  et  des  nuances  qui  ne  nous  intéressent  pas  ici.  En 
conséquence,  un  être  qui  serait  tout  en  acte,  c'est-à-dire  qui 
serait  pleinement,  dans  lequel  il  n'y  aurait  place  pour  aucun 
manque,  serait  étranger  au  Devenir;  or,  un  tel  Etre  existe,  et 
ceci  nous  conduit  au  deuxième  point.  Le  passage  de  la  puis- 
sance à  l'acte  suppose  qu'antérieurement  à  ce  passage  existe 
déjà  l'acte  vers  lequel  s'achemine  la  puissance,  car  le  plus  ne 
peut  sortir  du  moins,  et  pour  que  la  privation  d'une  «  forme  » 
devienne  possession  de  celle-ci,  il  faut  qu'avant  cette  transfor- 
mation la  «  forme  »  existe  déjà  en  acte,  à  la  fois,  comme  modèle 
ou  «  cause  formelle  »  de  ce  que  réalisera  la  puissance,  et 
comme  attrait  ou  «  cause  finale  »  de  l'actualisation  de  celle-ci. 
11  existe  donc  un  Être  qui  est  tout  acte  et  auquel  l'Univers  est 
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suspendu  :  un  «  Acte  pur  »  :  c'est  Dieu.  Bien  plus,  les  diverses 
formes  ou  types,  bien  que  leur  réalisation  individuelle  à  tra- 
vers les  êtres  singuliers  soit  soumise  à  la  naissance,  au 
développement  temporel  et  à  la  mort,  participent  néanmoins 
à  l'Eternité,  si  on  les  considère  en  elles-mêmes. 

En  résumé,  la  réalité  la  plus  profonde  à  la  fois  et  la  plus 
pleine  est  étrangère  au  Devenir,  et  si  le  Devenir  est  indéfini 
a  parle  ante  et  a  parte  post,  c'est  précisément  parce  qu'il  est 
lui-même  suspendu  à  une  condition  éternelle  :  l'indéfini  du 
Devenir  traduit,  dans  le  monde  de  la  Durée,  l'éternité  de  l'Acte 
pur  et  celle  des  essences  formelles  qui  en  découlent.  Autre- 
ment dit,  le  Devenir,  c'est  le  contingent,  puisque  ce  qui 
apparaît  à  un  moment  donné  n'est  pas  nécessaire,  attendu 
qu'auparavant  il  a  pu  ne  pas  exister;  le  contingent  suppose  le 
nécessaire,  et  l'Etre  qui  devient,  l'Etre  qui  «  est  »  ;  or  le  néces- 
saire est  éternel,  puisque,  à  aucun  moment,  il  ne  peut  ne  pas 
être. 

Enfin,  comme  le  Temps  est  le  «  nombre  »  ou  la  mesure 
'.<■  du  changement  »,  il  s'ensuit  qu'il  est  absent  de  l'acte  pur  et 
des  réalités  formelles  considérées  en  soi,  non  moins  que  le 
Devenir  auquel  il  est  lié. 

Les  Néo-Platoniciens. 

Est-il  besoin  de  rappeler  l'importance  de  l'idée  d'éternité 
dans  la  philosophie  néo-platonicienne  de  l'Ecole  d'Alexandrie? 
Ici,  tout  émane  de  1'  «  Un  »  immuable  et  tout  y  revient,  le 
monde  sensible  du  Devenir,  non  moins  que  le  monde  intelli- 
gible, soustrait  cependant  aux  vicissitudes  temporelles.  Le 
Devenir  suppose  la  matière,  il  l'a  pour  théâtre,  et  la  matière 
participe  du  non-Etre  ;  mais  l'Etre  premier,  absolument  et 
indivisiblement  un,  est  supérieur  à  toute  multiplicité  quelle 
qu'elle  soit,  et  par  là  même  aux  distinctions  entre  les  moments 
du  Temps.  La  deuxième  «  Hypostase  »,  le  «  vous  »,  héritière 
manifeste  du  monde  intelligible  de  Platon,  est  à  son  tour 
éternelle,  comme  les  Idées  de  ce  philosophe. 

Bien  plus,  chaque  àme,  individuellement  représentée  dans 
une  Idée  singulière  de  l'Entendement  divin,  et  en  premier  lieu 
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l'àme  du  monde,  la  troisième  Hypostase,  dont  chacune  de  ces 
âmes  est  une  partie,  se  trouve  participer  de  l'Eternité.  Ainsi 
toute  réalité,  eût-elle  à  certains  égards  quelque  contact  avec  le 
Devenir,  est  en  dernière  analyse  éternelle,  comme  la  Divinité 
dont  elle  émane.  Donc,  la  philosophie  de  l'antiquité  païenne 
s'achève  dans  une  affirmation  solennelle  de  l'Eternité  :  éternité 
de  Dieu,  éternité  du  Monde,  éternité  de  l'Ame  individuelle. 

Les  Stoïciens. 

Bien  qu'appelés  par  l'ordre  historique,  je  n'ai  pas  encore 
mentionné  les  Stoïciens,  parce  qu'ils  occupent  une  place  un  peu 
spéciale  parmi  les  philosophes  «  éternitaires  ». 

A  première  vue,  ils  semblent  ne  faire  aucune  part  à  l'Eter- 
nité   :   leur   Monde,   comme    celui    d'Heraclite,   se    développe 
à  travers  un  perpétuel  Devenir,  et  l'enchaînement  causal  sou- 
mis, pourrait-on  croire,  aux  conditions  temporelles,  est  à  leurs 
yeux  le  lien  intime  qui  unit  entre  elles  les  parties  du  Réel,  et 
de  tout  le  Réel,  le   monde  et  Dieu  ne  faisant   qu'un.   Mais 
regardons-y  de  plus  près  :   ce  Devenir,  tout   réel   qu'il   soit, 
n'est  que  la  répétition  de  l'Identique;  dans  l'enchaînement  des 
causes  et  des  effets,  chaque  anneau  n'est  que  la  reproduction  de 
celui  qui  le  précède,  le  lien  causal,  tout  analytique,  se  ramène 
à  celui  du  même  au  même;  cette  notion  bâtarde  de  répétition  de 
l'Identique,  d'un  Devenir  à  la  fois  réel  et  exempt  de  change- 
ment, trahit  le  malaise  des  Stoïciens,  non  moins  désireux  qu'in- 
capables de  concilier  le    Devenir   et   l'Eternité  au  sein  d'un 
même  «  xéff|io<;  »  et  jusque  dans  les  mêmes  sujets,  sans  atta- 
cher ces  deux  attributs,  comme  Platon  et  Aristote,  à  des  sujets 
différents  ou  à  des  aspects  différents  des  mêmes  sujets.  —  Par 
ailleurs,  pour  les  Stoïciens,  d'une  part  tout  être  est  corporel, 
d'autre  part  le  Temps  est  incorporel.  On  est  donc  tenté  de  croire 
que  le  Temps  pour  eux  n'a  pas  de  réalité,  surtout  si  l'on  con- 
sidère en  outre  qu'en  déclarant  incorporels  le  vide  et  les  idées 
générales,  ils   entendent  par  là   leur  dénier  toute  existence. 
Ajoutons  qu'il  ne  semble  même  pas  qu'ils  tiennent  le  temps 
pour  une  propriété  ou  une  abstraction,  puisque,  selon  eux, 
abstractions  et  propriétés  sont  corporelles,  sont  des  corps. 
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II 

PÈRES    DE    L'ÉGLISE    Ef    DOCTEURS    SCOLASTIQUES 

A  la  fin  de  l'antiquité,  un  facteur  nouveau  s'introduit  dans 
la  philosophie,  lui  apportant  des  faits  à  expliquer  et  des  pro- 
blèmes à  résoudre  :  cette  source  de  nouvelles  questions  et 
de  nouveaux  éléments  d'appréciation,  c'est  le  Christianisme. 

Sur  le  point  qui  nous  occupe,  comme  sur  tous  les  autres,  le 
christianisme,  comme  d'ailleurs  la  Réalité  elle-même,  tient  fer- 
mement les  deux  bouts  de  la  chaîne,  comme  dit  Bossuet  à  un 
autre  propos. 

Dans  l'espèce,  ces  deux  bouts  sont  l'Eternité  et  le  Temps,  la 
foi  chrétienne  les  déclare  réels  tous  les  deux,  mais  ce  dua- 
lisme subordonne  le  deuxième  au  premier,  tant  pour  le 
développement  que  pour  l'origine  ;  l'Univers,  qui  se  déploie 
dans  le  Temps,  est  suspendu  à  un  Créateur  éternel  auquel  il 
doit  sa  naissance,  sa  conservation  et  tout  son  être.  Ainsi  donc 
ce  monde  temporel,  tout  substantiel  qu'il  est,  a  été  créé  au 
sens  le  plus  fort  du  mot;  il  dépend  à  trois  points  de  vue  d'un 
Être  intemporel  qui  seul  subsiste  par  lui-même;  en  effet,  le 
monde  temporel  est  l'œuvre  d'un  Dieu  éternel  qui  l'a  créé  au 
sens  chronologique  et  littéral  ;  ce  même  Dieu  le  conserve  ; 
enfin  l'existence  temporelle  ne  fait  que  traduire,  dans  le  pion 
des  créatures,  la  pensée  éternelle  du  Créateur  :  c'est  comme 
une  projection  ou  un  reflet  de  l'Etre  divin  dans  le  monde.  Le 
Devenir  est  donc  essentiellement  attaché  au  monde  créé,  et  le 
Temps,  qui  ne  prend  corps  que  dans  le  Devenir,  est  lui-même 
créé,  Dieu  ne  le  réalisant  que  dans  les  créatures,  et  le  Temps 
vide  n'étant  qu'une  abstraction  ;  il  a  donc  commencé  comme 
l'Univers.  Telle  est,  très  résumée,  la  Doctrine  bien  connue  que 
les  philosophes  chrétiens  et  théologiens  de  l'antiquité  et  du 
Moyen-Age,  les  Pères  de  l'Eglise  et  les  docteurs  scolastiques 
auront  à  préciser  et  à  éclaircir;  à  cet  effet  ils  utiliseront  surtout 
les  ressources  du  Platonisme,  du  Néo-platonisme  et  de  l'Aristo- 
télisme.  Les  Pères  d'abord,  les  philosophes  scolastiques  ensuite, 
et  même  les  Penseurs  du  Moyen-Age  étrangers  à  l'École,  n'ap- 
portent donc  aucune  nouveauté  ou  modilication  capitale  sur 
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notre  question,  mais  seulement  des  vues  de  détail  souvent  fort 
intéressantes  qui  ne  sauraient  trouver  place  ici.  Durant  le 
Moyen-Age,  la  scolastique  juive  et  la  scolastique  arabe  sui- 
vent à  cet  égard  des  voies  parallèles  entre  elles  et  à  la  philo- 
sophie chrétienne;  le  Platonisme,  surtout  sous  la  forme  alexan- 
drine,  et  le  dualisme  aristotélicien  y  exercent  une  influence 
inégalement  partagée. 

III 

PHILOSOPHIE    MODERNE 

Descartes. 

La  philosophie  moderne  verra  se  renouveler  ou  plutôt  se 
creuser  notre  problème.  Toutefois,  Descartes  ne  fait  encore  sur 
ce  point  que  mettre  en  forme  et  adapter  au  reste  de  son  sys- 
tème et  à  son  tour  d'esprit,  avec  le  moins  de  modifications 
possible,  l'enseignement  traditionnel  de  l'Eglise  et  celui 
de  l'École,  en  débarrassant  celui-ci  des  éléments  trop  manifes- 
tement aristotéliciens.  Deux  traits  sont  à  noter  dans  cette 
sorte  de  mise  au  point  :  en  excluant  de  Dieu  toute  multiplicité, 
même  logique  et  idéale,  en  insistant  beaucoup  plus  que  les 
Scolastiques,  et  surtout  que  les  Thomistes  et  les  Scotistes, 
sur  son  unité  absolue,  d'une  manière  qui  fait  songer  à  Y  Un 
des  Néo-platoniciens,  Descartes  met  l'accent  sur  l'éternité 
divine,  plus  que  la  majorité  et  les  plus  illustres  de  ses  devan- 
ciers. En  deuxième  lieu,  le  caractère  incomplet  et  imparfait 
de  l'existence  temporelle  est  accusé  chez  lui  par  ce  fait  que  le 
Temps  introduit  dans  la  pensée  la  déduction,  et  avec  elle  la 
mémoire  et  l'erreur,  tandis  que  l'intuition  est  le  seul  mode 
infaillible  de  connaissance. 

Après  Descartes,  la  question  du  Temps,  de  l'Eternité  et  de 
leurs  rapports  entre  décidément  dans  une  phase  nouvelle,  la 
phase  moderne  proprement  dite,  caractérisée,  comme  toute  la 
philosophie  post-cartésienne  et  déjà  comme  celle  de  Descartes 
lui-même,  par  une  physionomie  plus  ou  moins  idéaliste. 

Trois  noms  commandent  ce  nouveau  développement  de  la 
question    :   Spinoza,    Leibnitz  et  Kant.  Chacun  d'eux,    à  des 
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degrés  divers  et  de  façon  différente,  rabaisse  le  Temps  et  le 
Devenir  à  la  condition  d'apparences  subjectives  et  non  plus 
seulement  de  réalités  dépendantes,  réservant  l'être  en  soi,  dans 
tous  les  sens  du  mot,  au  seul  mode  intemporel  ou  éternel 
d'exister. 

Spinoza. 

La  substance  unique  de  Spinoza  est  éternelle,  mais  il 
n'existe  rien  en  dehors  d'elle  :  comme  elle  embrasse  toute  réa- 
lité, comme  les  autres  choses  ne  sont  que  ses  modes,  il  s'en- 
suit que,  pris  en  soi  et  absolument,  tout  est  éternel  ;  l'appa- 
rence temporelle  qu'affecte  le  monde  de  l'expérience  est  due  à 
une  vue  fragmentaire,  et  le  Mode  fini  et  transitoire  descend 
pour  ainsi  dire  dans  le  Temps,  parce  que  nous  l'envisageons 
à  part  de  la  substance  ;  mais  considéré  dans  ce  que  Spinoza 
appelle  son  essence  et  sa  vérité,  c'est-à-dire  en  tant  que  com- 
pris dans  la  substance,  il  est  éternel  comme  elle,  il  est  con- 
templé et  se  pose  sub  specie  seternitatis .  Toute  chose  singu- 
lière a  donc  deux  aspects  :  un  aspect  éternel  qui  est  celui  de 
son  «  essence  »,  un  aspect  temporel  qui  est  celui  de  son  exis- 
tence, en  tant  que  détachée  indûment  de  1'  «  Essence  »  par  une 
illusion  de  notre  imagination  et  de  notre  connaissance  «  inadé- 
quate ».  L'âme  humaine,  d'ailleurs,  rentre  dans  cette  règle 
générale  :  éternelle  en  tant  qu'elle  se  pose  dans  sa  vérité  et 
comme  un  mode  de  la  pensée  divine,  elle  est  soumise  au 
Temps  et  au  Devenir,  à  la  naissance  et  à  la  mort,  en  tant 
qu'elle  apparaît  et,  à  vrai  dire,  en  tant  que  jusqu'à  un  certain 
point  elle  est  en  dehors  de  la  pensée  substantielle  qui  est 
un  attribut  de  l'unique  substance.  Nous  voilà  bien  près,  en  ce 
qui  concerne  le  Temps  et  le  Devenir,  des  négations  éléatiques, 
mais  avec  un  effort  plus  ou  moins  heureux  pour  rendre  compte 
du  caractère  illusoire  qu'on  prête  à  l'existence  temporelle, 
effort  à  travers  lequel  transparaît  l'héritage  alexandrin  des 
docteurs  juifs  platonisants. 

Leibnitz. 

Pour  Leibnitz,  plus  ouvertement  et  plus  clairement,  le  Temps 
et  le  Devenir  sont  quelque  chose  de  subjectif  :  l'ordre  temporel 
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est  la  représentation  confuse,  dans  notre  intelligence  bornée 
et  imparfaite,  d'un  ordre  plus  interne  qui  est  intemporel, 
et  la  succession  exprime,  dans  le  langage  de  notre  connais- 
sance inadéquate,  un  ordre  idéal  et  réel  de  dépendance  :  l'in- 
telligence divine  voit  les  choses  telles  qu'elles  sont  réellement, 
c'est-à-dire  hors  du  Temps,  mais  les  esprits  créés  et  finis,  inca- 
pables de  se  représenter  distinctement  l'ensemble  des  relations 
telles  qu'elles  sont,  les  fragmentent,  pour  ainsi  dire,  en  percep- 
tions successives  et  progressives,  et  se  représentent  l'ordre  réel 
et  logique  sous  l'aspect  confus  et  en  quelque  sorte  symbolique 
d'un  ordre  chronologique  :  c'est  ainsi  que  Leibnitz  interprète 
le  fait,  depuis  longtemps  reconnu  avant  lui,  et  inscrit  dans  le 
dogme  chrétien,  de  la  dépendance  du  plan  temporel  des  créa- 
tures par  rapport  au  plan  éternel  ;  le  Devenir  n'est  pas  une  réa- 
lité pour  ce  philosophe,  c'est  un  point  de  vue  des  esprits  créés 
sur  l'Univers. 

Kant. 

Par  une  voie  assez  différente,  Kant  arrive  à  des  conclusions 
non  moins  subjectivistes  sur  la  nature  du  Temps  ;  nos  percep- 
tions, nos  états  de  conscience  en  général,  prennent  l'aspect  de 
la  succession  dans  le  Temps,  parce  que  notre  esprit,  en  vertu 
de  sa  constitution,  leur  impose  cette  «  forme  a  priori  de  la 
Sensibilité  »;  car  le  Temps  n'est  pas  une  qualité  des  choses, 
ni  même  de  nos  perceptions,  c'est  un  cadre  qui  leur  est  imposé 
du  dehors  par  notre  manière  de  sentir,  et  auquel  sont  étran- 
gères les  choses  en  soi,  les  «  noumônes  ».  Notre  moi  lui-môme, 
dans  son  être  nou menai,  notre  moi  intelligible  existe  en  soi, 
hors  du  Temps  ;  et  ce  n'est  que  son  apparence  phénoménale  et 
empirique  qui  se  traduit,  pour  notre  expérience,  à  travers  la 
forme  du  Temps.  Telle  est  la  doctrine  que  développera  et 
approfondira  Schopenhauër  et  qu'il  résume  en  ces  termes  : 
«  Avant  Kant,  nous  étions  dans  le  Temps;  depuis  Kant,  le 
Temps  est  en  nous.  » 

Hegel. 

Mais  si  notre  esprit  ne  connaît  l'objet  qu'à  travers  les  formes 
du  sujet,  n'est-ce  pas  parce  que  sujet  et  objet  ne  font  qu'un? 
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Si  la  pensée  ne  peut  sortir  d'elle-môme  pour  atteindre  les 
choses,  n'est-ce  pas  parce  qu'elle  fait  tout  leur  réel  et  parce  que 
les  éléments  de  la  pensée  sont  les  éléments  mêmes  des  choses? 
L'idéalisme  ahsolu  est  la  conséquence  logique  de  l'idéalisme 
transcendental  :  ainsi  en  juge  Hegel.  Dès  lors,  il  intègre  le 
Temps  dans  la  Réalité,  par  cela  même  que  le  Temps  est  une 
des  formes  de  la  Pensée.  Toutefois,  le  domaine  du  Temps  et  du 
Devenir  n'en  demeure  pas  moins  un  aspect  incomplet  et  provi- 
soire des  choses  ou,  en  langage  hégélien,  un  aspect  abstrait  et 
idéal.  Ce  n'est  qu'une  étape  du  processus  logique  ou  dialec- 
tique par  lequel  la  pensée,  par  conséquent  la  Réalité,  se  con- 
stitue et  prend  pleine  possession  de  soi-même.  L'  «  Esprit 
Absolu  »  est  la  seule  réalité  complète,  tout  le  reste  n'en  consti- 
tue que  des  manifestations,  et  lui-même  il  déborde  les  cadres 
temporels,  embrasse  le  Devenir  en  le  dépassant.  Cette  suprême 
Réalité,  qui  seule  existe  en  soi,  pour  soi  et  par  soi,  n'est  elle- 
même  sujette  ni  à  la  quantité  temporelle,  ni  à  aucune  espèce 
de  quantité  :  c'est  «  la  quantité  supprimée  •>.  Pour  l'Absolu,  le 
Temps  et  le  Devenir  sont  des  moments  inférieurs  et  «  dépassés  » 
qui  s'évanouissent  dès  qu'il  a  pris  conscience  de  sa  vraie  nature, 
et,  qu'entré  en  possession  de  soi-même,  il  a  constaté  leur 
néant  :  il  ne  les  a  traversés  que  pour  mieux  s'affirmer  en 
constatant  leur  insuffisance. 


IV 

PHILOSOPHIE    CONTEMPORAINE 

Parmi  les  doctrines  les  plus  modernes  sur  le  Temps,  puis- 
qu'aussi  bien  il  faut  choisir,  il  en  est  deux  qui  méritent  une 
attention  particulière  :  d'abord,  parce  qu'elles  marquent  un 
progrès  dans  l'approfondissement  des  matières  auxquelles  je 
touche  ici  ;  ensuite,  parce  que  les  systèmes  de  leurs  auteurs  con- 
stituent, là  surtout  où,  malgré  les  divergences  de  leur  point  de 
départ,  ils  se  rencontrent  sans  l'avoir  cherché,  de  ces  moments 
capitaux  de  la  philosophie  où  aboutissent  les  conquêtes  anté- 
rieures et  d'où  partent  les  conquêtes  futures.  Ces  deux  auteurs 
sont  M.  Henri  Bergson  et  Octave  Hamelin. 
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Bergson. 


Chez  le  premier,  quelles  qu'aient  pu  être  ses  intentions  et 
les  origines  psychologiques  de  sa  philosophie,  j'entends  les  mo- 
biles qui  en  ont  déterminé  le  développement  dans  son  esprit,  la 
théorie  de  la  connaissance,  à  considérer  cette  théorie  en  elle- 
même   et  dans    ses  principes  originaux,   apparaît,   de   l'aveu 
môme  de   l'auteur,  comme  une  sorte  de  Kantisme   expliqué, 
à  la  différence    de   Schopenhauër  qui  approfondissait   plutôt 
le    Kantisme    ou    certains    de    ses    aspects,     de    Renouvier 
qui  le  commentait  en  l'élaguant  et  en  le  systématisant,  de 
Fichte  ou  de  Hegel,  qui  en  développaient  les  conséquences. 
M.   H.    Bergson   me   semble  à  plus  d'un  titre   reprendre   les 
choses  en  arrière,  pour  ainsi  dire,  de  la  position  de  Kant  et  de 
plus  haut,  et  comme  s'il  tentait  de  dériver  de  leurs  sources  les 
résultats   de  la  critique  kantienne,  les  formes  de  la  connais- 
sance —  ou  leurs  analogues  —  au-delà  desquelles  Kant  refu- 
sait de  remonter  et  devant  lesquelles  il  déclarait  que  toute 
notre  pénétration  nous  abandonne;  on  dirait  que  M.  H.  Bergson 
entreprenne  de  surprendre  le  secret  de  leur  nature  et  de  leur 
origine,  comme  de  leur  côté  les  Pragmatistes  et,  de  son  propre 
aveu,  W.  James;  cette  origine,  c'est  dans  les  nécessités  de  l'ac- 
tion,   de   la  pratique   humaine,    que   M.    Bergson   la   trouve. 
Comme  chez  Kant,  en  effet,  le  sujet  connaissant,  —  mais  ici, 
dans  le   cas   seulement   de  la  connaissance   intellectuelle  et 
scientifique,  —  impose  à  la  matière  du  savoir  des  formes  subjec- 
tives qui  n'appartiennent  pas  à  la  réalité  profonde,   du  moins 
en  ce  qui  concerne  certains  objets  ;  toutefois,  cette  déformation 
subjective,  au  lieu  de  se  bornera  la  constater  ou  à  la  dégager 
comme  un  fait  dernier,  M.  II.  Bergson  l'explique,  comme  je  l'ai 
dit,  par  la  nécessité  de  la  pratique,  et  ces  formes  subjectives 
sont  pour  lui  comme  des  catégories  de  l'action  ;  ce  qui  fait  de 
son  système,   si  je  ne  me  trompe,  comme   un   pragmatisme 
retourné,  un  pragmatisme  qui  n'est  pas  dupe  des  artifices  du 
savoir  et  qui  les  reconnaît  pour  tels,  bien   loin  de   les  con- 
fondre avec  la  vérité  (1)  :  c'est  la  connaissance  intellectuelle 

(1)  Je  prends  ici  le  mot  pragmatisme  dans  l'acception  qui  a  fini  par  devenir 
eu  fait  plus  courante,  le  Pragmatisme  rétréci  de  certains  adeptes  indiscrets,  des 
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de  la  Vérité,  non  la  Vérité  elle-même  ou  sa  perception  adé- 
quate qu'il  ramène  à  l'action,  et  bien  loin  de  déclarer  avec  les 
Pragmatistes  que  la  Vérité  n'est  qu'action,  il  proclame  au 
contraire  que  les  exigences  de  la  pratique  déforment  et  obscur- 
cissent la  perception  claire  et  directe  du  vrai.  Au  reste,  l'action 
déformatrice  est  aussi  bien  l'action  sociale,  avec  le  langage  qui 
lui  sert  d'instrument,  que  l'action  matérielle.  Tels  sont  les 
principes  que  l'auteur  applique  à  la  question  du  Temps. 

Si  nous  nous  plaçons  d'abord  au  point  de  vue  du  sujet  con- 
naissant et  plus  exclusivement  sur  le  terrain  de  la  théorie  de 
la  connaissance,  le  Temps  des  géomètres  et  des  transactions 
sociales,  celui  de  la  plupart  des  philosophes  et  notamment  de 
Kant,  —  quantité  homogène,  irréversible,  formée  de  parties 
extérieures  les  unes  aux  autres  et  qui  ne  sauraient  coexister,  — 
n'est  pas  le  Temps  réel  ;  du  moins  il  ne  trouve  pas  place  dans 
la  vie  concrète  du  moi  considérée  en  elle-même  et  intégrale- 
ment :  c'est  une  catégorie  pratique  et  sociale  née  du  contact  de 
l'Espace  avec  la  Durée  concrète  et  profonde,  avec  la  «  Durée 
pure  »,  qui  est  en  nous,  c'est  une  représentation  superficielle 
de  celle-ci  en  termes  d'espace  et  sous  l'image  d'une  ligne 
droite  géométrique;  car  c'est  seulement  à  travers  ce  symbole^ 
spéculativement  inadéquat,  que  la  notion  du  Temps  peut  être 
adaptée  à  des  emplois  utilitaires  et  sociaux,  et  mise  en  œuvre 
dans  l'action  mécanique  et  dans  la  vie  en  société.  Outre  ce 
Temps  géométrique  et  utilitaire,  il  existe  une  Durée  concrète 
dont  les  moments  hétérogènes  se  pénètrent  et  chevauchent  les 
uns  sur  les  autres,  Durée  dont  la  mémoire  remonte,  quand  il 
lui  plaît,  le  cours,  et  qui,  à  vrai  dire,  demeure  tout  entière  et 
continuellement  présente  à  l'esprit  dans  le  «  Souvenir  pur  », 
loin  de  s'écouler  sans  retour  comme  le  Temps  des  géomètres. 
Le  passé  réel  ne  meurt  pas,  du  moins  le  passé  déjà  vécu  par 


profanes  et  des  adversaires,  plutôt  que  la  théorie  de  la  Vérité  exposée  par 
W.  James  ;  car  cette  dernière,  dans  ses  lignes  générales,  sinon  dans  quelques 
applications  particulières,  loin  de  subordonner  la  Vérité,  et  encore  moins  de 
l'identifier  à  l'action  au  sens  étroit,  rejoint  les  exigences  du  raîionalisme  relati- 
viste  et  concret,  tel  que  celui,  par  exemple,  d'Oct.  Hamelin,  en  plaçant  la 
vérité  dans  la  satisfaction  de  tous  les  besoins  de  la  pensée  et  dans  la  cohérence 
de  celle-ci  avec  elle-même.  Voir  l'article  Pragmatisme  dans  le  V ocabulaire  phi- 
losophique, publié  par  le  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie. 


298  A.  LEON 

le  sujet.  En  effet,  non  seulement  la  Mémoire  en  restitue  avec 
netteté  le  contenu,  mais  encore  elle  rappelle  ce  passé  en  tant 
que  passé;  car  se  remémorer,  c'est  transformer  le  «  souvenir 
pur  »  en  présent  ou  en  image  actuelle  et  utilisable  en  élevant 
à  la  conscience  distincte  un  passé  plutôt  négligé  jusque-là  par 
le  sujet  que  réellement  disparu  (1). 

Maintenant,  je  veux  bien  que  cette  durée,  dont  les  moments 
se  conservent  tout  entiers,  encore  qu'elle  soit  «  irréversible  », 
et  qui  même  à  certains  égards  ne  s'écoule  pas,  soit  autre 
chose  que  l'éternité  proprement  dite,  mais  il  y  a  entre  les 
deux  notions  quelque  air  de  parenté,  et  d'autre  part, 
M.  H.  Bergson  concède  aux  partisans  de  l'éternité  que  l'ordre 
temporel,  tel  qu'on  le  conçoit  d'ordinaire,  n'est  pas  le  cadre 
de  toute  existence  ni  de  l'existence  la  plus  profonde  et  la  plus 
haute  (2). 

C'est  ce  qui  ressort  plus  clairement  si,  quittant  le  terrain 
strict  de  la  théorie  de  la  connaissance,  on  examine  la  question 
du  point  de  vue  des  choses  mêmes  (3).  Aussi  bien  la  Source 
primitive  de  toute  réalité,  le  principe  créateur  d'où  jaillit  tout 
le  reste,  est-il  qualifié  par  M.  H.  Bergson  d'  «  Eternité 
vivante  »  (4),  en  même  temps  que  de  «  Durée  concrète  »  ;  les 
choses  sans  doute  ont  leur  origine  dans  une  durée  et  elles  sont 
à  certains  égards  le  Devenir  même.  Mais  ce  Devenir  est  tel  que  le 
Passé  s'y  conserve  intégralement,  et  que  les  moments  de  cette 
Durée,  du  moins  à  ne  considérer  que  le  Passé  et  le  Présent, 
loin  de  s'exclure  ou  de  ne  s'appeler  qu'en  vertu  de  cette  exclu- 
sion, (s'il  est  permis  de  préciser  en  d'autres  termes  que  les 
siens  la  pensée  de  l'auteur),  coexistent  en  une  certaine  mesure 
et  se  contractent  en  un  Présent  qui  dure  (o).  Ils  sont  étran- 

(1)  Voir  notamment  l'article  sur  YEfforl  intellectuel,  Revue  philosophique,  jan- 
vier 1902.  L'  «  Ame  et  le  Corps  »,  dans  la  Revue  Foi  et  Vie,  décembre  1912  et 
janvier  1913,  notamment  p.  30,  articles  reproduits  dans  le  volume  :  l'Énergie 
spirituelle  (Alcan,  1919). 

(2)  Voir  pour  toute  cette  théorie,  surtout  «  Matière  et  Mémoire  »,  Comp.  les 
«  Données  immédiates  de  la  Conscience  et  les  articles  cités  note  (1). 

(3)  Voir  surfout  :  «  L'Evolution  créatrice  »  et  <-  Lettres  au  R.  P.  de  Tonquédec  » 
(Etudes,  20  février  1912)  et^es  écrits  cités  plus  haut,  note  (1). 

(4)  «  Introduction  à  la  Métaphysique  »  (Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale, 
janvier  1903,  p.  25). 

(5)  «  La  Perception  du  changement  »,  p.  30. 


PAROLES  D'ETERNITE  299 

gers  au  Temps  mathématique  et  à  la  succession  sans  retour, 
et  forment  une  série  où  le  Passé  se  conserve  en  entier  et 
«  grossit  en  avançant  ».  A  ce  degré,  le  Devenir  n'a  plus  rien 
de  temporel  au  sens  quantitatif  et  ordinaire  du  mot,  le  Temps 
mathématique  y  trouve  aussi  peu  place  que  dans  l'acte  pur 
d'Aristote,  ou  dans  l'éternité  de  la  substance  spinozienne. 

D'ailleurs,  l'observation  psychologique  atteint  en  chacun  de 
nous  un  analogue  ou  plutôt  une  réduction  de  cette  sorte  de 
Devenir  indivisé  :  tout  acte  de  conscience,  sensation,  jugement, 
phrase  entendue  ou  imaginée,  présente  à  la  fois  de  l'unité  et 
de  la  durée,  faute  de  quoi  la  pensée  tomberait  dans  un  mor- 
cellement et  un  émiettement  qui  l'empêcheraient  de  se  saisir 
elle-même  et,  notamment,  de  suivre  le  fil  du  discours  ou  du 
raisonnement.  Pour  nous  figurer  «  l'Eternité  vivante  »,  nous 
n'avons  donc  qu'à  dilater  démesurément,  comme  si  par  exemple 
elle  embrassait  notre  existence  entière,  l'unité  indivise  que 
nous  constatons  dans  la  durée  de  chacun  de  nos  actes  de  con- 
science ;  cette  unité  et  son  étendue  mesurent  en  nous  notre 
intérêt  actuel  ou,  comme  dit  encore  M.  H.  Bergson,  «  la  puissance 
de  notre  attention  à  la  vie  (1)  ».  Tout  ce  à  quoi  nous  ne  prê- 
tons pas  cette  attention,  les  faits  de  conscience  qui  n'ont  pas 
pour  nous  un  intérêt,  tombent  dans  l'oubli,  dans  le  passé  pro- 
prement dit,  d'où  la  mémoire,  sous  certaines  conditions,  peut 
les  tirer  quand  besoin  est,  les  rendant  de  nouveau  actuels  et 
utilisables.  Dans  ce  monde  de  la  conscience  humaine,  (pour  ne 
rien  dire  de  la  conscience  animale),  la  Durée  concrète  se  donne 
comme  un  premier  degré  de  relâchement;  elle  comporte  des 
moments  successifs,  la  distinction  du  Présent  et  du  Passé, 
l'oubli  et  la  mémoire,  bien  qu'à  l'intérieur  de  chacun  de  ces 
moments  il  n'y  ait  pas  place  pour  ces  distinctions.  Mais  à  cet 
étage  de  la  Réalité,  le  Temps  garde  encore  des  marques  de  son 
origine  en  quelque  sorte  intemporelle,  (s'il  est  permis  de  traduire 
ainsi  la  pensée  intime  de  M.  H.  Bergson),  car  le  Passé  reconnu 
et  remémoré  n'est  pas  retrouvé,  recréé  ou  reconstruit,  il  surgit 
des  profondeurs  de  la  mémoire  pure  où  il  était  intégralement 
conservé,  d'autant  que  la  distinction  du  Présent  et  du  Passé 

(1)  Perception  du  changement,  pp.  29-30;  «  L'Ame  et  le  Corps  »  dans   «  Foi  et 
Vie  »,  janvier  1913. 
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et  la  distinction  parallèle  entre  le  Passé  remémoré  et  le  Passé 
oublié  ne  font  que  traduire,  pour  ne  pas  dire  qu'elles  ne  sont 
que  les  attitudes  pratiques  du  sujet  à  l'égard  d'événements 
en  eux-mêmes  simultanés  :  il  n'y  a  là,  comme  eût  dit  Leibnitz, 
que  des  différences  «  de  point  de  vue  »,  langage  d'autant  plus 
de  mise  que  cette  conception  présente  de  frappantes  ressem- 
blances avec  la  théorie  de  ce  philosophe.  Ainsi,  dans  le 
domaine  psychologique  ou  spirituel,  le  Temps,  et  en  général 
la  quantité,  d'après  M.  Bergson,  ne  trouve  place  que  par  suite 
d'une  sorte  de  déformation  d'une  réalité  en  elle-même  étran- 
gère à  la  quantité,  au  nombre,  à  la  mesure.  Car  ici,  tout 
est  hétérogène,  et  l'homogène  seul  comporte  les  dénominations 
quantitatives  ;  or,  cette  manière  de  voir  est  bien  près  de  la 
thèse  leibnitzienne  selon  laquelle  le  nombre,  la  multiplicité 
quantitative  et  la  composition  sont  étrangères  à  l'être  en  soi 
des  monades,  attendu  que  ni  chacune  prise  à  part  ni  leur 
totalité  n'est  un  composé  ou  une  collection,  et  qu'à  ce  degré 
il  y  a  hiérarchie,  organisation,  multiplicité  qualitative,  mais 
non  quantité  proprement  dite.  Il  y  a  sans  doute  là,  chez 
Leibnitz,  un  héritage  de  la  distinction  scolastique  entre  la 
«  quantitas  molis  »  ou  quantité  proprement  dite,  qui  n'appar- 
tient qu'à  la  matière,  et  les  divers  modes  de  multiplicité  du 
domaine  spirituel;  car  le  philosophe  ignorait  si  peu  l'enseigne- 
ment de  l'Ecole,  que  sur  certains  points  il  l'a  voulu  concilier 
avec  celui  de  Descartes. 

En  passant  du  monde  de  l'esprit  à  celui  de  la  matière  et, 
corrélativement,  du  domaine  de  l'Intuition  à  celui  de  l'Intelli- 
gence, le  Temps  proprement  dit,  le  Temps  des  mathématiciens, 
achève  pour  M.  H.  Bergson  de  se  constituer.  La  Durée  con- 
crète, étoffe  de  toute  réalité,  tend,  dans  la  matière,  à  se  diluer 
complètement,  au  point  de  n'être  plus  que  la  simple  répétition 
de  l'identique,  la  dispersion  pure  de  l'homogène  :  à  ces  carac- 
tères on  reconnaît  l'Espace,  avec  lequel,  à  ce  degré,  se  confond 
le  Temps.  Ce  Temps  qui  est  de  l'Espace,  c'est  le  Temps  de  la 
mécanique,  sans  mélange  d'hétérogénéité,  sans  aucun  élément 
qualitatif.  Dans  cet  empire  de  l'homogène,  les  distinctions  sont 
arbitraires  et  n'ont  rien  de  définitif,  et  l'Intelligence  peut  à  sa 
fantaisie,  c'est-à-dire  selon  les  besoins  de  la  pratique,  découper 
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des  objets  dans  l'Espace  et  des  moments  dans  le  Temps;  mais 
ces  divisions  sont  purement  relatives  aux  commodités  de  notre 
intelligence  et  de  notre  action,  ce  qui  pour  l'auteur  est  tout 
un  ;  en  elle-même,  la  matière  brute,  c'est  la  dispersion  indé- 
finie, ou  plutôt  ici  la  Durée  tend  à  se  dissoudre  dans  une  infinie 
multiplicité  de  compositions,  faite  d'éléments  rigoureusement 
identiques,  par  conséquent  dans  le  discontinu  homogène.  Telle 
est  la  réalité  qui  se  retrouve  sous  ce  minimum  de  diversité  et 
de  continuité,  que  les  dernières  impulsions  et  les  derniers  res- 
sauts de  la  poussée  créatrice  et  les  premiers  essais  de  l'élan 
vital  maintiennent  encore  et  restaurent  déjà  dans  le  monde 
inorganique;  ici,  et  dans  l'Intelligence, —  car  elle  est  faite  pour 
connaître  un  tel  monde  en  le  composant  et  en  le  décomposant 
en  autant  de  systèmes  qu'il  lui  plaît,  —  la  quantité  temporelle 
marque  son  apparition.  Seulement  cette  quantité,  dans  la 
mesure  où  elle  est  elle-même,  est  dépourvue  de  toute  diversité 
qualitative,  et,  par  conséquent,  de  tout  Devenir  véritable,  car 
le  Devenir  suppose  le  changement,  et  le  changement  implique 
le  divers;  nous  n'avons  plus  que  le  cadre  vide  du  Devenir,  la 
répétition  de  l'identique,  assez  analogue  à  cette  contrefaçon  du 
Devenir  héraclitéen  qu'était  l'enchaînement  stoïcien  des  causes 
et  des  effets. 

Semblable  sur  ce  point,  mais  sur  ce  point  seulement,  au 
feu  intelligent  et  artiste,  au  feu  des  Stoïciens,  la  «  Durée 
concrète  »  du  principe  créateur  constitue,  selon  qu'elle  se 
relâche  plus  ou  moins,  les  divers  plans  du  Réel  ;  entre  l'état  de 
contraction  maxima,  étranger  à  l'oubli,  au  Passé,  avec  exclusion 
réciproque  de  moments  vraiment  distincts,  qui  représente  la 
pure  spiritualité,  et  l'état  de  dispersion  absolue  et  d'émiette- 
ment  où  tend  le  pur  mécanisme  de  la  matière  inerte,  s'étagent 
les  divers  plans  de  la  vie  et  parallèlement  de  la  conscience  de 
l'homme  et  de  celle  des  animaux.  Ici,  nommément  dans 
l'homme,  le  plus  élevé,  le  plus  tendu  de  ces  degrés  intermé- 
diaires, parmi  ceux  du  moins  qu'atteint  notre  expérience,  l'élan 
constitutif  du  Réel,  ce  courant  créateur  qui  est  la  Durée  con- 
crète, a  perdu  de  sa  tension  primitive  et  de  sa  puissance  d'atten- 
tion et,  selon  les  besoins  de  l'action,  distingue  le  présent  du 
passé  disparu  et  admet  l'oubli,  comme  nous  l'avons  rappelé 
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plus  haut.  Mais  d'autre  part  cette  distinction  de  moments 
vraiment  séparés  ne  se  poursuit  pas  à  l'infini,  le  présent  en 
question  n'est  pas  l'instant  fugitif  et  insaisissable,  c'est  un  cou- 
rant de  pensées  qui  rappelle  en  proportions  réduites  le  présent 
permanent  du  principe  créateur;  mais  s'il  y  a  dans  chaque  acte 
de  conscience  un  Devenir  étranger  à  la  succession  sans  retour, 
il  y  a  néanmoins  quelque  chose  de  cette  succession  entre  ces 
divers  actes  de  conscience.  Les  deux  moitiés  du  Temps, 
Devenir  pur  et  succession  pure,  ou  pur  émiettement,  semblent 
ici  se  ressouder.  Et  dans  l'àme  humaine  la  tension  de  l'élan 
créateur  s'allie  au  mouvement  inverse  de  dissolution  et  de 
détente,  orienté  vers  la  dispersion  mécanique  et  géométrique 
de  la  matière  inorganisée. 

La  première  tendance  persiste  dans  la  seconde  sous  forme 
«  d'élan  vital  »  et  ramène  la  matière  à  un  certain  état  de  con- 
centration où  subsistent  encore  quelques  dispersions  pour 
aboutir,  dans  la  vie  et  particulièrement  dans  la  conscience 
humaine,  à  l'équilibre  et  à  la  conciliation  de  ce  que  je  me  suis 
permis  d'appeler,  pour  préciser  mon  interprétation,  les  deux 
moitiés  du  Temps  ;  d'autant  plus  que  c'est  pour  agir  sur  la 
matière  inerte,  c'est  par  son  contact  avec  elle  clans  l'action,  que 
notre  conscience  morcelle  le  Devenir  et  lui  confère  l'autre 
caractère  du  Temps,  à  savoir  l'aspect  d'une  quantité. 

Gomme  on  voit,  s'il  y  a  quelque  part,  dans  cette  philosophie, 
un  ordre  de  choses  pleinement  temporel  au  sens  ordinaire 
du  mot,  ce  n'est  que  par  la  rencontre  et  comme  au  confluent 
de  deux  courants,  dont  chacun  n'est  qu'à  moitié  temporel  et 
recèle  par  conséquent  de  l'intemporel  ;  ou  plutôt,  le  Temps,  au 
sens  habituel,  n'étant  constitué  que  par  cette  réunion,  il  n'est 
dans  le  Bergsonisme  que  le  produit  dans  une  certaine  mesure 
subjectif  de  deux  termes  intemporels  plus  primitifs  et  plus  pro- 
fonds, à  savoir  le  Devenir  pur  et  la  quantité  pure  :  sous  cet 
aspect  encore  et  plus  que  dans  la  matière  inerte,  le  Temps 
nous  apparaît  comme  quelque  chose  de  dérivé. 

Ainsi,  M.  H.  Bergson,  dont  la  philosophie  est  à  certains 
égards  l'afiirmation  de  la  réalité  absolue  du  Devenir,  en  arrive, 
si  l'on  prend  les  mots  dans  le  sens  que  j'ai  expliqué  et  dans 
leur  acception   habituelle  et   traditionnelle,  à  chasser  le  te  m- 
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porel  de  la  réalité  la  plus   profonde  et  même  à  l'arracher  du 
Devenir,  qui  semblait  jusqu'ici  son  siège  naturel. 

«  Le  temps  du  sens  commun  et,  avec  lui,  la  Mémoire  et  la 
Prévision  sont  si  bien  pour  M.  H.  Bergson  étrangers  à  la  réa- 
lité objective  de  la  matière,  qu'il  en  vient,  dans  l'Évolution 
créatrice,  à  soutenir  qu'une  intelligence  pure,  étrangère  à  toute 
préoccupation  pratique,  et  par  conséquent  à  toute  intervention 
de  l'affectivité,  verrait  les  choses  hors  du  temps  et  dans  un 
pur  Présent,  le  Passé  et  l'Avenir  étant  pour  elle  comme  non 
avenus.  Aussi  bien,  l'induction  scientifique,  lorsqu'elle  fait 
abstraction  de  la  Durée,  en  identifiant  sous  une  même  loi  les 
apparitions  successives,  séparées  par  des  intervalles  de  temps, 
si  grands  soient-ils,  des  phénomènes  semblables,  mais  qualita- 
tivement hétérogènes,  à  les  prendre  dans  leur  réalilé  concrète, 
n'arrive  à  ce  résultat  qu'en  faisant  abstraction  du  Devenir  qui 
les  différencie,  de  sorte  que  les  concepts  relatifs  à  la  science  de 
la  Matière  sont  placés  hors  du  Temps,  soustraits  au  change- 
ment et  à  la  mobilité.  Le  Présent  pur,  l'instant  fixé  est  ainsi  à 
une  des  deux  extrémités  de  la  Réalité,  tandis  qu'à  l'autre  règne 
un  Présent  qui  dure  et  qui  devient;  et  puisque  le  Temps  du 
sens  commun  est  à  la  fois  homogène  et  continu,  il  fait  défaut 
aux  deux  aspects  les  plus  objectifs  de  la  Réalité,  puisque  la 
Matière  tend  vers  l'homogénéité  discontinue,  et  que  1'  «  Éter- 
nité vivante  »  du  Principe  créateur  est  un  Devenir  continu  de 
moments  hétérogènes.  Nous  n'oserions  d'ailleurs  soutenir  qu'il 
n'y  ait  quelque  difficulté  à  accorder  avec  le  rôle  utilitaire  et 
intéressé  que  l'auteur  attribue  constamment  à  l'Intelligence  et 
à  la  Science,  en  même  temps  qu'à  la  Mémoire  et  à  la  Prévision, 
la  thèse  que  nous  venons  de  rappeler  et  que  nous  n'avons  pu 
qu'indiquer  sur  le  caractère  intemporel  d'une  vision  purement 
intellectuelle,  thèse  exprimée  en  termes  exprès  dans  la  subtile 
analyse  de  l'idée  du  Néant,  qu'on  lit  dans  1'  «  Evolution  créatrice  » . 

L'intemporel,  introduit  dans  la  spéculation  par  les  Eléates, 
en  défi,  croyaient-ils,  de  la  pensée  rationnelle  à  l'expérience  et 
au  sens  commun,  se  trouve  donc,  au  bout  d'une  longue  carrière 
à  travers  les  systèmes,  affirmé  par  un  philosophe,  qui  à  la  fois 
proclame  l'empire  universel  du  Devenir  et  qui  veut,  «  poussant 
l'Intelligence  hors  de  chez  elle  »,  rejoindre  par  «  l'expérience 
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intégrale  »  les  pures  données  du  sens  commun.  Il  semble  en 
effet  que  les  adversaires  plus  ou  moins  thomistes  (1)  de 
M.  Bergson  forcent  la  pensée  de  ce  philosophe,  lorsqu'ils  voient 
dans  sa  Durée  pure,  dans  la  Réalité  bergsonienne,  une  sorte 
de  Devenir  plu|  qu'héraclitéen  ;  M.  Bergson  ne  souscrirait 
probablement  pas  à  la  conceptiou  vers  laquelle  penche  Renan, 
lorsque,  rapetissant  la  pensée  hégélienne,  il  fait  non  seulement  du 
Devenir,  mais  encore  du  Temps,  «  facteur  universel...  coefficient 
de  l'Universel  Devenir  »,  une  réalité  première  et  agissante, 
provisoirement  du  moins  et  en  attendant  l'avènement  de  Dieu. 
(Lettre  à  Berthelot  sur  les  sciences  de  la  nature  et  les  sciences 
historiques.) 

Octave  Hamelin. 

Cependant,  vers  la  même  époque,  un  autre  penseur,  sur  les 
bases  d'un  rationalisme  intégral  faisait  le  plus  sérieux  effort 
qui  ait  jamais  été  tenté  pour  fonder  en  raison  et  réintégrer 
à  la  fois  dans  la  pensée  rationnelle  et  au  plus  profond  de  la 
Réalité,  le  Temps  tel  qu'il  se  manifeste  dans  le  Devenir  et 
l'Expérience,  pour  reconnaître  l'aséité  du  changement  tem- 
porel, de  celte  donnée  plus  ou  moins  rejetée  jusqu'alors  par 
la  spéculation  rationaliste,  soit  en  marge  de  l'intelligible, 
soit  parmi  les  réalités  dérivées  et  dépendantes,  étrangères  au 
fond  intérieur  et  premier  des  choses,  ou  dans  le  cas  le  plus 
favorable,  à  leurs  premiers  principes  et  à  leurs  racines. 

Les  opinions  de  ce  maître  sur  la  nature  du  Temps  et  du 
Devenir,  sur  leur  place  dans  les  choses  et  dans  la  pensée,  sont 
tout  entières  contenues  dans  son  principal  écrit  dogmatique, 
publié  comme  thèse  de  doctorat  sur  les  «  Eléments  principaux 
de  la  représentation  (2)  ».  L'auteur  se  propose  essentiellement 
d'y  établir  cette  double  affirmation  que  le  Réel  se  ramène  à  la 
pensée  et  à  l'intelligible,  en  dehors  desquels  il  n'y  a  qu'abstrac- 
tion;  en  d'autres  termes,  selon   lui,  la  philosophie  dans  son 

(1)  Maritain,  la  Philosophie  Bergsonienne.  Biblioth.  de  philos,  expér.,  direc- 
teur Peillaube  ;  —  R.  P.  de  Tonquédec,  Loc.  cil.;  —  P.  Garrigou-Lagrange,  le 
Sens  commun,  la  Philosophie  de  l'Être  et  les  Formules  dogmatiques,  p.  296-207. 

(2)  Voy.  surtout  chap.  v,  §  2,  A  not.  p.  446-448,  p.  397-399  ;  chap.  i",  §  3,  A 
p.  52-u9.  B  p.  60  sq.  C  p.  68. 
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développement  historique  réalise  graduellement  l'élimination 
progressive  de  la  Chose  en  soi,  c'est-à-dire  de  toute  existence 
complète  et  concrète,  indépendante  de  la  pensée  et  de  l'intel- 
lection,  de  telle  sorte  que  l'idéalisme  absolu  et  le  rationalisme 
intégral,  la  double  reconnaissance  qu'il  n'existe  finalement 
et  pleinement  que  des  relations  dans  la  pensée,  et  des  relations 
intelligibles,  constituent  les  deux  termes  conjugués  de  la 
marche  antérieure  de  la  spéculation  philosophique.  Cette  thèse, 
quelque  appréciation  que  l'on  doive  finalement  porter  sur  sa 
valeur  intrinsèque,  l'originalité  d'Hamelin  consiste  moins  à 
l'avoir  formulée  avec  autant  de  rigueur  que  Hegel,  qu'à  s'être 
efforcé  de  la  confirmer  par  des  raisons  neuves  en  harmonie 
avec  les  progrès  réalisés  depuis  dans  la  science  et  la  philoso- 
phie, et  à  l'avoir  combinée  avec  des  vues  étrangères  et  parfois 
contraires  à  la  philosophie  hégélienne  et,  en  tout  cas,  concor- 
dantes avec  les  faits  et  l'expérience. 

Pour  le  philosophe  français,  le  Temps  fait  partie  «  des  Choses 
et  de  la  Raison  (1)  »,  parce  qu'il  est  pleinement  intelligible  et 
une  des  conditions  nécessaires  de  l'intelligibilité  du  Concret. 

En  effet,  rien  n'existe  que  dans  et  par  la  Conscience  ;  sans 
sujet  conscient  pas  de  réalité  concrète,  mais  seulement  la  pos- 
sibilité, encore  cette  possibilité  de  l'objet  tient-elle  à  son  apti- 
tude à  être  pensée  par  un  sujet,  comme  la  réalité  de  l'objet 
tient  à  ce  qu'il  est  en  fait  donné  à  un  sujet.  Tout  ce  qui  existe 
est  conscience  ou  objet  de  conscience,  et  rien  n'existe  que  dans 
la  mesure  où  il  est  l'un  ou  l'autre  ;  la  réalité  du  concret  consiste 
à  se  représenter  ou  à  être  représenté,  dans  le  percipere  ou  le  per- 
cijji,  comme  disait  Berkeley,  tandis  que  la  possibilité  réside 
uniquement  dans  l'aptitude  à  être  représenté,  puisqu'en  dehors 
de  la  représentation  effective  d'un  objet,  il  n'y  a  plus,  avons- 
nous  dit,  que  possibilité. 

Toutefois,  ce  n'est  pas  assez  dire.  Certes,  fidèle  à  la  tradition 
française  des  Descartes  et  des  Renouvier,  Hamelin  conserve 
à  la  personne  humaine  individuelle  une  existence  propre, 
également  éloigné  de  faire  du  moi  humain  un  agrégat  et  de 
l'absorber,  à  titre  d'élément  ou  d'aspect,  dans  une  conscience 

(1)  Ghap.  v,  A  p.  447  ;  ibid.  passirn. 
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cosmique  ou  divine;  toutefois  ce  rationalisme  ne  se  satisfait  pas 
d'un  idéalisme  subjectif  :  il  n'y  a  de  réalité  complète  à  ses 
yeux  que  celle  qui  non  seulement  est  pensée,  mais  comprise, 
qui  est  intelligence  ou  objet  d'intelleetion.  Or  aucune  con- 
science individuelle  donnée  dans  l'expérience  n'a  la  pleine 
intelligence  ni  de  soi-même  ni  de  ses  objets  ni,  a  fortiori,  de 
la  totalité  du  Réel  ;  cette  dernière  repose  en  fin  de  compte 
dans  une  personne  suprême,  à  la  fois  pleinement  intelligente 
et  pleinement  intelligible,  qui  se  réalise  et  réalise  l'Univers  par 
le  fait  qu'elle  se  pense  et  qu'elle  le  pense,  c'est-à-dire  dès  lors 
qu'elle  se  comprend  et  le  comprend.  En  résumé,  penser  adéqua- 
tement une  donnée,  c'est  la  penser  comme  existante  et  du 
même  coup  lui  conférer  l'existence;  et  tout  ce  qui  existe 
s'appuie  finalement  sur  la  personnalité  divine,  qui  n'est  que  la 
raison  concrète  prenant  pleinement  et  adéquatement  conscience 
de  soi-même,  acquérant  par  là  une  parfaite  intelligence  de  ses 
pensées  et  par  conséquent  de  ses  objets  (1). 

Maintenant,  dans  cette  Raison  vivante,  dans  cette  Pensée 
absolue,  le  Temps  est  représenté  ;  car  il  satisfait  à  toutes  les 
conditions  de  la  pleine  intelligibilité.  Dieu  se  représente  les 
choses  dans  le  Temps;  et  d'autre  part,  chaque  conscience  indi- 
viduelle créée  qui,  comme  la  monade  leibnitzienne,  pense  pour 
son  propre  compte  un  aspect  de  la  Réalité  totale,  —  pensée  inté- 
gralement par  Dieu, —  se  représente  cet  aspect  sous  des  points 
de  vue  temporels,  sans  que  d'ailleurs  la  nature  temporelle  de 
ce  point  de  vue  résulte  d'aucune  déformation  subjective.  La  loi 
de  Temps  n'est  donc,  ni  une  illusion  comme  chez  les  Eléates, 
ni  une  manière  confuse  et  inadéquate,  pour  les  êtres  dépen- 
dants et  bornés,  de  se  représenter  des  données  intemporelles, 
comme  chez  Spinoza  et  Leibnitz,  ni,  comme  chez  Kant,  une 
nécessité  de  notre  constitution  mentale  sans  fondement  dans 
l'essence  véritable  des  choses  et  dans  la  Raison.  Sans  doute,  le 
Temps  en  général,  considéré  à  part  des  événements  qui  s'y  suc- 
cèdent, c'est-à-dire  des  pensées  qui  le  remplissent,  est  une 
abstraction,  une  condition  de  la  Réalité,  non  une  Réalité 
proprement  dite  ;    mais   cette    condition  n'en  est  pas   moins 

,\,  Voy.  chap.  v.  G. 
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indispensable  à  la  réalisation  de  tout  ce  qui  existe,  le  Temps 
est  donc  réel  en  tant  qu'élément  des  choses  une  fois  données, 
ou  plutôt  il  prend  dans  le  concret  des  déterminations  qui 
n'ont  rien  d'illusoire  ou  d'incomplet;  les  durées  concrètes,  les 
successions  effectuées  appartiennent  au  fond  même  des  choses, 
sans  qu'il  soit  besoin  de  les  subordonner  à  un  mode  d'existence 
supérieur  au  monde  du  Temps  ou  de  les  y  intégrer.  Il  en  est 
du  Temps,  dans  cette  philosophie,  comme  du  nombre  pour  la 
presque  totalité  des  penseurs,  voire  peut-être  pour  le  sens 
commun  lui-même;  c'est  une  loi  ou  un  cadre  de  toute  réalité 
et  de  toute  pensée,  pure  abstraction  en  soi-même,  mais  telle,, 
qu'il  n'est  pas  une  Réalité  ni  une  pensée  qui  n'en  mette  en 
œuvre  quelque  détermination.  Bref,  non  moins  qu'elles  sont 
essentiellement  nombrables,  les  choses  —  c'est-à-dire  les  Etres 
et  les  phénomènes  —  se  développent  nécessairement  dans  le 
Temps  ;  le  Devenir  leur  est  inhérent  sous  tous  leurs  aspects 
concrets,  et  son  contraire  qui  trouve  aussi  place  dans  le  Réel  est 
encore  de  nature  temporelle,  je  veux  dire  la  permanence  dans 
le  Temps,  laquelle  est  inséparable  et  invinciblement  solidaire 
du  changement  et  de  la  succession  :  en  un  mot,  la  Durée  est 
une  propriété  de  tout  ce  qui  existe;  tout  ce  qui  est  dure,  il 
n'y  a  pas  de  mode  d'existence,  fût-ce  la  plus  profonde,  qui  soit 
exempt  de  la  nécessité  de  durer.  C'est  qu'en  effet,  si  rien 
n'existe  que  dans  et  par  la  pensée,  les  intervalles  de  temps  ne 
sont  actuels  qu'autant  qu'ils  sont  effectivement  pensés  et  entre 
les  limites  où  ils  le  sont,  tellement  qu'au-delà  de  ces  limites  et 
en  dehors  des  distinctions  effectuées,  il  n'y  a  que  possibilité 
abstraite  d'extensions  et  de  divisions  éventuelles  (1),  la  double 
infinité  du  Temps,  celle  de  la  grandeur  comme  celle  de  la  divi- 
sibilité se  ramenant  à  la  possibilité  indéfinie  de  l'une  et  de 
l'autre;  ainsi  l'existence  dans  le  Temps  est  pleinement  objective, 
encore  qu'elle  ne  soit  donnée  que  dans  la  Pensée,  en  ce  sens 
que  sans  avoir  besoin  de  complément  intemporel,  elle  est 
fondée  en  raison  et  en  fait  à  titre  d'élément  de  la  pensée 
rationnelle  et  concrète  ;  le  principal  obstacle  à  la  suffisance  et, 
si  je  puis  dire,  à  l'aséité  de  l'existence  temporelle,  lequel  était 

(1)  Ghap.  v,  A  p.  447  ;  ibid.  passim. 
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la  double  infinité  du  Temps,  celle  de  la  grandeur  et  celle 
de  la  divisibilité,  cet  obstacle  est  levé  si  l'on  considère  l'une 
et  l'autre  respectivement  comme  la  simple  possibilité  indéfinie 
d'éventuelles  extensions  et  d'éventuelles  divisions,  bref,  si 
chacun  de  ces  deux  infinis  est  tenu  pour  idéal  au  sens  le  plus 
fort  du  mot,  pour  idéal  au  second  degré  en  quelque  sorte.  On 
reconnaît  ici,  transposée  en  termes  idéalistes  et  appliquée  à 
l'infiniment  grand,  non  plus  seulement  à  l'infiniment  petit  ou 
au  continu,  la  notion  aristotélicienne  d'infini  en  puissance. 

C'est  en  pleine  connaissance  de  cause  et  de  propos  délibéré 
qu'Octave  Hamelin  ne  présente  pas  son  système,  comme  l'expli- 
cation ne  varietur,  des  grandes  articulations  du  Réel.  Aussi  se 
dégage-t-il  de  son  œuvre  et  de  son  enseignement  certains  pro- 
blèmes sur  lesquels  il  n'avait  pas  encore  eu  à  s'expliquer,  au 
seuil  desquels  il  avait  été  conduit,  et  dont,  probablement,  il  eût 
entrepris  dans  la  suite  la  solution,  tel  celui  que  soulèvent  deux 
considérations  relatives  à  la  réalisation  concrète  du  Temps. 

Et  d'abord,  il  affirme  que  la  suprême  Réalité,  la  pensée 
absolue  ou  divine,  en  laquelle  repose  tout  ce  qui  existe,  est 
absolument  maîtresse  de  la  loi  de  Temps,  elle  en  dispose,  mais 
ne  lui  est  pas  soumise;  cette  loi  est  pour  elle  un  instrument  et 
non  une  contrainte  (1)  :  aussi  cette  pensée  en  dresse-t-elle 
l'échelle  et  en  règle-t-elle  le  rythme.  Cette  remarque  soulève 
aussitôt  une  question  :  comment  la  Pensée  absolue  peut-elle 
être  maîtresse  du  Temps  et  l'embrasser  en  quelque  sorte  sans 
se  mettre  au  dessus?  Si  Dieu  contient  le  Temps  au  lieu  d'y  être 
contenu,  comment  la  vie  divine  ne  recèle-t-elle  pas  un  fond 
intemporel?  Comment  peut-elle  le  contenir  sans  le  déborder? 

Notre  considération  n'est  qu'une  application  particulière  de 
la  précédente,  et  précise  le  même  problème  en  lui  donnant 
une  forme  plus  concrète,  moins  théorique  et  moins  dialectique. 
Dieu  ne  dispose  pas  seulement  de  l'échelle  du  Temps,  mais  de 
son  cours;  et  comme  celui-ci  n'est  pas  infini  a  parte  ante,  il  y  a 
eu  un  premier  commencement  :  «  Hamelin  comme  les  Néo- 
criticistes  résout  par  la  Thèse  l'antinomie  kantienne  relative  à 
la  succession  des  phénomènes  ;  il  admet  que  cette  succession  a 
commencé,  car  l'infini  dans  le  passé  ce  serait  l'infini  actuel, 

(1)  Chap.  v,  §  2,  A,  p.  448,  lig.  19,  29,  67,  sq.  cf.  p.  401. 
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ce  n'est  plus  l'infini  en  puissance  seul  capable  de  lever  les 
difficultés  qui  sans  cela  pèsent  sur  la  notion  de  Temps  »  (1). 
Plusieurs  philosophes,  entre  autres  saint  Thomas  et  Descartes, 
n'admettaient  cette  première  origine  sur  le  témoignage  de  la 
Révélation  que  comme  un  fait,  conforme  à  la  Raison  sans 
doute,  mais  dont  la  négation  n'a  rien  d'absurde  en  soi  :  voici 
qu'avec  Renouvier  d'abord,  avec  Hamelin  ensuite  d'une  façon 
plus  péremptoire  et  avec  une  méthode  plus  rationnelle,  ce 
commencement  absolu  est  fondé  en  droit  et  démontré  comme 
une  exigence  de  la  Raison.  La  question  que  soulève  ce  point 
de  vue  est  la  suivante  :  si  le  Temps  a  commencé,  si,  antérieu- 
rement, «  il  n'y  avait  pas  de  Temps  »,  si  «  est  premier  ce  que 
l'esprit  fait  premier  »,  bref,  si  non  seulement  la  création,  mais 
encore  l'histoire  de  l'esprit  ou  de  Dieu,  a  une  origine  chronolo- 
gique (mais  non  une  naissance  ontologique),  il  n'y  a  pas  eu  de 
moment  chronologiquement  antérieur  à  ce  premier  commen- 
cement, puisque,  par  définition,  il  ne  peut  y  avoir  d'antériorité 
chronologique,  là  où  il  n'y  a  pas  encore  eu  de  temps.  D'où  est 
donc  sorti  ce  premier  moment  et,  avec  lui  et  par  lui,  la  suite 
ultérieure  des  Temps  ?  Partant,  s'il  n'y  a  d'Etre  que  dans  le 
Temps,  d'où  est  venu  l'Etre  lui-même?  Du  néant?  —  Les  purs 
disciples  de  Renouvier  l'admettraient  volontiers  :  pour  eux, 
l'Etre  avec  toutes  ses  catégories,  le  Temps  compris,  est  une 
sorte  de  fait  dont  il  n'y  a  pas  à  chercher  de  raison,  fût-ce  inté- 
rieure à  lui-même  ;  il  se  pose  et  avec  soi  pose  les  conditions  de 
l'intelligibilité  ;  elles  lui  sont  plutôt  subordonnées  que  lui  à 
elles  ;  à  peu  près  comme  le  Dieu  cartésien  crée  des  vérités 
éternelles,  de  sorte  que,  selon  la  rigoureuse  et  fidèle  interpré- 
tation d'un  Néo-criticiste  autorisé,  M.  Dauriac,  la  source  de 
l'Etre,  Dieu  lui-même  (et  non  pas  seulement  son  histoire),  a 
commencé  au  commencement.  Il  a  comme  surgi  du  néant. 

Quel  qu'eût  pu  être  le  développement  ultérieur  de  sa 
pensée,  cette  solution  demeura  jusqu'à  la  fin  absolument 
opposée  à  l'esprit  comme  à  la  lettre  du  système  qu'a  laissé 
Hamelin  ;    le    rationalisme    de    cet    auteur    ne    souffre    pas 

A 

d'exception  :  pour  lui,  l'intelligibilité  de  l'Etre  et  du  con- 
naître  est   universelle  et  primitive,  ce  n'est  pas  une  consé- 

(l)  Not.  p.  449,  lig.  16;  p.  397-399. 
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quence  d'un  fait  premier,  elle  n'existe  pas  seulement  pour 
nous,  mais  absolument  et  en  soi,  elle  n'appartient  pas  seule- 
ment aux  conséquences  de  l'Etre,  mais  à  l'Etre  lui-même 
considéré  dans  sa  source  la  plus  intime;  ce  n'est  pas  une 
nécessité  dérivée.  Telle  fut  la  doctrine  constante  du  philosophe 
dont  les  écrits,  l'enseignement  et,  qu'on  me  permette  ce 
souvenir  personnel,  les  propos  ne  laissent  place  à  aucune  inter- 
prétation qui  subordonnerait  au  fait  le  droit  (dans  le  sens 
logique  de  ce  dernier  mot),  l'Intelligible  au  Réel,  ce  Réel  fût- 
il,  avant  tout,  une  pensée  et  une  conscience;  mais  il  soutint 
toujours  l'intime  et  indissoluble  unité  des  deux  termes,  avec, 
d'ailleurs,  réduction  du  second  au  premier  (1). 

Non  moins  contraire  à  la  pensée  qui  fut  la  sienne  tout  le 
long  de  sa  carrière  philosophique,  serait  une  sorte  de  positi- 
visme métaphysique  ou  transcendant,  qui  refuserait  de  remon- 
ter au-delà  de  l'Etre  donné  dans  le  Temps,  et  prenant  une 
attitude  agnostique  s'opposerait,  tout  en  dépassant  l'expérience, 
à  ce  que  l'on  remonte  jusqu'à  l'explication  complète  de  l'ori- 
gine première  des  choses. 

La  philosophie  pour  Ilamelin  est  une  sorte  de  preuve  onto- 
logique développée  (2)  qui  aboutit  finalement  à  la  connaissance 
incomplète  sans  doute,  mais  accessible  en  droit  et  toujours 
plus  approchée,  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  dans  la  Réalité 
la  plus  profonde  (3).  A  moins  donc  d'embrasser  des  principes 
tout  contraires  à  ceux  qui  furent  jusque-là  les  siens  et  d'aban- 
donner la  voie  où  il  s'était  engagé  fort  avant,  l'éminent 
penseur  n'aurait  pu  admettre  que  l'Être  est  un  pur  fait  impé- 
nétrable à  la  Pensée  rationnelle.  Estimait-il  donc  que  l'Etre 
temporel  reposât  dans  l'Eternité?  En  fait,  il  n'a  pas  formulé 
cette  solution,  mais  à  la  différence  des  deux  précédentes,  elle 
n'est  pas  radicalement  contraire  à  l'esprit  général  du  système, 
et  l'auteur  eût  pu  y  être  conduit,  dans  la  suite,  sans  avoir  à 
renier  ses  principes  généraux.  Il  se  peut  que  le  jeu  même  de  sa 
méthode  l'eût  ramené  à  reconnaître  que  l'existence  temporelle 


(1)  Voy.  not.  p.  400-405. 

(2)  P.  400. 

(3)  Chap.  1er.  —  Introduction. 
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appelât,  comme  antithèse  destinée  à  l'expliquer  aux  yeux  de  la 
Raison,  un  mode  d'existence  étranger  et  supérieur. 

J'ai  voulu  seulement  indiquer,  par  ce  qui  précède,  quand 
même  Hamelin  eût  dû  trouver  moyen  de  la  fermer,  la  double 
porte  laissée  ouverte  à  l'Eternité  par  un  système  qui,  dans 
l'état  où  nous  l'avons,  vise  à  en  faire  l'économie.  Si  jamais 
l'Eternité  eût  pu  rentrer  dans  un  système  qui  d'abord  l'excluait, 
si  jamais  quelque  succédané  de  ce  système  arrive  à  la  réinté- 
grer, c'eût  été,  ou  ce  sera,  parce  que,  sans  elle,  le  Temps  aurait 
apparu  ou  apparaîtra  comme  inintelligible  ou  insuffisamment 
élucidé. 

Conclusion  de  la  première  partie. 

L'Eternité  doit  sa  première  apparition  dans  la  philosophie  à 
ee  que  les  Eléates  jugèrent  inintelligibles  et  illusoires  le  Temps 
et  les  données  temporelles  ;  ensuite  l'Eternité  eut,  chez  la  plu- 
part des  philosophes  qui  lui  firent  une  place,  la  mission  de 
donner  à  l'existence  temporelle  un  fondement  à  la  fois  réel  et 
rationnel,  ontologique  et  logique,  sans  lequel  elle  était  tenue 
pour  incapable  de  subsister  et  d'être  entendue.  Voilà  pourquoi 
le  lit  éternitaire,  qui,  certes,  n'est  pas  le  seul  où  ait  coulé  la 
pensée  philosophique,  se  confond  presque  avec  le  lit  rationa- 
liste ;  en  tout  cas,  l'inspiration  rationaliste  tacite  ou  déclarée 
est  au  fond  de  presque  toutes  les  théories  de  l'Éternité.  La 
plupart  des  philosophes  qui  ont  ou  nié  ou  passé  sous  silence 
l'Eternité  mettaient  le  Réel  au-dessus  de  l'Intelligible  et  ne 
prétendaient  pas  que  les  choses  fussent  susceptibles  d'une 
entière  explication  ;  par  ce  qu'on  pourrait  nommer  une  ma- 
nière de  positivisme  plus  ou  moins  avoué,  ils  admettaient 
implicitement  ou  explicitement  des  faits  derniers,  devant  les- 
quels devaient  s'arrêter  les  exigences  de  la  Raison,  et  qui,  s'ils 
rendaient  intelligible  tout  le  reste,  ne  pouvaient,  quant  à  eux, 
qu'être  constatés  sans  comporter  de  fondements  logiques,  ni 
hors  d'eux  ni  même  en  eux  :  ces  faits  derniers  sont  tantôt  tels 
absolument,  comme,  par  exemple,  chez  Epicure  et  chez  les 
modernes  Empiristes,  tantôt  par  rapport  à  nous,  comme  dans 
le  positivisme  comtiste.    Les    penseurs    qui  jugent   ainsi   se 
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passent  sans  peine  de  l'Eternité  pour  appuyer  l'existence  tem- 
porelle, parce  que  celle-ci  est  à  leurs  yeux  un  de  ces  faits  der- 
niers que  l'on  constate  sans  avoir  à  en  prendre  une  parfaite 
intelligence. 

L'histoire  de  la  philosophie  nous  présente,  dans  le  cas 
d'^Enesidème,  une  contre-épreuve  de  ce  lien  intime  entre  le 
Rationalisme  et  la  reconnaissance  d'un  ordre  de  choses  éternel 
et  intemporel  (1).  Ce  philosophe,  là  où  il  se  pose  en  penseur 
dogmatique,  considère  le  Temps,  non  seulement  comme  une 
qualité  de  tout  ce  qui  existe,  mais  comme  le  fond  même 
de  l'existence  du  Réel. 

Or,  cet  Être  véritable,  il  en  fait  le  lieu  des  contradictions  au 
sein  duquel  elles  existent  et  s'identifient,  en  dépit  des  exi- 
gences de  la  pensée  logique.  Ainsi  le  philosophe  qui  a  conféré 
au  Temps  la  plus  solide  réalité  est  aussi  celui  qui  a  le  plus 
brutalement  nié  les  règles  de  la  Logique,  et  tenu  le  Réel  pour 
absurde  et  pour  contraire  (et  non  pas  seulement  indifférent  ou 
étranger),  aux  lois  de  l'Intelligible,  si  du  moins  il  faut  en 
croire  son  biographe  antique. 

Ainsi  la  plupart  des  philosophes  admettent  ou  rejettent 
l'Éternité  et,  corrélativement,  relèguent  au  deuxième  plan  le 
Temps  ou  le  placent  au  premier,  selon  qu'ils  tiennent  ou  non 
pour  l'intelligibilité  universelle  soit  du  Réel,  soit  du  monde 
connaissable  par  nous.  On  a  vu  que  le  rationalisme  de  Hamelin 
est  une  exception  d'une  nature  toute  particulière,  attendu  que 
l'auteur  n'avait  pas  dit  son  dernier  mot  et  que,  sans  appeler 
nécessairement  l'Éternité,  le  système,  dans  son  état  actuel, 
rend  possible  une  rentrée  en  scène  de  cette  notion. 

(A  suivre.)  Albert  LEON, 

Agrégé  de  philosophie,  professeur  au  Lycée  de  Bayonne. 
(1)  Voy.  V.  Brochard,  Les  Sceptiques  Grecs,  1.  III,  c.  v. 
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SUR 


LÀ  CONVENANCE  DES  ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES 
POUR  LES  JEUNES  FILLES 


QUESTIONNAIRE 


I.  —  Beaucoup  de  jeunes  filles  préparent  aujourd'hui  des 
diplômes,  dont  le  programme,  totalement  ou  en  partie,  porte 
sur  la  philosophie. 

Quel  diplôme  préparez-vous? 

Dans  quelles  conditions  en  étudiez-vous  la  partie  philoso- 
phique ?  Seule,  ou  avec  un  professeur? 

Votre  professeur  se  contente-t-il  d'exposer  tous  les  systèmes, 
sous  forme  historique  ;  ou  bien  enseigne-t-il  un  système  en 
particulier,  et  quel  est  ce  système  ? 

Vous  servez-vous  d'un  manuel?  Quel  est-il? 

II.  —  Pour  quelles  raisons  avez-vous  choisi  ce  diplôme,  de 
préférence  à  d'autres? 

Aimez-vous  la  philosophie  ? 

Entre  les  diverses  parties  de  la  philosophie,  quelle  est  celle 
que  vous  préférez,  et  pourquoi  ? 

III.  —  Il  y  a  des  jeunes  filles  qui,  sans  poursuivre  un 
diplôme,  font  de  la  philosophie.  Est-ce  votre  cas,  et  quel  est 
votre  but? 
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IV.  —  Dans  l'élite  intellectuelle  féminine,  les  jeunes  filles 
qui  choisissent  de  cultiver  la  philosophie  représentent-elles 
une  exception? 

Dans  le  cas  contraire,  leur  nombre  serait-il  le  symptôme 
d'une  génération  nouvelle  ou  d'un  type  nouveau  de  jeune 
fille? 

V.  —  Les  hautes  études  philosophiques  sont-elles  compa- 
tibles avec  : 

La  constitution  physique  du  sexe  féminin; 
Les  devoirs  du  mariage,  de  la  maternité,  et  de  l'éducation 
des  enfants  ? 

VI.  —  Que  pensez-vous  des  antithèses  classiques  entre 
l'esprit  philosophique  et  l'esprit  féminin? 

1°  La  philosophie,  surtout  dans  sa  partie  métaphysique,  est 
la  plus  abstraite  des  disciplines  ;  elle  n'a  d'autre  but  que  la 
vérité  spéculative.  —  La  femme  vit  dans  le  concret  et  se  com- 
plaît dans  la  recherche  de  la  vérité  pratique  et  morale. 

2°  L'esprit  philosophique  est  par  excellence  critique.  — 
L'esprit  féminin  est  intellectuellement  docile,  confiant,  croyant. 

3°  La  philosophie  est  chose  austère  et  froide  ;  elle  préfère  la 
vérité  à  tout  le  reste  :  Amicus  P/ato,  magis  arnica  veritas.  — 
La  femme  cherche  avant  tout  à  plaire  et  est  surtout  préoc- 
cupée d'élégance  et  de  beauté. 

4°  La  philosophie  exige  beaucoup  de  rétlexion  et  de  travail, 
<le  constance  et  de  volonté.  —  La  femme  réfléchit  peu  et  se 
décourage  vite. 

VII.  —  Une  jeune  fille  qui  s'adonne  à  la  philosophie  ne 
s'expose-t-elle  pas  à  perdre  : 

Sa  simplicité,  sa  fraîcheur; 
Son  bon  sens; 
Sa  foi  ? 

VIII.  —  Entre  tous  les  systèmes  philosophiques,  y  en  a-t-il 
un   que  vous   préfériez  ?  Quelles  sont  les  raisons  de  vos  préfé- 
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rences?  Ce  système  vous  permet-il,  mieux  que  tout  autre,  de 
répondre  victorieusement  aux  diverses  objections  qu'on  a  cou- 
tume d'élever  contre  les  études  philosophiques  de  la  femme,  de 
justifier  ces  études  et  d'en  démontrer  même  l'utilité,  indé- 
pendamment de  toute  question  de  diplôme  à  obtenir? 

Préférez-vous  seulement  ce  système,  ou  bien  l'adoptez-vous 
comme  la  vérité?  Dans  ce  cas,  a-t-il  quelque  influence  sur 
votre  vie? 

IX.  —  Avez-vous  à  regretter  d'avoir  fait  des  études  philoso- 
phiques, et  pourquoi? 

X.  —  Avez-vous  à  vous  louer  de  ces  études,  et  pourquoi? 


OBSERVATIONS 

Ce  questionnaire  n'est  pas  limitatif,  mais  directif. 

Il  s'adresse  d'abord  aux  jeunes  filles  et  aux  femmes  qui 
font  ou  ont  fait  des  études  philosophiques.  Que  pensent- 
elles,  elles-mêmes,  de  ces  études  ?  —  Il  s'adresse  ensuite  aux 
éducateurs  et  éducatrices  (professeurs,  directeurs  et  directrices? 
membres  du  clergé).  Nous  leur  demandons  :  1°  Ce  que  leur 
expérience  leur  a  permis  de  constater;  2°  quelles  sont  leurs 
idées.  Nous  les  prions  de  ne  pas  confondre  les  faits  constatés 
avec  les  théories  qu'ils  pourraient  avoir.  —  Il  s'adresse  enfin 
aux  parents,  à  la  famille,  et  en  général  à  tous  ceux  qui  sont 
capables  de  donner  un  avis  compétent  (les  médecins,  par 
exemple). 

Les  conditions  strictement  scientifiques  de  l'Enquête  nous 
font  un  devoir  de  ne  tenir  compte  que  des  réponses  signées. 
Il  est  essentiel  de  pouvoir  contrôler  les  réponses  et  d'être  à 
même  de  demander  des  précisions.  Prière  de  vouloir  bien  indi- 
quer son  adresse  et  sa  qualité. 

Enfin,  nous  ne  nous  contenterons  pas  des  réponses  écrites  à 
un  questionnaire  imprimé.  Toutes  les  fois  que  les  circonstances 
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le  permettront,  nous  aurons  également  recours  à  l'interroga- 
tion orale  et  directe.  Ces  deux  procédés  se  complètent  et  se 
contrôlent  mutuellement.  On  ne  saurait  s'entourer  de  trop  de 
précautions  pour  s'assurer  des  réponses  significatives. 

Pour  faciliter  le  dépouillement  des  dossiers,  prière  de  numé- 
roter les  réponses  d'après  l'ordre  môme  du  questionnaire. 

Les  résultats  de  l'Enquête  seront  publiés  dans  la  Revue  de 
Philosophie. 

Adresser  toutes  les  réponses  à  NI.  E.  PEILLAUBE,  professeur 
de  Psychologie  à  l'Institut  Catholique  et  directeur  de  la  «  Revue 
de  Philosophie  »,  6,  rue  de  Bagneux,  PARIS  (VIe). 


L'ŒUVRE  PHILOSOPHIQUE 

DU  PROFESSEUR  GRASSET  • 


Un  éminent  médecin  de  l'École  de  Montpellier  vient  de  disparaître. 
Le  Pr  Grasset  a  enseigné,  pendant  plus  de  vingt-trois  ans,  dans  cette 
école  qu'il  aimait.  Clinicien  réputé,  consultant  recherché,  il  a  été  un 
Maître  dans  toute  l'étendue  du  terme. 

Ce  qualificatif  ne  signifie  pas  seulement  qu'il  a  laissé  des  élèves, 
mais  qu'il  eut  sur  la  formation  de  ceux-ci  une  influence  considé- 
rable ;  il  la  doit  à  son  érudition,  à  son  talent  didactique,  à  toutes 
sortes  de  qualités  médicales,  mais  surtout  à  l'élévation  de  son  ensei- 
gnement. Il  ne  se  contente  pas  de  professer  la  science  médicale  : 
esprit  généralisateur  et  synthétique,  il  sélève  de  suite  au-dessus 
d'un  enseignement  banal,  il  y  conduit  ceux  qui  l'écoutent  et  il 
imprime  sa  marque  sur  toute  une  génération  par  sa  doctrine  philo- 
sophique. 

C'est  l'étude  de  celle-ci  qui  lui  mérite  une  place  dans  la  Revue  de 
Philosophie  ;  il  lui  a,  en  effet,  plus  ou  moins  appartenu  et  l'on  ne 
peut  feuilleter  ses  480  publications,  discours,  ouvrages,  brochures, 
rapports,  articles,  sans  en  trouver  ici-même.  Son  premier  et  peut- 
être  son  principal  ouvrage  important,  le  Psychisme  inférieur,  avait 
été  donné  à  la  «  Bibliothèque  de  Philosophie  expérimentale  ».  Il  est 
donc  juste,  vingt  ans  après  environ,  de  jeter  sur  cette  œuvre  médico- 
philosophique  immense,  un  regard  d'ensemble  et  d'en  dégager,  si 
possible,  l'unité  directrice. 

Son  œuvre  médicale  pure  ne  peut  être  jugée  ici  et  il  n'en  sera 
question  que  dans  ses  rapports  avec  le  côté  philosophique.  Mais 
l'étude  des  maladies  du  système  nerveux  devait  nécessairement 
l'amener  à  s'occuper  de  la  philosophie  moderne. 

Neurologiste  il  fut  dès  le  début  de  sa  carrière  ;  toute  sa  vie  profes- 
I  sionnelle  s'échelonne  pendant  cette  période  si  fertile  pour  la  neuro- 
logie. Il  suit  les  travaux  de  Charcot  et  les  découvertes  de  l'école 
anatomo-pathologique  ;  en  même  temps,  il  voit  les  expérimentateurs 
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préciser  la  physiologie  du  système  nerveux  et  il  assiste  même  à  la 
création  de  la  psychologie  expérimentale. 

Il  a  d'ailleurs  la  sagesse  de  ne  pas  spécialiser  à  outrance  et  trop 
tôt  son  orientation  médicale.  Longtemps  il  enseigne  la  médecine 
générale  et  la  clinique  ;  du  reste  son  esprit  synthétique  n'aurait  pu 
s'accommoder  d'une  spécialisation  étroite;  parti  du  fait,  il  s'élève 
rapidement  aux  idées  générales  ;  et  s'il  travaille  et  approfondit  un 
point  particulier,  c'est  pour  s'en  servir  comme  d'un  levier  dans  la 
construction  des  systèmes  biologiques  ou  philosophiques.  Cepen- 
dant ses  premiers  travaux  importants  sont  restés  classiques  et  si  la 
première  édition  des  Maladies  du  système  nerveux  ne  se  trouve  plus 
dans  les  mains  des  étudiants,  c'est  que  cette  science  spéciale  a  pro- 
gressé à  pas  de  géants. 

Par  goût  et  par  amour  de  la  vérité  scientifique,  il  se  tient  au  fait 
et  il  raisonnera  toujours  en  physiologiste.  Bien  tard  même  quand  il 
écrit  le  volumineux  traité  de  pathologie  générale  (qui  restera  son 
plus  beau  titre  en  médecine  pure),  il  l'intitule  Physiopathologie  et 
Thérapeutique  médicale,  indiquant  dans  cet  ordre  celui  qu'il  assigne 
comme  valeur  aux  faits  médicaux. 

Mais  il  quitte  bientôt  la  médecine  pure  et  il  veut  utiliser  les  docu- 
ments physiologiques  pour  construire  une  philosophie.  Avant  de  le 
suivre  pas  à  pas  dans  cette  voie,  disons  combien  fut  grande  sa  pro- 
bité scientifique.  Il  n'étudie  jamais  un  point  particulier  sans  avoir 
pris  connaissance  de  tous  les  travaux  s'y  rapportant  ;  pour  s'en  con- 
vaincre, il  suffit  de  lire  dans  ses  ouvrages  les  innombrables  cita- 
lions  des  auteurs  de  tout  genre  et  de  toute  opinion  ;  toujours  il 
commence  par  citer  les  uns  et  les  autres  avec  son  impartialité  cou- 
tumière  ;  il  donne  ensuite  son  appréciation  et  conclut.  On  est  sur- 
pris d'abord  de  cette  érudition  et  du  labeur  énorme  qu'elle  suppose 
chez  un  savant  aussi  distrait  par  sa  profession. 

11  ne  trouve  d'ailleurs  aucun  contradicteur  parmi  les  médecins; 
beaucoup  cependant  auraient  pu  engager  des  polémiques  avec  lui  ; 
aucun  ne  l'a  fait.  Peu  d'oeuvres  toutefois  furent  aussi  attaquées  que 
la  sienne  à  cause  des  conséquences  philosophiques  qu'elle  comporte. 
Mais  ses  adversaires  sont  plutôt  des  physiologistes,  des  biologistes 
et  toute  l'école  officielle  philosophique.  Si  de  ce  côté  la  contradiction 
fut  souvent  âpre,  railleuse  et  discourtoise,  Grasset  sut,  au  contraire, 
toujours  conserver  le  ton  convenable  de  la  discussion  entre  savants. 
Mais  on  sentit  parfois  que  la  contradiction  l'aiguillonnait  et  le  con- 
duisait plus  loin  qu'il  n'eût  peut-être  été  prudent  d'aller. 

Il  a  surtout  une  grande  préoccupation  scientifique  :  ne  pas  laisser 
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la  science  officielle  triompher  avec  le  monisme  et  sauver  la  doctrine 
vitaliste.  Il  voit  les  progrès  de  la  physico-chimie,  il  voit  beaucoup 
de  savants  séduits  par  les  conséquences  extrêmes  de  cette  doctrine 
appliquée  à  la  biologie,  il  voit  la  reconnaissance  officielle  du 
monisme.  Il  croit  au  contraire  à  l'existence  de  la  vie  indépendante, 
il  le  dit,  l'affirme  et  le  prouve  toute  sa  vie.  C'est  l'unité  de  sa  doc- 
trine philosophique. 


* 
»  » 


Avant  d'aborder  le  chapitre  du  monisme,  guidé  par  ses  travaux 
neurologiques,  il  s'occupe  de  psychologie  au  sujet  des  localisations 
cérébrales.  Il  le  fait  au  moment  le  plus  difficile,  quand  on  vient  de 
localiser  la  fonction  psychique  du  langage.  Et  il  éprouve  le  besoin 
d'accorder  son  vitalisme  avec  ce  succès  du  déterminisme  scienti- 
fique :  pour  cela,  il  construit  son  schéma  bien  connu  (1). 

On  a  parfois  reproché  au  vulgarisateur  des  deux  psychismes 
d'avoir  considéré  son  schéma  comme  une  réalité.  Lui-même  a  cer- 
tainement donné  prise  à  cette  critique  en  en  multipliant  l'usage. 
Dès  la  publication  de  son  gros  volume  sur  le  psychisme  inférieur,  on 
sent  quelle  place  cette  distinction  des  fonctions  supérieures  et  infé- 
rieures, des  psychismes  supérieur  et  inférieur,  va  prendre  dans  son 
enseignement  :  même  encore  en  1917,  on  voit  dans  la  Biologie 
humaine  une  classification  des  fonctions  psychiques,  sur  le  même 
plan,  qui  ne  serait  pas  déplacée  au  début  d'un  traité  de  psychologie 
pure. 

Il  s'est  cependant  fort  défendu  d'avoir  voulu  présenter  ce  schéma 
pour  autre  chose  qu'un  procédé  didactique.  «  C'est  une  hypothèse 
que  j'exprime,  dit-il;  il  est  bien  entendu  que,  comme  tous  les  sché- 
mas, celui-ci  n'a  pas  la  prétention  d'être  une  démonstration.  C'est 
un  moyen  d'enseignement,  une  formule  qui  me  paraît  commode 
pour  synthétiser  et  enseigner  les  faits.  »  Et  en  1917  :  «  Je  me  sers 
d'un  schéma,  qu'on  a  beaucoup  critiqué,  par  lequel  on  m'a  surtout 
accusé  de  vouloir  donner  une  démonstration  et  une  explication  ;  ce 
qui  est  absolument  inexact.  Depuis  le  premier  jour  où  j'ai  parlé  de 

(1)  Le  schéma  consiste  en  un  polygone  dont  chaque  angle  représente  un 
centre  de  mémoire  d'images  du  psychisme  inférieur.  En  faisant  jouer  ces 
centres  entre  eux  par  des  rapports  hypothétiques,  on  donne  l'explication  de 
tous  les  faits  automatiques. 

De  chaque  angle  on  élève  une  ligne  vers  un  centre  idéal  de  manière  à  cons- 
truire une  pyramide  dont  le  polygone  est  la  hase  ;  au  sommet  est  le  centre  0 
ou  centre  psychique  supérieur. 
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centre  0  et  de  polygone,  j'ai  toujours  dit  que  c'était  là  uniquement 
un  moyen  d'exposition.  » 

Au  début  de  ses  travaux  neurologiques,  comme  à  la  fin  de  ses 
exposés  philosophiques,  Grasset  n'a  donc  jamais  varié  sur  l'impor- 
tance qu'il  a  voulu  attribuer  à  son  schéma.  Du  moins  l'a-t-il  dit  et 
répété. 

Seulement,  tout  en  se  défendant  de  vouloir  lui  donner  trop  d'im- 
portance, il  l'a  utilisé  dans  de  telles  proportions  qu'on  n'a  pas  pu 
ne  pas  y  voir  une  tentative  d'explication  réelle  des  faits.  L'auteur  a 
bien  expliqué  par  lui  tout  l'automatisme  psychologique,  tous  les 
faits  de  dédoublement  de  personnalité  depuis  la  distraction  jusqu'à 
la  folie  grégaire,  une  série  de  manifestations  de  l'occultisme,  et 
enfin  tout  le  mécanisme  du  langage  avec  la  question  si  complexe 
des  aphasies. 

Le  succès  de  cette  figure  schématique  a  été  aussi  prodigieux  que 
sa  critique.  Tous  les  classiques  médicaux  l'ont  reproduit  pendant  un 
certain  temps  dans  l'étude  de  la  physiologie  du  langage  et  même  les 
philosophes  lui  ont  fait  de  larges  emprunts.  Pendant  une  longue 
période,  les  auteurs  de  «  psychologie  »,  ont  été  séduits  par  les  pro- 
grès de  la  physiologie  cérébrale  et  ont  fait,  à  notre  avis,  trop  de 
place  à  ces  travaux  de  laboratoire.  Il  est  certes  fort  bien  de  tenir 
compte  des  faits  physiologiques,  et  par  une  méthode  déductive,  d'en 
appliquer  les  conséquences  aux  raisonnements  et  aux  faits  psycho- 
logiques :  mais  il  ne  faut  pas  pour  cela  supprimer  ceux-ci  et  la 
méthode  inductive  qui  conduit  à  leurs  conséquences. 

Les  philosophes  spiritualistes,  craignant  certes  avec  raison  le. 
reproche  de  ne  pas  utiliser  les  progrès  de  la  science  positive,  ont 
parfois  basé  tout  leur  enseignement  psychologique  sur  la  physio- 
logie du  cerveau. 

Msr  Mercier  fait  à  cette  dernière  une  part  considérable  dans  sa 
psychologie  et  plus  récemment  encore  William  James  lui-même  est 
tombé  dans  cet  excès  malgré  son  pragmatisme  ou  peut-être  à  cause 
de  lui  en  partie. 

Les  travaux  de  Grasset  et  en  particulier  ses  explications  des  faits 
par  son  schéma  ne  paraissent  pas  étrangers  à  cette  orientation  des 
psychologues.  Les  philosophes  purs,  inquiets  de  ces  progrès  présu- 
més de  la  physiologie  et  pas  toujours  bien  armés  pour  en  faire  la 
critique,  n'ont  pas  voulu  encourir  le  reproche  d'ignorance  ou  d'oubli, 
et  se  sont  abrités  derrière  le  schéma  pour  donner  de  bien  des  faits 
psychologiques  une  explication  à  la  fois  rationnelle  et  compatible 
avec  leur  métaphysique,  ou  du  moins  ils  l'ont  essayé. 
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Pour  bien  comprendre  l'enchaînement  de  ces  faits  et  la  répercus- 
sion des  découvertes  physiologiques  sur  l'explication  du  polygone  et 
les  services  rendus  par  celui-ci  dans  l'enseignement  classique  de  la 
psychologie  et  même  de  la  métaphysique,  il  faut  se  reporter  un  peu 
en  arrière,  à  la  fin  du  siècle  précédent. 

Alors  on  venait  de  découvrir  les  localisations  cérébrales.  Les  sen- 
sationnels travaux  de  Broca  avaient  permis  de  localiser  dans  l'écorce 
de  la  troisième  circonvolution  frontale  gauche,  le  centre  du  langage. 
L'école  matérialiste  menait  grand  bruit  autour  de  cette  découverte  : 
elle  voyait  déjà  la  possibilité  d'assigner  à  toutes  les  fonctions  psy- 
chiques une  localisation  cérébrale.  Les  admirateurs  de  Broca  étaient 
plus  localisateurs  que  lui  et  l'entraînèrent  à  des  affirmations  que 
nous  savons  aujourd'hui  contredites  par  les  faits.  Cependant  on 
entrevoyait  ainsi  la  possibilité  d'expliquer  les  fonctions  les  plus  éle- 
vées de  l'intelligence  par  des  conditions  physiologiques  ;  c'était  le 
progrès  et  tous  les  étudiants  étaient  «  localisateurs  ». 

De  là  à  conclure  au  déterminisme  absolu  de  tous  nos  actes,  à  la 
matérialité  du  principe  vital,  à  la  négation  du  libre  arbitre  et  de  la 
morale,  il  n'y  avait  qu'un  pas;  et  bien  que  seule  de  toutes  nos  fonc- 
tions psychiques,  la  fonction  du  langage  eût  pu  être  en  partie  loca- 
lisée dans  l'écorce  cérébrale,  bien  qu'il  fut  impossible  d'assigner 
une  localisation  précise  ni  à  la  mémoire  ni  à  l'imagination,  ni  à  plus 
forte  raison  aux  faits  de  conscience,  l'école  matérialiste,  excitée  par 
ce  premier  succès  qui,  à  son  avis,  conditionnait  tous  les  autres, 
affirmait  avec  âpreté  ses  principes.  On  pouvait  entendre  dire  :  «  Le 
cerveau  secrète  la  pensée,  comme  le  foie  la  bile.  » 

Cette  école  n'avait  pas  le  triomphe  modeste  ;  elle  devait  déchanter 
dans  l'avenir,  mais  en  attendant,  elle  paraissait  primer  les  autres  et 
on  semblait,  à  cette  époque,  ne  pas  pouvoir  éluder  les  conséquences 
de  la  doctrine  des  localisations  cérébrales  ;  souvent  qualifiée  de 
«  dogme  »,  elle  encourageait  à  considérer  les  actes  complexes  dus 
à  nos  facultés  psychiques  comme  de  simples  réflexes  et  le  jeu  asso- 
ciationniste  des  centres  corticaux  allait  permettre  de  matérialiser  les 
concepts  et  les  idées  les  plus  élevées. 

Par  suite,  partis  du  principe  des  localisations  cérébrales,  les  phi- 
losophes matérialistes  ont  abouti  à  la  construction  d'un  système 
basé  sur  l'image  et  dont  l'unité  semble  d'abord  séduisante.  Si  ce 
principe  est  intégralement  vrai  et  si  on  peut  en  pousser  les  consé- 
quences à  l'extrême,  il  réduit  à  rien  le  principe  spirituel  de  l'esprit 
humain.  Non  seulement  tous  les  phénomènes  de  la  connaissance 
sont  déterminés  par  des  faits  physiologiques,  mais  aussi  nos  actes 
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le  sont  de  la  même  manière;  notre  libre  arbitre  disparait  et  la  morale 
aussi.  Qu'on  le  veuille  ou  non,  cette  conception  psychologique  abou- 
tit à  une  métaphysique  étroitement  matérialiste. 

En  présence  de  ces  faits  et  de  leurs  conséquences,  certains  spiri- 
tualistes  ont  été  d'abord  un  peu  désorientés  et  il  est  intéressant  de 
voir  comment  ils  ont  essayé  de  tourner  la  difficulté  :  ce  furent  sur- 
tout les  vitalistes  qui  regardèrent  le  danger  en  face  et  Grasset  le 
premier  construisit  un  système  dont  son  schéma  donne  l'explication. 
C'est  un  des  plus  grands  services  qu'il  rendit  à  cette  époque  à  la 
psychologie. 

Sa  préoccupation  dominante  est  de  faire  ce  que  nous  ne  craignons 
pas  de  nommer  (toujours  en  nous  plaçant  par  la  pensée  à  l'époque 
envisagée)  «  la  part  du  feu  ».  11  accepte  tous  les  travaux  des  physio- 
logistes, toutes  les  constatations  des  centres  corticaux  dans  le  cer- 
veau et  lui  aussi  nous  parle  de  centres  d'images  et  de  centres  de 
mémoire  d'images.  Mais  son  originalité  réside  dans  la  division  arbi- 
traire qu'il  trace  au  milieu  de  l'étude  des  fonctions  psychiques  :  il 
établit  une  distinction  formelle  entre  les  fonctions  utiles  à  la  con- 
naissance sensible  et  celles  de  la  connaissance  intellectuelle. 

D'où  les  deux  psychismes  ;  l'inférieur  ou  automatisme  psycholo- 
gique, et  le  supérieur.  Le  domaine  du  premier  s'étend  à  toutes  les 
fonctions  nécessaires  à  la  connaissance  sensible.  Nous  sentons,  per- 
cevons, emmagasinons  des  images  et  de  la  mémoire  au  moyen  de 
neurones  spéciaux,  et  nous  pouvons  même  mettre  en  jeu  leurs 
divers  centres  terminaux  entre  eux  :  c'est  le  mécanisme  décrit  par 
les  associationnistes.  Au  fond,  de  telles  opérations  n'ont  rien 
qui  confine  à  l'intellectualité  ;  elles  sont  inférieures  et  comme 
telles  isolées  et  parallèles  aux  actes  intellectuels.  Ceux-ci  sont  du 
domaine  du  psychisme  supérieur,  leur  étude  n'est  en  rien  servie 
par  la  physiologie,  ne  relève  que  de  la  psychologie  et  n'est  pas 
atteinte  par  les  conséquences  des  découvertes  précédentes.  Plus 
tard,  après  avoir  fixé  les  «  limites  de  la  biologie  humaine  », 
Grasset  dira  que  ce  psychisme  supérieur  est  le  propre  de  celte 
science,  qu'il  en  constitue  la  limile  supérieure.  Il  se  refusera  même 
à  en  étudier  les  conséquences  métaphysiques,  celles-ci  étant  pour 
lui  (à.  tort  selon  nous)  en  dehors  de  la  biologie  humaine. 

Pour  renforcer  cette  théorie  paralléliste ,  pour  la  faire  comprendre 
et  en  tirer  les  explications  nécessaires,  Grasset  construisit  donc  son 
schéma  et  c'est  de  cet  effort  qu'on  peut  lui  être  reconnaissant.  La 
question  se  trouve  ainsi  posée  :  étant  donné  un  fait  psychologique 
relevant  à  la  fois  de  la  conscience  sensible  et  des  facultés  intellec- 
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tuelles,  son  étude  ne  peut  se  faire  en  même  temps  des  deux  côtés, 
les  procédés  qui  nous  permettent  de  l'étudier  du  côté  sensible  sont 
incapables  de  nous  renseigner  sur  sa  nature  supérieure,  autrement 
dit,  son  action  ne  peut  s'exercer  des  deux  côtés  à  la  fois  :  c'est  la 
séparation  absolue,  catégorique  entre  le  psychisme  inférieur  et  le 
supérieur.  L'étude  physiologique  d'un  fait  est  bornée  et  ne  peut 
nous  renseigner  sur  ses  conséquences  psychologiques  pures  ;  il  y  a 
un  terme  que  ne  saurait  franchir  la  première  de  ces  sciences  pour 
empiéter  sur  la  seconde.  On  peut  les  étudier  parallèlement,  mais 
elles  ne  sauraient  se  pénétrer  et  par  suite  entrer  en  conflit  l'une  avec 
l'autre. 

Cette  hypothèse  des  parallélistes  a  failli  rendre  service;  leurs 
intentions  étaient  bonnes  et  au  fond  leurs  conceptions  plutôt  spiri- 
tualistes.  Abandonnons,  semblaient-ils  dire,  à  la  science  positive, 
l'étude  des  fonctions  de  sensibilité  psychique  et  donnons-leur  pour 
cette  cause  le  qualificatif  d'inférieures.  Mais  restons  inflexibles  sur 
la  spiritualité  des  fonctions  de  l'intelligence  qui  demeurent  supé- 
rieures et  inattaquables  par  les  moyens  d'investigation  physiolo- 
gique. Et  le  schéma  de  Grasset  a  permis  de  donner  à  cette  théorie 
une  apparence  de  vérité.  Grâce  à  lui  on  pouvait  conserver  à  l'unité 
de  l'intelligence  le  bénéfice  des  théories  spiritualistes. 

Malheureusement,  Grasset  lui-même  avait  bien  diminué  sa  valeur 
en  essayant  de  localiser,  lui  aussi,  dans  la  corticalité  cérébrale,  son 
centre  supérieur,  son  centre  0,  celui  du  psychisme  supérieur.  Il 
fut  évidemment  hanté  par  cette  nécessité  qu'il  croyait  inéluctable 
de  localiser  toute  fonction  dans  Técorce  grise  :  mais  ce  ne  fut 
jamais  de  sa  part  même  qu'une  hypothèse  très  vague,  aussi  vague 
que  la  localisation  qu'il  en  proposait  dans  la  corticalité  du  lobe 
frontal. 

Par  contre  heureusement  tous  ces  travaux,  tous  ces  schémas, 
toutes  ces  hypothèses  ont  perdu  leur  valeur  intrinsèque  ;  tout  cela 
est  aujourd'hui  du  domaine  de  l'histoire  puisque  la  réalité  des  loca- 
lisations corticales  psychiques  a  disparu  depuis  qu'on  a  montré  l'er- 
reur de  Broca,  l'erreur  de  la  localisation  du  centre  du  langage  au 
pied  de  la  troisième  circonvolution  frontale  gauche.  Ce  fut  toujours 
la  seule  localisation  d'une  fonction  psychique  vraisemblable  dans  la 
corticalité.  Il  n'en  est  plus  question.  Toutes  les  conséquences  maté- 
rialistes basées  sur  ces  travaux  des  associationnistes  sont  destinées 
à  tomber  dans  l'oubli.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'elles  ont  eu 
leur  temps,  qu'elles  ont  gravement  inquiété  certains  philosophes  et 
que  ceux-ci  ont  trouvé  dans  les  efforts  des  parallélistes,  des  vita- 
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listes  el  de  Grasset  en  particulier,  un  point  d'appui  dont  ils  devront 
lui  conserver  longtemps  une  grande  reconnaissance. 


L'utilisation  avantageuse  du  schéma  triomphe  dans  l'étude  laissée 
par  Grasset  sur  Y  «  Hypnotisme  et  la  Suggestion  ».  Certains  sujets 
sont  susceptibles  d'être  mis  en  état  d'hypnose  ;  l'hypnose  est  un 
état  de  suggestibilité  tel  que  le  sujet  suggestionneur  actif  agit  de 
toute  sa  pensée  (y  compris  son  centre  0)  sur  le  sujet  suggestionné, 
lequel  en  reçoit  les  effets  uniquement  sur  son  polygone.  Dans  l'état 
hypnotique,  il  y  a  dissociation  des  psychismes  supérieur  et  inférieur, 
le  supérieur  ayant  perdu  tout  contrôle  sur  le  polygone,  de  sorte  que 
celui-ci  sent,  enregistre  et  agit  seulement  sous  l'influence  d'un  autre 
centre  0  que  le  sien  propre.  C'est  un  polygone  émancipé. 

Cette  manière  de  comprendre  l'hypnotisme  et  de  le  faire  dépendre 
de  la  suggestion  nous  semble  très  exacte,  quelle  que  soit  d'ailleurs 
l'importance  du  contrôle  accordé  au  psychisme  supérieur  sur  l'infé- 
rieur. A  l'état  normal,  nous  contrôlons  nos  actes  ;  ils  sont  libres  et 
nous  en  sommes  responsables  :  dans  l'état  hypnotique  nous  perdons 
ce  contrôle.  Nous  agissons  cependant  sous  l'influence  de  suggestions 
extérieures  devenues  ainsi  plus  fortes  que  notre  contrôle  personnel. 
Ceci  n'est  d'ailleurs  que  partiellement  vrai,  mais  pour  la  commo- 
dité de  la  démonstration  on  admet  cette  définition. 

Tous  les  moyens  propres  à  désagréger  le  polygone  et  à  le  priver 
du  contrôle  du  psychisme  supérieur  sont  ainsi  des  causes  de  l'état 
d'hypnose.  Cet  état  n'est  donc  pas  pathologique  par  lui-même,  tout 
le  monde  en  effet  peut  subir  des  suggestions  souvent  irraisonnées 
qui  entrent  pour  une  part  dans  le  déterminisme  de  nos  actes  après 
plus  ou  moins  de  réflexion.  Le  fait  devient  pathologique  seulement 
quand  la  suggestion  prend  une  importance  presque  unique  dans  la  dé- 
termination de  l'acte.  Ceci  dit  semble  suffisant  pour  poser  la  question 
de  l'hypnose,  et  nous  ne  dirons  rien  de  l'hypnotisme  thérapeutique 
ou  de  la  guérison  par  suggestion  malgré  l'intérêt  de  cette  étude  et 
des  maladies  de  l'imagination.  C'est  un  chapitre  de  psycho-patholo- 
gie qui  touche  à  l'hystérie,  mais  que  Grasset  n'a  guère  abordé.  Tout 
son  volumineux  livre  sur  l'hypnotisme  repose  sur  l'utilisation  du 
schéma  :  il  y  a  seulement  un  point  terminal  plus  intéressant  si  pos- 
sible qu'il  a  dû  aborder. 

Grasset  ne  pouvait  pas  en  effet  se  désintéresser  ici  de  la  question 
morale  et  de  responsabilité.  .4  priori,  le  sujet  en  'état  d'hypnose  est 
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tout  entier  sous  l'influence  de  celui  qui  le  suggestionne.  Il  agit  auto- 
matiquement par  son  polygone,  et  le  contrôle  de  son  centre  0  perdu 
est  remplacé  par  l'influence  du  centre  0  du  suggestionneur.  Seul  ce 
dernier  doit  donc  endosser  la  responsabilité  des  actes  du  sujet  qu'il 
fait  agir.  On  voit  aussitôt  les  conséquences  morales  de  cette  façon 
de  comprendre  l'hypnose  et  sa  répercussion  sur  l'exercice  de  la  jus- 
tice. Autrement  dit,  un  sujet  en  état  d'hypnose  peut-il  commettre 
des  actes  délictueux  à  lui  suggérés  par  un  autre  sujet  sain,  conscient 
et  responsable?  Poussant  à  l'extrême  l'explication  didactique  delà 
désagrégation  polygonale  on  a  voulu  l'admettre. 

Toutefois,  l'expérience  est  en  contradiction  absolue  avec  cette 
manière  de  voir.  On  n'a  jamais  pu  faire  commettre  réellement  un 
crime  à  un  sujet  en  état  d'hypnose  ou  faire  exécuter,  après  réveil, 
un  acte  délictueux  commandé  pendant  le  sommeil  hypnotique. 

On  peut  bien  faire  le  simulacre  du  crime.  Nous  avons  tous  vu, 
dans  les  expériences  de  la  Salpêtrière,  le  sujet  dressé  par  de  longues 
séances  d'hypnose,  envoyé  pendant  le  sommeil  hypnotique  poignar- 
der l'un  des  assistants  avec  un  couteau  à  papier,  ou  mettre  le  feu  à 
une  niche  à  chiens  remplie  de  feux  de  Bengale,  sur  l'ordre  du  méde- 
cin qui  l'a  endormi.  Ces  expériences,  déjà  anciennes,  aujourd'hui 
devenues  amusantes,  firent  grand  bruit  il  y  a  trente  ans  environ,  et 
la  magistrature  vint,  en  foule  y  assister.  Mais  on  ne  put  jamais  en 
retirer  une  conclusion  nette.  On  a  bien  réussi,  en  effet,  à  réaliser  ce 
qui  fut  nommé  «  le  crime  de  laboratoire  ».  Mais  jamais  il  ne  fut 
possible,  par  suggestion,  de  faire  exécuter  un  assassinat  réel  avec 
un  vrai  couteau,  ni  de  faire  allumer  un  véritable  incendie  dans  une 
vraie  maison. 

La  responsabilité  du  sujet  hypnotisé  subsiste  donc,  et,  s'il  est  pos- 
sible de  schématiser  les  faits  d'hypnose  par  la  désagrégation  poly- 
gonale et  l'influence  du  centre  0  du  suggestionneur  sur  le  polygone 
du  sujet,  il  ne  s'agit  là  toutefois  que  d'une  figure  commode  et  didac- 
tique ne  pouvant  en  rien  renverser  les  lois  ordinaires  de  la  morale 
naturelle.  Est-ce  à  dire  cependant  qu'il  n'y  a  rien  de  vrai  dans  cette 
influence  suggestive  ?  Non,  il  reste  que  l'influence  sur  le  sujet  existe 
et  que  l'expérimentateur  acquiert  sur  lui  une  autorité  réelle,  autorité 
d'un  ordre  tout  moral  par  exemple,  analogue  à  celle  d'un  maître  sur 
ses  élèves.  Cette  influence  sera  d'autant  plus  grande  que  le  sujet 
sera  plus  pusillanime,  plus  infantile,  moralement  et  intellectuelle- 
ment parlant. 

Dans  ce  sens,  Grasset  a  pu  parler  de  demi-fous  et  de  demi-respon- 
sables :  ce  vocable,  beaucoup  critiqué,  lui  aussi,  parce  qu'il  ne  donne 
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satisfaction  à  personne,  a  fait  fortune  cependant;  il  parait  surtout 
s'appliquer  aux  sujets  un  peu  instables  n'exerçant  sur  leur  automa- 
tisme psychologique  qu'un  contrôle  défectueux  et  susceptibles,  par 
suite,  de  laisser  influencer  les  actes  les  plus  importants  de  leur 
existence  par  une  opinion  extérieure. 

La  demi-responsabilité  est  parfois  poussée  très  loin.  Yeut-on  un 
exemple  inattendu  des  conséquences  paradoxales  auxquelles  arrive 
Grasset  lui-même  par  l'abus  du  schéma.  Dans  son  livre  sur  les  Idées 
médicales,  il  présente  au  grand  public  un  exposé  non  scientifique  de 
ses  théories  sur  la  dissociation  des  psychismes  et  il  pousse  si  loin  le 
besoin  de  leur  reconnaître  une  action  parallèle  et  souvent  isolée 
qu'il  y  trouve  l'explication  et  la  justification  des  héroïnes  de  Bour- 
get  qui  pratiquent  la  pluralité  dans  l'amour.  Si  ces  femmes  ont  dans 
leur  vie  plusieurs  amours  à  la  fois,  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'ils 
fussent  tous  conscients  et  libres,  tout  en  étant  réels  ;  mais  il  y  en  a 
de  polygonaux  et  inconscients,  il  y  en  a  de  supérieurs  et  librement 
consentis.  Et  à  condition  que  ce  dernier  soit  unique,  elles  sont  excu- 
sables de  pratiquer  l'adultère  et  même  d'avoir  plusieurs  amants  à  la 
fois!  Ce  sont  des  amants  polygonaux  ! 

Je  doute  que  l'éminent  romancier,  si  versé  lui-même  dans  la  psy- 
chologie, ait  songé  à  faire  bénéficier  moralement  ses  héroïnes  de 
cette  dualité  dans  les  psychismes  du  Maître  de  Montpellier. 

Malgré  ces  exagérations,  ces  erreurs  et  leurs  conséquences,  toute 
cette  partie  de  l'œuvre  de  Grasset  reste  dans  la  médecine  nerveuse, 
dans  la  neurologie.  Il  fait  bien  des  incursions  dans  la  psycho- 
logie, mais  ce  n'est  jamais  sans  s'appuyer  sur  la  physiologie, 
et  s'il  touche  même  à  la  morale,  il  peut  à  juste  titre  se  défendre 
d'aborder  la  véritable  philosophie.  Toute  cette  partie  de  l'œuvre  est 
intéressante  et  présente  une  grande  cohésion  :  l'heureuse  initiative 
du  schéma  rend  facile  à  apprendre  et  à  comprendre  ce  mécanisme 
des  psychismes. 


* 
♦  * 


Un  esprit  aussi  subtil  que  celui  de  Grasset  ne  pouvait  étudier  la 
neurologie,  se  rapprocher  des  études  philosophiques,  sans  être  tenté 
par  les  sciences  occultes  ou  le  merveilleux  préscientifique.  Parvenu 
à.  un  certain  degré  de  son  enseignement,  il  sent  la  nécessité  d'abor- 
der cette  question.  Il  le  fait  avec  courage  et  ne  craint  pas  d'envi- 
sager le  problème  en  face, contrairement  à  tous  les  savants  officiels  : 
ceux-ci  en   effet,  sauf  Charles   Richet  peut-être,   se  sont  toujours 
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refusé  à  étudier  ces  questions,  cependant  si  passionnantes  :  les  uns 
prétendant  n'y  trouver  aucun  intérêt,  les  autres  craignant,  bien  à 
tort  du  reste,  d'être  entraînés  par  cette  étude  à  des  conséquences 
philosophiques  a  priori  rejetées  par  eux. 

Une  légende,  absurde  en  effet,  veut  voir  dans  l'affirmation  de  la 
réalité  des  phénomènes  occultes  une  tendance  à  la  négation  des 
doctrines  matérialistes,  comme  si  l'examen  de  ces  questions  ne 
pouvait  se  faire  suivant  les  règles  de  la  science  expérimentale. 
Grasset  eut  le  grand  mérite  d'envisager  l'occultisme  en  lui-même, 
en  masse,  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  le  chaos  des  phénomènes 
dits  merveilleux  et,  comme  le  dit  très  bien  Faguet  en  présentant  ce 
livre  au  public,  de  «  faire  le  point  »  sur  «  ce  chemin  de  la  connais- 
sance ». 

Le  premier  point  bien  mis  en  lumière  est  celui  des  phénomènes 
désoccultés.  Toute  une  série  de  faits  considérés  comme  occultes, 
c'est-à-dire  comme  produits  par  des  forces  inconnues,  sont  aujour- 
d'hui tout  simplement  expliqués  par  les  progrès  scientifiques  natu- 
rels de  la  physique  ou  de  la  physiologie.  C'est  là  le  progrès  normal 
des  sciences  expérimentales.  De  ce  nombre  sont  les  faits  de  tables 
tournantes,  de  baguette  divinatoire  et  de  cumberlandisme  avec  con- 
tact :  l'expérience  a  montré  la  production  de  ces  phénomènes  par 
des  mouvements  involontaires  dont  les  sujets  ne  se  rendent  pas 
compte.  Il  en  est  de  même  de  certaines  fausses  interprétations  et 
hallucinations  dont  le  sujet  n'est  pas  tout  à  fait  conscient,  mais  qui 
î-ont  dues  à  son  automatisme  psychologique.  Bien  entendu,  le 
magnétisme  animal  et  tout  ce  qui  touche  à  l'hypnotisme  et  à  la 
suggestion  a  été  désocculté  aussi  depuis  longtemps. 

Nous  voyons  ici  rentrer  en  jeu  le  schéma  cher  à  Grasset  ;  par  son 
moyen  il  explique  le  mécanisme  de  ces  états  d'automatisme  et  nous 
en  donne  une  explication  purement  physiologique. 

Le  second  point,  bien  mis  en  évidence,  est  la  difficulté  de  ces 
études  :  elle  tient  à  plusieurs  conditions  :  d'abord  la  complexité  du 
déterminisme  expérimental  permettant  la  reproduction  des  phéno- 
mènes. Par  exemple,  un  sujet  vient  raconter  un  fait  de  télépathie 
auquel  il  a  été  mêlé.  Comment  le  vérifier  et  surtout  le  reproduire? 
C'est  pour  le  moment  impossible  :  trop  d'éléments  nous  échappent 
dans  cette  étude  pour  nous  replacer  dans  les  conditions  nécessaires 
à  la  reproduction  de  l'expérience.  Les  faits  ne  sont  donc  pas  répé- 
tables  à  volonté,  comme  dans  une  démonstration  de  physique  ou 
même  dans  un  cours  de  physiologie. 

Ensuite,  la  répétition  des  différents  phénomènes  occultes  exige 
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presque  toujours  la  présence  de  tierces  personnes  appelées  «  Mé- 
diums »  ;  celles-ci  paraissent  jouir  de  qualités  spéciales,  surtout  de 
qualités  nerveuses,  de  sensibilité  développée  anormalement  et  d'hy- 
persensibilité des  organes  sensoriels.  Or  les  médiums  se  prêtent  mal 
à  l'expérimentation  très  rigoureusement  scientifique  :  presque  tou- 
jours les  médiums  cherchent  à  frauder,  et  il  est  rare  qu'on  ne  puisse 
les  prendre  en  flagrant  délit  de  supercherie.  Grasset  ne  s'y  est  pas 
trompé,  il  a  bien  vu  la  chose  ;  il  lui  a  suffi  de  quelques  expériences 
pour  s'en  rendre  compte,  et  il  ne  lui  est  pas  arrivé  de  ces  mésaven- 
tures désagréables  et  retentissantes  comme  à  d'autres  expérimenta- 
teurs qui  ont  publié  des  résultats  d'expériences  curieuses  aussitôt 
démontrés  faux  par  J'aveu  des  fraudeurs.  Le  médium  désire  toujours 
voir  réussir  l'expérience  dont  il  est  le  sujet  actif,  et  la  tentation  est 
forte  pour  lui  d'abuser  de  la  crédulité  des  observateurs  :  aussi  faut-il 
à  ces  derniers  une  dose  de  scepticisme  peu  commune,  et  doivent-ils 
chercher  toujours  à  éliminer  les  causes  d'erreur  venant  vicier  toutes 
les  expériences. 

Toutefois,  comme  le  dit  Grasset,  ces  difficultés  ne  sont  pas  invin- 
cibles, et  l'intérêt  du  sujet  vaut  la  peine  du  mal  qu'on  se  donne  pour 
l'observer.  Ces  faits  désoccultés  étant  éliminés,  les  fraudes  étant 
prévues  et  après  s'en  être  garanti,  il  reste  encore  un  occultisme  à 
étudier,  c'est-à-dire  des  phénomènes  actuellement  hors  des  atteintes 
ou  des  lois  de  la  science  positive  dont  la  démonstration  scientifique 
n'est  pas  encore  faite.  On  aurait  tort  d'ailleurs  de  les  considérer 
tous  sur  le  même  plan  comme  ayant  la  même  valeur. 

Après  les  avoir  étudiés,  Grasset  les  range  en  deux  catégories  : 
1°  un  groupe  de  faits  dont  la  démonstration  scientifique  paraît  loin- 
taine ;  2°  un  groupe  dont  la  démonstration  semble  plus  facile  et  plus 
proche.  Dans  ce  dernier  groupe  rentrent  la  suggestion  mentale,  les 
déplacements  sans  contact,  les  lévitations,  la  clairvoyance.  11  y  a 
intérêt  à  limiter  l'étude  de  l'occultisme  à  ces  derniers  phénomènes. 
Étant  admise  la  facilité  avec  laquelle  on  a  désocculté  le  groupe  des 
tables  tournantes  par  exemple,  on  peut  espérer  par  une  étude 
rationnelle  et  expérimentale  qu'il  en  sera  un  jour  de  même  pour  le 
groupe  de  la  suggestion  mentale  et  de  la  lévitation.  Ces  faits  inex- 
plicables aujourd'hui  seront  peut-être  mieux  connus  demain  et  sor- 
tiront du  domaine  du  mystère  pour  entrer  dans  celui  de  la  science. 

Reste  un  groupe,  celui  de  la  télépathie,  des  apports  à  grande  dis- 
tance et  des  matérialisations.  Peut-être  vaut-il  mieux,  pour  le 
moment,  laisser  ces  faits  de  côté  en  se  contentant  seulement  d'enre- 
gistrer ce  qui  parait  vraisemblable  sans  chercher  à  les  faire  rentrer 
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dans  un  groupe  scientifique.  Ces  phénomènes  sont  très  difficiles  à 
vérifier,  les  professionnels  de  la  fraude  sont  à  peu  près  seuls  à  pou- 
voir les  produire,  et  on  ne  conçoit  pas  d'explication]scientifique  pour 
eux. 

En  tout  cas,  il  importe  de  n'opposer  aux  faits  aucune  dénégation  : 
tous  sont  possibles  et  dignes  d'être  étudiés.  Il  importe  aussi  d'entre- 
prendre leur  étude  sans  aucune  idée  préconçue,  sans  vouloir  démon- 
trer ni  l'existence  matérielle  de  radiations  psychiques,  ni  l'évoca- 
tion ou  la  réincarnation  des  esprits.  Quand  on  a  démontré  la 
possibilité,  pour  certains  rayons  lumineux,  de  traverser  certains 
corps  opaques,  le  fait  eût  pu  paraître  mystérieux  et  occulte  s'il 
n'avait  été  examiné  scientifiquement.  Mais  la  science  a  pu  rapide- 
ment produire  les  rayons  X  et  les  discipliner.  Il  en  est  de  même  des 
phénomènes  de  radiation.  Qui  sait  si  bientôt  une  série  de  faits  qua- 
lifiés aujourd'hui  d'occultes  ne  seront  pas  demain  désoccultés  et 
expliqués  rationnellement  de  la  même  manière? 

Il  ne  faut  donc  chercher  dans  l'examen  des  faits  occultes  «  aucune 
«  preuve  nouvelle  en  faveur  de  la  survie  et  de  l'immortalité  de 
«  l'âme,  pas  plus  d'ailleurs  qu'il  ne  faut  y  voir  un  argument  contre 
«  le  spiritualisme.  L'étude  de  l'occultisme  est  indépendante  de  toutes 
«  les  doctrines  philosophiques  ou  religieuses  qui,  de  leur  tour 
«  d'ivoire,  assistent,  avec  intérêt,  mais  sans  danger  personnel,  aux 
«  expérimentations  et  aux  discussions  des  neurobiologistes  :  ni 
«  l'existence,  ni  le  développement  d'aucune  doctrine  philosophique 
«  ou  religieuse  ne  dépendent  de  la  solution  que  réserve  l'avenir  aux 
«  questions  pendantes  en  occultisme.  » 

Cette  position  prise  par  Grasset  est  excellente  dans  la  circon- 
stance. Il  peut  tenir  ce  raisonnement  et  maintenir  cette  manière  de 
voir,  car  on  peut  toujours  limiter  l'occultisme  à  un  groupe  de  faits  et 
en  tenter  un  examen  scientifique  et  expérimental  sans  préjuger  de 
conséquences  métaphysiques.  Sur  ce  point  particulier,  sa  position  est 
imbattable,  et  il  a  rendu  le  plus  grand  service  en  la  définissant  et  la 
limitant  avec  sa  précision  habituelle.  Il  a  tout  à  fait  raison  de  nous 
dire  que  cette  étude  ne  peut  en  rien  modifier  nos  conceptions  méta- 
physiques. Ici  nous  sommes  d'accord  avec  lui  sur  ce  point  particu- 
lier. Mais  il  n'en  sera  pas  de  même  quand  il  affirmera  qu'on  peut, 
de  la  même  manière,  étudier  une  «  science  de  l'homme  »  et  conclure 
à  un  vitalisme  psychologique  et  à  une  morale  sans  que  cette  conclu- 
sion entraîne  des  conséquences  métaphysiques. 

De  tous  les  travaux  de  Grasset,  cette  description  de  l'occulte  nous 
semble  une  des  mieux  réussies,  une  des  questions  les  mieux  posées. 
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les  mieux  résolues  en  partie,  et  une  de  celles  où  il  a  rendu  le  plus 

de  services. 

* 
»  » 

L'étude  des  mécanismes  psychologiques,  de  l'hypnotisme  et  des 
sciences  occultes,  touchait  de  trop  près  la  science  même  de  la  vie 
pour  que  Grasset  ne  fût  pas  entraîné  à  l'étudier. 

Le  13  avril  1901,  il  faisait  devant  quelques-uns  de  ses  confrères 
de  Marseille  une  conférence  sur  «  les  Limites  de  la  Biologie  ».  Cet 
essai  devait  décider  de  toute  l'orientation  ultérieure  de  ses  travaux. 
Publié  en  volume,  ce  discours,  agrandi  et  remanié,  devenait  le  sujet 
de  polémiques  ardentes  et  lui  servait  à  fixer  sa  doctrine.  11  ne  s'agis- 
sait encore  que  de  biologie  générale  :  et  déjà  Grasset  lui  traçait  des 
limites.  Effrayé  des  tentatives  des  biologistes  qui  avaient  la  préten- 
tion de  ramener  toute  la  science  expérimentale  à  la  biologie,  il 
s'élève  contre  cet  empiétement  d'une  science  dans  le  domaine  des 
autres  et  trouve  la  formule  :  «  Nec  ancitla,  nec  Domina  »,  ou  chaque 
chose  à  sa  place. 

Plusieurs  éditions  successives  consacrent  le  succès  de  l'ouvrage 
et  Bourget  ajoute  une  préface  à  l'édition  de  1905.  On  y  lit  : 
«  M.  le  Dr  Grasset  estime  que  circonscrire  le  royaume  particulier  de 
chaque  science,  c'est  fortifier  cette  science.  »  11  l'affirme  au  risque 
d'être  traité  de  Guelfe  par  les  Gibelins  et  de  Gibelin  par  les  Guelfes. 
C'est  un  des  plus  beaux  côtés  de  son  caractère  de  n'avoir  jamais 
hésité  à  affirmer  ses  convictions,  bien  qu'il  dut  être,  à  cause  d'elles 
(et  il  le  savait),  attaqué  autant  par  les  amis  que  par  les  ennemis  de 
sa  pensée. 

La  biologie  reconnaît  une  limite  inférieure  dans  la  physico-chi- 
mie, des  limites  latérales  dans  la  morale  et  la  psychologie  :  limites 
latérales  aussi  la  littérature  et  l'esthétique,  l'histoire,  la  sociologie 
et  le  droit  (sciences  sociales)  ;  enfin  des  limites  supérieures,  les 
mathématiques,  la  géométrie  et  la  logique  (sciences  de  l'esprit),  la 
métaphysique,  la  théologie  et  la  religion  (connaissances  révélées). 

Ces  limites,  évidemment  artificielles,  sont  ingénieusement  présen- 
tées. La  thèse  est  appuyée  de  très  nombreuses  citations  et  suppose 
une  érudition  et  un  travail  considérables.  Nous  en  retrouverons  la 
substance  principale  dans  l'étude  des  publications  ultérieures. 

Remarquons  toutefois  que,  dans  celte  première  partie  de  son 
œuvre  philosophique,  Grasset  ne  se  sent  pas  exactement  en  posses- 
sion de  sa  doctrine,  et  il  sera  peu  à  peu  amené  à  la  transformer. 
Ainsi  il  paraît  vouloir  faire  à  la  biologie  une  place  à  part  bien  limitée 
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et  sans  rapport  avec  les  autres  sciences.  —  Plus  tard,  au  con- 
traire, il  va  chercher  à  construire  une  philosophie  sur  la  science. 
Ces  deux  tentatives  paraissent,  a  priori,  s'exclure  ;  or  cette  divergence 
est  plus  apparente  que  réelle.  Ici,  il  n'a  en  vue  que  la  biologie  générale 
et  il  veut  surtout  montrer  son  impuissance  à  résumer  la  science  en 
totalité.  Quelques  années  après,  mieux  en  possession  de  sa  doctrine, 
quand  il  aura  mieux  défini  son  vitalisme  particulier,  il  montrera  la 
possibilité  de  dégager  une  partie  spéciale  de  la  science  sous  le  nom 
de  biologie  «  humaine  »  et  de  construire  sur  elle  une  philosophie. 

Pour  cela  il  lui  faut  affirmer  son  vitalisme,  et  il  le  fait  dès  la  publi- 
cation des  «  Limites  ». 

L'idée  vitaliste  est  au  fond  celle-ci  (il  importe  de  citer  le  passage 
entier  pour  bien  fixer  sa  position)  :  «  Les  lois  de  la  vie  et  des  êtres 
«.  vivants  ont  leur  autonomie  et  leur  individualité  propres...,  la  bio- 
v  logie  est  une  science  distincte  qu'il  faut  séparer  d'une  part  de  la 
«  physico-chimie,  de  l'autre  de  la  métaphysique  ;  elle  est  indéfinie 
«  dans  son  programme  personnel,  elle  est  limitée  par  les  autres 
«  sciences  avec  lesquelles  il  ne  faut  pas  la  confondre.  »  —  «  La 
«  question  du  principe  vital  appartient  à  la  métaphysique,  ...  et 
«  Barthez  s'est  toujours  refusé  à  étudier  la  question  métaphy- 
«  sique.  » 

De  cette  conception  du  vitalisme  barthézien,  qui  n'admet  pour 
ainsi  dire  que  le  déterminisme  scientifique,  il  rapproche  cette  phrase 
de  Cl.  Bernard  :  «  l'obscure  notion  de  cause  doit  être  reportée  à  l'ori- 
«  gine  des  choses...  elle  doit  faire  place  dans  la  science  à  la  notion 
«  du  rapport  et  des  conditions.  Le  déterminisme  fixe  les  conditions 
«  des  phénomènes.  »  —  «  Voilà,  dit-il,  le  vitalisme,  celui  dont  j'ai 
«  pu  dire  que  le  xix*  siècle  l'avait  conduit  de  sa  forme  philosophique 
«  et  synthétique  personnifiée  par  Barthez  et  par  Bichat  à  sa  forme 
«  expérimentale  et  analytique  personnifiée  par  Laënnec,  Claude 
«  Bernard  et  Pasteur. 

«  Ce  vitalisme,  c'est  la  biologie.  » 


Après  avoir  tenté  de  limiter  la  biologie  en  général,  Grasset  en 
sépare  une  science  qui  est  pour  lui  spéciale,  à  laquelle  il  a  cherché 
à  donner  une  individualité  et  qui  constitue  la  «  biologie  humaine  ». 
Celle-ci  doit  se  distinguer  complètement  de  la  biologie  générale  ; 
tandis  que  celte  dernière  étudie  tout  ce  qui  est  vivant,  plantes,  ani- 
maux, etc.,  la  biologie  humaine  se  limite  à  l'étude  de  l'homme  et 
n'est  même  pas  une  partie  de  la  biologie  générale. 
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Les  caractères  qui  distinguent  la  vie  de  l'homme  de  la  vie  des 
animaux  sont  essentiellement  psychiques  :  c'est  d'abord  la  supério- 
rité intellectuelle  :  malgré  son  infériorité  à  tous  points  de  vue, 
l'homme  a  prise  sur  le  monde  vivant  et  sur  le  monde  inerte  :  il 
asservit  la  matière,  il  triomphe  des  animaux,  aussi  bien  des  plus 
forts  que  des  infiniment  petits.  Il  est  banal,  mais  réel,  de  dire  que 
l'homme  est  le  «  roi  de  la  création  ».  De  plus,  cette  supériorité 
intellectuelle  a  existé  de  tous  temps  :  elle  n'est  pas  spéciale  à 
l'homme  actuel,  mais  elle  date  de  son  apparition  sur  la  terre  —  quel 
qu'ait  été  d'ailleurs  le  mode  de  cette  apparition  —  car  Grasset  ne 
veut  pas  s'occuper  de  ce  mode  d'apparition.  11  est  bien  certain  que 
l'homme  privé  de  l'exercice  de  son  intelligence  n'est  plus  l'homme 
sain  :  c'est  un  sujet  pathologique,  le  fou  ;  et  dès  le  début  de  la 
création,  l'homme  n'a  pu  exister  sous  une  forme  dépourvue  d'intelli- 
gence. Ce  caractère  est  essentiel,  et  «  l'analyse  impartiale  de  la  nature 
humaine  oblige  le  biologiste  à  constater  comme  élément  constituant, 
essentiel  de  l'homme,  cette  force  psychique  supérieure  qui  a  paru 
dès  les  premiers  siècles  de  l'humanité  ». 

Mais  le  rôle  des  acquisitions  ancestrales  n'est  pas  négligeable  et 
la  faculté  de  progrès  indéfini  constitue  le  second  caractère  biologique 
propre  à  l'homme.  C'est  la  faculté  «  qu'a  le  psychisme  de  l'homme 
d'accumuler  et  d'utiliser  les  découvertes  et  les  acquisitions  psy- 
chiques des  générations  et  des  siècles  antérieurs  ».  En  somme,  nous 
sommes  nés  intelligents  et  à  peu  près  de  la  même  manière  au  début 
de  la  création  qu'aujourd'hui  ;  mais  le  contenu  de  l'intelligence  a 
varié  et  ces  acquisitions  augmentent  avec  les  siècles.  Cette  faculté 
de  progrès  nous  crée  même  des  devoirs  dont  le  principal  est  de  con- 
tribuer, dans  la  mesure  de  nos  moyens,  à  augmenter  le  bagage 
scientifique  de  l'humanité  en  participant  à  cette  vie  psychique.  Nous 
pouvons  ainsi  accroître  le  progrès  et  transmettre  aux  générations 
futures  des  connaissances  de  plus  en  plus  étendues,  sans  pour  cela 
parler  d'accroissement  de  l'intelligence  elle-même. 

Enfin,  le  troisième  caractère  spécial  du  psychisme  humain  con- 
siste dans  la  volonté  libre.  Grasset  cherche  à  établir  la  réalité  de  ce 
caractère,  de  la  volonté  libre  chez  l'homme;  il  déploie  à  cet  essai 
tout  son  talent  de  psychologue,  et  certes  le  chapitre  ne  serait  pas 
déplacé  dans  un  traité  de  philosophie  classique  ;  mais  les  preuves 
qu'il  en  donne  ne  sont  pas  de  celles  auxquelles  la  science  positive  a 
l'habitude  d'accorder  de  la  valeur.  Faire  état  de  l'introspection,  du 
sens  intime  de  la  conscience,  a  assurément  une  grande  importance 
pour  certains  philosophes,  mais  cela  ne  peut  convaincre  tous  les  bio- 
logistes. 
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Tout  cela  est  parfait,  et  nous  partageons  tous  cet  avis  :  nous,  phi- 
losophes spiritualistes,  nous  savons  que  la  volonté  libre  constitue 
un  des  caractères  primordiaux  de  l'homme,  nous  ne  voyons  aucun 
inconvénient,  bien  au  contraire,  à  la  désignation  de  ce  caractère 
comme  une  preuve  de  la  biologie  purement  humaine  séparée  de  la 
biologie  générale.  Seulement  nous  arrivons  à  cette  conception  de  la 
volonté  libre  par  l'élude  psychologique  de  l'intelligence  et  non  par 
la  physiologie  ;  de  plus,  la  psychologie  qui  reconnaît  la  volonté  libre 
comme  une  qualité  purement  humaine  est  bien  plus  ou  moins  gui- 
dée déjà  par  une  influence  métaphysique  dont  on  ne  peut  se 
défendre.  Voulue  ou  non,  elle  imprègne  notre  observation  inté- 
rieure. 

Or  il  s'agit  là  d'un  raisonnement  tout  à  fait  étranger  aux  manières 
de  penser  en  science  positive.  Grasset  veut  convaincre  les  positi- 
vistes que  la  biologie  humaine  forme  une  science  à  part,  science 
susceptible  des  mêmes  règles,  des  mêmes  limites,  des  mêmes  mé- 
thodes et  des  mêmes  procédés  que  la  science  positive.  Pour  l'indivi- 
dualiser, il  lui  assigne  trois  caractères  :  peut-être  les  savants  positi- 
vistes lui  accorderont-ils  les  deux  premiers,  la  supériorité  intellec- 
tuelle  et  la  faculté  de  progrès  indéfini,  et  encore  n'est-ce  pas  bien 
sûr.  En  tous  cas,  jamais  ils  ne  tomberont  d'accord  avec  lui  sur  le 
troisième  de  ces  caractères,  la  volonté  libre.  Ceci,  pour  eux,  n'existe 
pas  et  devrait  être  démontré.  Enfin,  Grasset  lui-même  s'interdit  d'en 
faire  la  démonstration,  puisqu'il  se  refuse  à  aborder  la  métaphy- 
sique. Cependant,  ayant  posé  la  réalité  du  libre  arbitre,  il  peut  en 
tirer  des  conséquences  immédiates  et  parler  de  responsabilité,  de 
morale  et  de  sociologie. 

De  ces  déductions,  nous  l'approuvons  pleinement  et  nous  verrons, 
plus  en  détail,  comment  il  a  construit  toute  une  philosophie  en  par- 
tant de  la  science  «  biologie  humaine  ».  Nous  nous  demandons  seu- 
lement s'il  a  le  droit  de  faire  cette  construction  en  rejetant  toute 
idée  métaphysique  et  si  les  fondations  de  son  édifice  sont  solides. 
L'erreur  consiste,  croyons-nous,  à  admettre  le  fait  «  responsabilité, 
libre  arbitre  »,  comme  démontré  scientifiquement,  «  de  science 
expérimentale  »,  comme  il  le  dit  lui-même  dans  sa  préface.  Le  fait 
est  un  fait  de  conscience,  et  non  d'expérience. 

11  peut,  il  est  vrai,  nous  répondre  qu'il  considère  les  enseigne- 
ments donnés  par  l'introspection,  les  enseignements  venus  «  du 
dedans  »,  comme  des  faits  scientifiques  susceptibles  des  mêmes  rai- 
sonnements que  des  faits  expérimentaux.  Alors,  c'est  fort  bien; 
mais  il  y  a  là  un  abus  de  termes  et  il  ne  nous  paraît  pas  profitable  de 
donner  aux  mots  un  autre  sens  que  celui  consacré  par  l'usage. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  la  «  biologie  humaine  »  est  élevée  par  Grasset 
au  rang  de  science  propre  et  de  science  positive.  Toute  la  première 
partie  du  volume  montre  quelques-uns  des  caractères  généraux  des 
êtres  vivants  communs  à  l'homme  et  aux  autres  organismes  doués 
de  vie.  Ce  gros  livre,  écrit  avant  1914,  ne  parut  qu'en  1917,  et  l'au- 
teur n'a  vu  dans  les  enseignements  fournis  par  la  guerre  rien 
qui  pût  modifier  les  conceptions  exposées.  Pour  lui,  cette  science  est 
classée,  admise,  définitive,  et  il  va  pouvoir  en  tirer  des  conséquences 
philosophiques. 


Arrivé  à  l'âge  de  la  retraite  professionnelle,  Grasset  ne  profite  de 
ce  repos  que  pour  travailler  davantage.  Il  va  tirer  de  ses  études  médi- 
cales, physiologiques  et  biologiques,  le  fruit  mûr  que  tout  le  monde 
en  attend.  Il  a  poussé  trop  loin  vers  la  philosophie  dans  son  livre  sur 
«  la  Biologie  humaine  »  pour  pouvoir  s'arrêter  :  aussi  «  la  Science  et  la 
Philosophie  »  paru  en  1918  nous  parait  comme  une  conclusion  obligée 
des  précédents  ouvrages. 

Tout  esprit  intelligent  aspire  à  une  philosophie  :  il  faut  la  baser  sur 
quelque  chose.  Ici  Grasset  pose  des  prémisses  auxquels  tout  le  monde 
ne  peut  évidemment  souscrire.  Le  temps  lui  parait  passé  d'une  philo- 
sophie dont  le  point  de  départ  serait  la  religion,  la  foi  et  l'idée  de 
Dieu  :  peut-être  est-ce  par  horreur  de  la  métaphysique  qu'il  tient  ce 
langage.  Ceci  ne  l'empêche  pas  d'ailleurs  personnellement  d'être  un 
disciple  fervent  du  Dieu  des  chrétiens.  Aussi  trouvons-nous  qu'il  fait 
bon  marché  de  toute  autorité  divine  ;  quoi  qu'il  en  dise,  celle-ci  n'est 
pas  absolument  délaissée,  et  beaucoup  de  ceux  qui  la  nient  restent 
néanmoins  troublés  par  son  importance  et  par  l'impossibilité  où  ils 
sont  de  la  réfuter  et  de  la  supprimer.  Dix-huit  siècles  de  christianisme 
n'ont  pas  pour  rien  façonné  les  esprits  en  instruisant  les  générations 
et  en  formant  les  intelligences  au  raisonnement  philosophique. 

De  toutes  manières  il  faut  prendre  la  position  que  nous  fait  prendre 
Grasset  :  la  science  expérimentale  a  pris,  dit-il,  depuis  un  siècle  un 
énorme  développement  ;  elle  a  imposé  ses  lois  et  ses  méthodes  dans 
tous  les  domaines  ;  il  serait  puéril  de  le  nier;  ses  applications  ont 
modifié  complètement  la  vie  individuelle  et  la  vie  sociale.  Aussi  tous 
les  esprits  s'inclinent-ils  devant  son  autorité.  Donc,  si  une  philosophie 
veut  s'imposer,  elle  doit  se  construire  sur  la  seule  autorité  actuelle- 
ment reconnue  de  tous,  sur  la  science. 

A  dire  vrai,  la  tentative  n'est  pas  nouvelle  :  divers  philosophes  l'ont 
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essayée.  Renouveler  cet  essai  peut  paraître  chimérique  :  cependant 
Grasset  veut  le  tenter  :  s'il  réussissait,  en  effet,  ce  serait  un  grand 
succès  de  pouvoir  prendre  des  adversaires  à  leur  propre  piège,  de 
pouvoir  construire  un  système  philosophique  complet ,  c'est-à-dire  une 
morale  et  une  sociologie  sur  la  science  positive,  alors  que  les  physio- 
logisteslespluséminents  vont  renoncé.  Qu'onl-ils  fait  en  effet  ces  émi- 
nents  physiologistes  ?  Ils  ont  voulu  édifier  leur  système  sur  la  science 
expérimentale  :  ils  ont  pu  ainsi  construire  une  psychologie  en  partant 
des  faits  physiologiques  :  mais  ils  n'ont  pu  aller  plus  loin.  Dans  «  la 
Science  et  la  Philosophie  »,  Grasset  montre  bien  qu'ils  ne  peuvent 
aller  plus  loin.  Toute  sa  première  partie  démontre  l'impuissance  de 
la  philosophie  positive  à  remplir  cette  tâche.  Les  champions  les  plus 
modernes  et  les  plus  officiels  de  cette  philosophie,  Le  Dantec  entre 
autres,  ont  en  effet  poussé  à  l'extrême  la  doctrine  positiviste,  et  elle 
est  bientôt  devenue  le  dogme  transformiste  et  même  moniste. 

Sur  ce  dogme  Le  Dantec  a  construit  une  psychologie  à  lui  qui  se 
prétend  rationnelle  et  n'a  pour  soutien  que  la  science  expérimentale. 
Aussi  cela  ne  mène  pas  loin,  et  il  est  obligé  d'avouer  son  impuissance 
à  fonder  ainsi  une  morale  et  même  une  sociologie.  «  La  morale,  dit- 
il,  a  fait  faillite  et  elle  ne  s'en  relèvera  que  pour  les  imbéciles.  »  Ne  lui 
trouvant  pas  de  base  solide,  il  la  nie  de  sorte  qu'il  n'existe  plus  rien 
en  dehors  de  la  science.  C'est  dans  ce  sens  d'ailleurs  qu'un  académi- 
cien célèbre  avait  pu  parler  de  «  faillite  de  la  science  ».  Bien  qu'on 
lui  ait  beaucoup  reproché  ce  terme,  il  est  repris  aujourd'hui  par  les 
scientistes  eux-mêmes,  qui  renoncent  à  demander  à  la  science  ce 
qu'elle  ne  peut  donner  :  la  morale;  mais  plutôt  que  de  la  chercher 
ailleurs  ils  la  déclarent  inexistante  :  c'est  plus  facile.  Heureusement 
on  ne  résout  pas  les  problèmes  en  essayant  de  les  supprimer. 

Il  est  facile  de  voir  quelles  sont  les  causes  qui  poussent  ces  philo- 
sophes à  raisonner  ainsi.  Par  sectarisme  antireligieux,  ils  nient  ce 
qu'ils  ne  peuvent  expliquer,  et  en  premier  lieu  la  morale  et  la  méta- 
physique :  cela  permet  d'éluder  le  difficile  problème  de  la  responsa- 
bilité humaine.  Grasset,  toujours  généreux  à  leur  égard,  ne  leur  prête 
pas  d'aussi  basses  conceptions.  Il  prétend  seulement  que  leur  point 
de  départ  est  mauvais.  Pour  lui  la  philosophie,  science  de  l'homme, 
en  tant  qu'homme  actuel,  doit  s'appuyer  sur  la  science,  mais  pas 
sur  une  science  quelconque  et  n'importe  laquelle.  Les  philosophes 
monistes  ont  pris  pour  point  de  départ  la  biologie  générale  ;  or,  si 
celle-ci  peut  s'appliquer  à  tous  les  êtres  vivants  et  même  à  l'homme 
en  tant  qu'il  est  un  être  vivant,  elle  ne  peut  suffire,  même  de  ce  point 
de  vue,  à  nous  expliquer  ce  qui  est  humain.  L'espèce  humaine  pré- 
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sente  les  caractères  spéciaux  que  Grasset  a  décrits  dans  son  livre 
«  la  Biologie  humaine  ».  Comme  tel,  l'homme,  espèce  spéciale  et  fixée 
depuis  des  siècles,  doit  faire  l'objet  d'une  science  spéciale,  la  biologie 
humaine  :  et  la  philosophie  doit  se  construire  sur  cette  science 
particulière  ;  elle  aura  ainsi  une  base  positive  expérimentale  et  solide. 
Elle  reconnaîtra  alors  l'autorité  de  la  science,  et  tout  le  monde,  au 
nom  de  cette  autorité,  devra  s'incliner  devant  ses  conclusions. 

Passant  à  la  démonstration  de  ces  prémisses,  Grasset  étudie  succes- 
sivement les  rapports  de  la  biologie  humaine  avec  la  psychologie,  la 
morale,  la  logique  et  la  sociologie.  Les  chapitres  sur  la  psychologie 
nous  sont  déjà  connus  :  c'est  toute  la  conception  originale  de  Grasset 
sur  les  deux  psychismes  et  la  supériorité  de  l'homme  déjà  étudiée 
dans  la  «  Biologie  humaine  ».  Nous  signalerons  seulement  à  titre  docu- 
mentaire les  emprunts  que  fait  Grasset  à  un  livre  fort  intéressant 
paru  pendant  les  hostilités  :  «  Le  Darwinisme  et  la  guerre  ».  M.  Chal- 
mers  Mitchell  y  décrit  la  spécificité  de  l'espèce  humaine  et,  malgré  ses 
tendances  évolutionnistes,  ne  peut  s'empêcher  de  faire  état  chez 
l'homme  de  la  conscience  et  de  l'idée  de  liberté,  «  aucune  doctrine 
sur  l'origine  de  l'homme  ne  pouvant  effacer  la  distinction  entre 
l'homme  et  la  bête  ». 

Quant  à  la  logique,  Grasset  en  pose  la  définition  suivante  :  «  la 
science  des  idées-lois  de  la  connaissance  et  du  raisonnement 
humain  ».  Certaines  idées  font  partie  intégrante  de  l'esprit  humain 
et  ne  seraient  pas  acquises  de  l'extérieur  ;  certaines  lois  sont  liées  à 
l'existence  et  à  la  constitution  même  de  l'homme.  Ceci  a  évidemment 
moins  d'intérêt,  car  les  idées-lois  s'imposent  à  tous  les  êtres  vivants, 
de  la  même  manière.  Cependant,  dans  les  conclusions  qu'elle  en  tire, 
l'intelligence  diffère  des  facultés  animales.  Reste  à  savoir  si  l'intelli- 
gence peut  librement,  d'elle-même,  du  dedans,  tirer  des  conclusions, 
ou  des  actes,  de  ces  idées-lois.  La  solution  de  ce  problème  paraît 
plutôt  psychologique  ou  métaphysique  que  du  ressort  de  la  logique  : 
aussi  cette  discussion  manque  un  peu  d'intérêt. 

Il  n'en  est  pas  de  même  en  ce  qui  concerne  les  rapports  de  la 
morale  et  de  la  philosophie.  Peut-on  baser  une  morale  sur  une  science 
positive?  Ceux  qui  l'ont  tenté  ont  échoué,  et  les  philosophes  les  plus 
avancés,  les  monistes,ont  conclu  à  la  suppression  de  la  morale.  Gras- 
set espère  réussir.  Le  principe  de  toute  doctrine  morale  est  dans  le 
libre  arbitre  :  c'est  le  troisième  caractère,  du  reste,  sur  lequel  s'est 
appuyé  Grasset  pour  constituer  la  biologie  humaine  et  en  faire  une 
science  à  part.  Il  s'agit  maintenant  de  montrer  l'accord  possible 
entre  le  principe  et  la  science  :  suit  une  description  très  exacte  de  ce 
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que  doit  être  la  liberté  humaine  et  de  son  étendue  entre  le  détermi- 
nisme scientifique  qu'elle  respecte  et  la  volonté  qui  l'utilise  :  bonne 
réfutation  de  la  critique  des  déterministes,  qui  veulent  voir,  dans  l'af- 
firmation de  la  liberté,  celle  de  pouvoir  faire  des  choses  absurdes. 

Mais  en  somme,  la  meilleure  preuve  du  libre  arbitre  est  la  con- 
science que  nous  en  avons  :  aussi  nous  en  revenons  toujours  à  une 
démonstration  psychologique,  dont  le  but  est  surtout  de  réfuter  les 
arguments  des  déterministes,  des  monistes,  etc.,  avec  la  préoccu- 
pation constante  de  ne  pas  se  placer  sur  le  terrain  de  la  métaphy- 
sique. 

Cette  conception  de  la  morale  entraîne  à  la  notion  de  responsabi- 
lité et,  par  suite,  de  devoirs  :  et,  consécutivement,  de  devoirs  socio- 
logiques. La  biologie  humaine  s'intéresse  très  vivement  à  la  socio- 
logie :  après  un  bon  exposé  et  une  vive  critique  de  l'évolutionnisme, 
Grasset  montre  que  la  loi  de  la  sélection  n'est  pas  la  seule  régissant 
les  sociétés  humaines.  «  La  loi  biologique,  scientifique,  positive,  qui 
règle  les  rapports  entre  les  hommes  n'est  donc  pas  la  loi  darwinienne 
de  lutte  et  de  concurrence,  mais  est  au  contraire  une  loi  d'amour,  de 
fraternité  et  de  solidarité.  » 

Et  Grasset  en  profite  pour  faire  une  critique  de  la  guerre,  néces- 
sitée par  les  conditions  du  progrès  des  espèces  :  c'est  la  théorie  alle- 
mande de  l'évolution  de  la  race  ;  elle  est  fausse.  Nous  partageons 
tout  à  fait  cette  manière  de  voir  ou  plutôt  toutes  ces  conclusions. 
Mais  placer  ainsi  à  la  base  de  la  sociologie  la  loi  d'amour  et  de  fra- 
ternité, est-ce  bien  un  raisonnement  scientifique,  même  du  point  de 
vue  biologique  humain  :  est-ce  que  cela  ne  présuppose  pas  une  méta- 
physique? Qui  sait  même,  peut-être  une  révélation. 

Encore  une  objection  : 

Raisonnant  habituellement  comme  un  médecin  et  comme  un  phy- 
siologiste plus  que  comme  un  philosophe,  position  qu'il  tient  à  juste 
titre  à  conserver,  Grasset  se  sert  d'expressions  comme  celle-ci  : 
«  Dans  le  déterminisme  de  l'acte  libre  intervient  l'activité  propre 
et  personnelle  des  neurones  psychiques  de  l'individu  vivant.  »  Donc 
c'est  une  activité  psychique  conditionnée  par  le  psychisme  supé- 
rieur, et  c'est  une  question  de  psychologie  de  savoir  si  cette  activité 
peut  échapper  au  déterminisme  physiologique  et,  par  suite,  aux 
règles  scientifiques  de  la  physico-chimie.  Ce  n'est  plus  une  question 
de  morale,  mais  de  psychologie. 

Enfin  cette  expression  est  malheureuse,  car  elle  utilise  le  terme  : 
neurone.  Or,  qui  dit  «  neurone  »  conçoit  une  entité  fonctionnelle 
dont  le  substratum  est  anatomique.  Neurone  avait  longtemps  signiti»' 
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conducteur  nerveux  formant  unité  anatomique  vivante  par  ses 
propres  moyens,  c'est-à-dire  formée  d'une  cellule  centrale  (centre 
trophique)  et  de  conducteurs  centripètes  et  centrifuges.  Le  neurone 
était  une  conception  avant  tout  anatomique,  dont  la  grande  fortune 
a  été  dans  la  commodité  apportée  à  toutes  les  descriptions  physiolo- 
giques. On  se  représentait  la  fonction  utilisant,  pour  se  manifester 
dans  ses  effets,  les  neurones  successivement  accrochés  entre  eux. 

C'était  d'une  merveilleuse  facilité  pour  la  description  des  réflexes, 
des  actes  automatiques  et  des  actes  psychiques.  On  raisonnait  d'ail- 
leurs par  analogie  en  attribuant  aux  neurones  du  psychisme  supé- 
rieur des  trajets  hypothétiques  et  inconnus...  Tout  cela  ne  pouvait 
avoir  de  valeur  qu'autant  que  le  neurone  existait. 

Or  il  est  démontré,  depuis  plusieurs  années  déjà,  que  le  neurone 
est  une  erreur  anatomique.  Les  neurologistes  actuels  et  les  anatomo- 
pathologistes  surtout  ont  prouvé,  par  leurs  examens  histologiques, 
la  non-continuité  des  éléments  nerveux.  Il  semble  donc  difficile 
de  persister  à  bâtir  des  explications  physiologiques  sur  une  erreur 
anatomique  et,  à  plus  forte  raison,  des  hypothèses  de  fonctionne- 
ment psychique  sur  le  néant.  Grasset  a  toujours  persisté  à  se  servir 
de  ce  terme  de  neurone  et  à  lui  assigner  une  réalité.  C'était  assuré- 
ment d'une  commodité  didactique  analogue  à  celle  de  son  schéma, 
mais  qui  aurait  dû  être  abandonnée  quand  on  en  a  démontré  l'inexis- 
tence :  ce  procédé  n'est  pas  précisément  de  ceux  dont  se  prévaut  la 
science  dite  expérimentale. 

Malgré  toutes  ces  imperfections  de  détail,  ce  livre  de  philosophie 
arrive  à  des  conclusions  excellentes.  Toutefois,  dans  cette  étude  très 
ingénieuse  de  Grasset,  on  ne  peut  s'empêcher  de  relever  deux 
lacunes  fondamentales. 

D'abord  il  est  obligé,  pour  édifier  la  science  biologie  humaine,  de 
s'appuyer  sur  des  principes  reniés  par  la  science  expérimentale,  au 
nom  de  laquelle  il  prétend  parler.  Il  met  au  premier  plan  la  volonté 
libre  et  il  parle  de  libre  arbitre  et  de  responsabilité  :  mais  il  connaît 
ces  caractères  biologiques  humains  par  la  conscience  et  par  l'exa- 
men «  du  dedans  ».  Bref,  il  réhabilite  l'introspection  et  la  méthode 
inductive.  Cela  lui  permet  de  reléguer  à  sa  place  le  déterminisme 
scientifique  et  de  mettre  en  valeur  l'intelligence,  la  connaissance  et 
l'idée  :  aussi  définit-il  sa  philosophie  un  «  idéalisme  ». 

Mais  il  veut  établir  cet  idéalisme  au  nom  des  principes  de  la 
science,  et  en  cela  il  ne  nous  paraît  pas  avoir  réussi  :  il  ne  suffit  pas 
de  le  qualifier  de  «  positif  »  pour  le  rendre  tel,  et  malgré  son  grand 
talent  d'auteur  et  surtout  de  professeur  enseignant,  malgré  son  art 
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didactique,  il  ne  peut  en  fournir  de  preuves  convaincantes.  Ses 
preuves  sont  de  nature  psychologique,  elles  sont  données  par  l'exa- 
men «  du  dedans  »,  elles  sont  de  raisonnement,  d'intelligence,  de 
conscience  ;  elles  sont  cartésiennes.  Elles  n'en  sont  d'ailleurs  pour 
nous  que  meilleures,  mais  elles  ne  présentent  aucune  des  qualités  de 
mesure,  de  sensualisme  et  de  déterminisme  exigées  par  la  science 
positive. 

Malgré  cela,  la  thèse  pouvait  se  soutenir  et  présenter  un  réel  inté- 
rêt si  Grasset  avait  pu  se  réclamer  à  temps  de  la  Métaphysique. 
Mais  il  ne  l'a  pas  voulu  :  il  s'en  éloigne  avec,  horreur.  Il  prétend  se 
tenir  sur  un  juste  milieu  qu'il  appelle  scientifique,  sans  jamais 
pousser  son  système  jusqu'à  ses  conséquences  logiques.  Il  le  dit  à 
satiété  dans  ce  livre  :  on  peut  étudier  l'homme  sans  savoir  d'où  il 
vient  ni  où  il  va.  Évidemment,  c'est  possible.  Mais  ce  n'est  plus  de 
la  philosophie,  c'est  de  la  physiologie,  de  l'anatomie,  etc.,  mais  ce 
n'est  plus  la  science  de  l'homme.  Seuls  les  physico-chimistes,  qui 
nient  la  métaphysique,  peuvent  prendre  cette  position  :  un  vitaliste 
ne  peut  s'y  placer  délibérément.  Aussi,  malgré  lui,  tout  en  s'en 
défendant,  Grasset  ne  peut  l'éviter,  et  ses  raisonnements  en  sont  sou- 
vent empreints  pour  leur  plus  grand  bien,  du  reste. 

En  somme,  ce  livre,  le  dernier  qu'il  a  achevé,  résume  bien  sa  doc- 
trine. La  biologie  humaine  est  une  science  à  part;  sur  elle  on  peut 
édifier  une  philosophie  de  l'homme  aussi  sûrement  que  sur  la 
science  expérimentale  et  bien  mieux  que  sur  la  biologie  générale. 
Cette  philosophie,  c'est  le  vitalisme  qui  suffit  à  établir  une  psycho- 
logie et  une  morale  scientifique  et  se  tient  à  l'écart  aussi  bien  du 
monisme  et  de  la  physico-chimie  que  de  toute  métaphysique. 


Ainsi  Grasset  fut  vitaliste  en  médecine  et  en  philosophie.  Ainsi  il 
ne  cessa  de  l'affirmer.  Ainsi  reprit-il  le  vitalisme  barthézien  de  l'an- 
cienne école  de  Montpellier  et  ne  cessa-t-il  de  s'en  déclarer  le  cham- 
pion convaincu.  Mais  il  ne  se  contenta  pas  d'en  être  le  continuateur 
placide  et  l'admirateur  sincère.  Il  le  défendit  quand  il  le  crut  atta- 
qué. Quand  la  doctrine  des  localisations  cérébrales  paraît  le  battre 
en  brèche,  il  court  à  son  secours  ;  mais  surtout  quand  l'école  maté- 
rialiste pure  élabore  sa  doctrine  étroite,  qui  va  de  l'évolutionnisme 
de  Lamarck  et  de  Darwin  au  monisme  de  Ha;kel  et  de  Le  Dantec  par 
le  transformisme  d'Herbert  Spencer,  alors  Grasset  part  en  guerre 
contre  ces  derniers  champions  de  la  science  officielle.  Et  c'est  dans 
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ses  derniers  ouvrages  qu'il  faut  saisir  exactement  son  vitalisme,  dans 
«  la  Biologie  humaine  »,  dans  «  laScience  et  la  Philosophie  »,  enfin  dans 
sa«  Critique  du  Dogme  transformiste  »,  ouvrage  inachevé,  que  la  mala- 
die n'avait  pu  empêcher  ce  grand  travailleur  de  mettre  en  chantier, 
que  la  mort  seule  put  interrompre  et  que  de  pieux  élèves  ont  mis 
au  point.  Il  devait  y  résumer  sa  critique  du  monisme  en  montrant 
que  le  transformisme  ne  s'applique  pas  à  l'homme  dont  l'espèce  est 
pour  lui  fixée  depuis  longtemps  sans  évolution  bien  appréciable. 

Toujours  le  vitalisme  lui  suffira.  Il  lui  suffit  de  montrer  l'impossi- 
bilité de  réduire  la  vie  à  une  formule  physico-chimique  :  il  lui  suffit 
de  montrer  que  la  biologie  humaine  doit  constituer  une  science  à 
part,  irréductible  à  la  biologie  générale  ;  il  essaie  alors  de  constituer 
une  philosophie  basée  sur  cette  biologie  humaine,  et  cet  essai  lui 
suffit.  Il  se  tient  à  mi-chemin  entre  le  monisme  qu'il  réfute  et  les 
théories  métaphysiques  spiritualistes  qu'il  se  refuse  à  examiner  au 
nom  de  la  science. 

Toute  la  question  est  de  savoir  si  cette  position  est  stable  :  si  on 
peut  toute  sa  vie  étudier  des  phénomènes  scientifiques  et  les  rappor- 
ter à  une  conception  de  la  vie  et  à  côté  conserver  une  doctrine  phi- 
losophique de  son  sens  intime,  différente,  sans  rapport  avec  ses 
études. 

Il  nous  paraît  que  cette  situation  ne  peut  être  considérée  comme 
stable.  C'est  un  équilibre  difficile  à  conserver.  Pour  le  garder,  il  a 
fallu  le  grand  talent  du  Maître  de  Montpellier.  De  deux  choses  Tune 
en  effet  :  ou  bien  les  travaux,  les  expériences  scientifiques,  la  biolo- 
gie enfin,  l'ont  conduit  à  une  conception  en  désaccord  avec  ses  con- 
victions philosophico-religieuses,  et  alors  il  faut  opter  pour  l'une 
ou  pour  l'autre  science  —  ou  bien  les  conclusions  de  l'une  et  de 
l'autre  ne  sont  pas  exclusives,  et  pourquoi  alors  ne  pas  aller  jusqu'au 
bout  des  conséquences  métaphysiques?  Pourquoi  ne  pas  dire  :  «  un 
peu  de  science  éloigne  de  Dieu,  beaucoup  de  science  y  ramène  »  ? 

D'ailleurs,  la  position  d'équilibre  a  toujours  été  impossible  à  gar- 
der longtemps.  Cette  prétention  d'isoler  la  biologie  humaine  dans  sa 
tour  d'ivoire  est  inadmissible.  Si  la  science  de  la  vie  est  réductible  à 
la  physico-chimie,  alors  on  peut,  en  partant  de  ce  principe,  nier  toute 
morale,  toute  métaphysique,  toute  religion.  Le  point  de  vue  est  pos- 
sible à  conserver,  mais  c'est  une  position  négative  ;  on  n'y  explique 
rien,  on  nie  tout  le  reste.  Cette  science  est  évidemment  plus  com- 
mode et  à  la  portée  des  intelligences  les  plus  bornées  :  elle  doit  à  ces 
caractères  négatifs  la  plus  grande  partie  de  son  succès.  Mais  elle 
réunit  aujourd'hui  peu  de  suffrages.  La  physico-chimie  ne  trouve 
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plus  guère  de  défenseurs  que  parmi  les  médecins,  qui  n'ouvrent 
jamais  les  fenêtres  de  leurs  laboratoires.  Les  philosophes  ont  com- 
pris le  danger  :  celui  de  voir  sombrer  leur  science  ;  aussi  ont-ils 
abandonné  ce  navire  qui  «  fait  eau  de  toutes  parts  ». 

Si  la  science  de  la  vie  n'est  pas  réductible  à  une  équation  chi- 
mique, s'il  y  a  un  vitalisme  biologique,  l'esprit  ne  peut  en  rester  là. 
En  effet,  il  n'est  pas  plus  intéressant  d'étudier  le  vitalisme  de 
M.  Grasset  que  le  monisme  de  M.  Le  Dantec,  si  l'on  ne  doit  pas  voir 
plus  loin  que  le  bout  de  cette  science.  Celle  de  M.  Le  Dantec  a  au 
moins  le  mérite  de  nous  dire  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin,  car  il  n'y  a 
plus  rien.  »  Celle  de  M.  Grasset  nous  amène  au  seuil  des  consé- 
quences les  plus  vitales,  les  plus  intéressantes,  et  nous  dit  aussi  : 
«  Tu  n'iras  pas  plus  loin,  car  je  me  désintéresse  de  ce  qui  est  au 
delà.  »  A-t-il  le  droit  de  parler  ainsi  ? 

La  première  erreur  est  d'essayer  la  construction  d'un  système  phi- 
losophique quelconque  sur  la  science.  Grasset  montre  bien  la  pré- 
tention exorbitante  de  ceux  qui  ont  voulu  prendre  pour  point  de 
départ  la  science  expérimentale,  et  surtout  la  biologie  générale  ;  il 
réduit  leurs  prétentions  à  néant,  mais  pour  substituer  à  la  biologie 
générale  la  biologie  humaine  et  tenter  d'en  faire  le  point  de  départ 
d'une  morale  et  d'une  sociologie.  Pour  cela  il  est  obligé  de  faire  dire 
à  la  biologie  humaine  toutes  sortes  de  choses  que  cette  science  ne 
dit  pas  du  tout.  Ainsi,  par  exemple,  parlant  de  la  famille  et  de  la 
patrie,  il  met  très  justement  en  avant  l'idée  de  devoir,  sur  laquelle 
repose  la  morale.  Jamais  aucune  science  biologique,  même  humaine, 
ne  conçoit  cette  idée  du  devoir  :  la  science  ne  conçoit  que  l'égoïsme, 
tandis  que  le  devoir  implique  une  conception  non  biologique,  mais 
morale,  en  préjugeant  déjà  d'une  certaine  métaphysique. 

11  est  obligé,  d'ailleurs,  d'introduire  dans  sa  science,  qu'il  qualifie 
d'expérimentale,  la  notion  de  l'introspection  ;  cela  la  modifie  par  le 
fait  même  et  du  moment  qu'il  fait  intervenir  la  conscience,  il  en 
résulte  une  partie  purement  spéculative,  et  voilà  la  biologie  humaine 
encombrée  de  tous  les  faits  de  conscience,  y  compris  le  fait  reli- 
gieux. Cela  consolide  bien  la  biologie  humaine,  mais  elle  ne  pourra 
plus  s'abstraire  de  la  métaphysique. 

Non,  le  vitalisme  biologique  conditionne  une  morale  et  une  méta- 
physique, et  quelques  efforts  que  fasse  M.  Grasset  pour  y  échapper, 
il  est,  malgré  lui,  ramené  à  la  question  à  chaque  instant  et  obligé  à 
chaque  chapitre  de  l'écarter  systématiquement. 

Pourquoi  avoir  ainsi  voulu  s'isoler  dans  une  science  sans  exami- 
ner des  rapports  plus  généraux?  Nous  n'avons  pas  le  droit,  peut- 
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être,  de  scruter  à  ce  point  de  vue  la  pensée  de  l'auteur  lui-même  ; 
ce  ne  peut  être  cependant  par  scepticisme,  toute  sa  vie  protesterait, 
s'il  en  était  besoin,  contre  cette  accusation,  surtout  quand  on  sait 
combien  il  était  profondément  spiritualiste. 

N'aurait-il  pas  plutôt  obéi  à  l'une  de  ces  tendances  que  l'on  est 
convenu  de  qualifier  de  «  libéralisme  scientifique  »?  Pour  le  com- 
prendre, il  faut  jeter  un  coup  d'oeil  d'ensemble  sur  sa  carrière  de 
biologiste  et  de  philosophe.  Il  a  été  attaqué  autant  qu'on  peut  l'être 
et  il  a  su  opposer  aux  sarcasmes  et  aux  insinuations,  souvent  gros- 
sières, de  ses  contradicteurs,  une  courtoisie  remarquable  dans  la 
forme  et  le  fond  de  la  discussion.  Cependant,  il  est  toujours  resté 
sur  la  défensive. 

Il  entre  dans  la  vie  scientifique  au  moment  des  progrès  de  la 
science  expérimentale.  À  la  fin  du  siècle  dernier,  il  voit  les  savants 
matérialistes  triompher  bruyamment  de  leurs  progrès  indéniables; 
il  voit,  en  particulier,  la  psychologie  se  transformer  sous  la  pression 
des  découvertes  des  physiologistes  et  des  neurologistes,  la  doctrine 
des  localisations  cérébrales  devenir  un  dogme,  et  la  localisation  cor- 
ticale des  fonctions  psychiques  recevoir  un  début  de  consécration 
par  celle  du  langage.  Il  croit  sur  parole  ces  savants  qui  ont  pris, 
eux,  leur  désir  pour  des  réalités,  il  voit  dans  cette  localisation  des 
fonctions  psychiques  un  danger  pour  la  liberté  de  conscience,  un 
succès  du  déterminisme  étroit  de  nos  actes  les  plus  intimes.  Il  com- 
prend le  danger  et  il  tente  de  faire  la  part  du  feu.  Il  accepte  ces  loca- 
lisations qu'il  croit  ne  pas  pouvoir  nier,  confiant  dans  la  bonne  foi 
des  anatomistes.  Et  il  construit  une  théorie  des  psychismes  pour 
donner  satisfaction  à  tout  le  monde,  le  psychisme  inférieur  cher- 
chant à  rendre  compte  de  l'automatisme  de  tous  nos  actes  condition- 
nés et  déterminés,  le  psychisme  supérieur  essayant  de  sauver  les 
restes  du  libre  arbitre  :  c'est  bien  là  du  libéralisme  scientifique  ! 

11  ignorait  alors  combien  peu  devaient  durer  ces  localisations, 
comme  celle  du  langage,  et  son  système  fut  aussi  gêné  par  l'écroule- 
ment du  dogme  des  localisations  qu'il  avait  été  pénible  à  construire 
pour  s'en  accommoder  ! 

Ensuite,  il  voit  les  progrès  de  la  biologie  générale,  la  physico-chi- 
mie et  le  monisme  s'installer  en  maître  dans  les  chaires  officielles, 
et  il  tente  de  les  prendre  par  leurs  propres  arguments.  Les  monistes 
ne  reconnaissent  que  la  science.  Eh  bien  !  il  va  construire  (un  peu 
artificiellement)  une  science  qui  sera  aussi  positive  que  la  leur.  De  là 
cette  succession  de  livres  si  curieux  et  intéressants  pour  isoler  la 
science  de  l'homme  et  en  faire  un  point  de  départ  d'une  philosophie 
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qu'il  appellera  positive.  C'est  bien  là  encore  du  libéralisme  scienti- 
fique ! 

En  somme,  il  vit  le  danger  que  courait  le  spiritualisme  attaqué 
par  des  adversaires  sans  scrupules  et  souvent  sans  bonne  foi  :  il  se 
défendit  petit  à  petit,  suivant  une  tactique  qu'il  crut  habile.  Il  ignora 
jusqu'au  bout  combien  la  défensive  est  une  méthode  fâcheuse  et 
combien  toujours  l'offensive,  et  l'offensive  énergique  et  violente,  est 
la  meilleure  manière  de  se  défendre,  même  dans  les  polémiques 
scientifiques.  S'il  vécut  assez  pour  souffrir  cruellement  de  tous  les 
malheurs  et  de  tous  les  enseignements  de  la  guerre,  il  ne  put  aper- 
cevoir les  bienfaits  de  cette  méthode  qui  donna  de  si  beaux  résul- 
tats. 

Pour  soutenir  ce  rôle  contre  ses  adversaires,  il  lui  fallut  d'abord 
son  grand  talent,  cette  admirable  lucidité  d'exposition,  ces  qualités 
d'ordre  didactique  que  l'on  retrouve  dans  chacun  de  ses  ouvrages,  et 
la  situation  exceptionnelle  que  sa  science  médicale  et  sa  réputation 
universelle  de  grand  clinicien  avaient  seules  pu  lui  conquérir.  Sans 
ces  qualités  acquises  par  un  travail  acharné,  au-dessus  de  bien  des 
forces  humaines,  il  n'eût  pu  faire  admettre  son  point  de  vue  philo- 
sophique un  peu  spécial,  il  n'eût  pu  imposer  ses  idées,  originales 
certes,  mais  véritablement  trop  discutables  l'existence  de  la  spécifi- 
cité de  la  biologie  humaine  et  d'une  philosophie  positive  qui  en 
découle.  Il  n'eût  pu  construire  ainsi  un  système  philosophique 
auquel  il  voulait  donner  de  la  consistance  en  lui  refusant  toute  part 
à  la  métaphysique. 

Tant  il  est  vrai,  comme  le  dit  quelque  part  William  James,  que, 
malgré  nous,  nous  raisonnons  toujours  en  métaphysiciens  ! 

Certes,  il  eut  du  mérite  à  opposer,  comme  il  le  fit,  le  vitalisme 
barthézien  au  monisme  officiel,  et  nous  considérons  avec  plaisir  le 
succès  qu'il  remporta.  Mais  poser  la  question  de  la  vie  n'est  pas  la 
résoudre,  et  elle  ne  peut  être  résolue  par  fragments.  La  vie  vient  de 
quelque  chose  ;  elle  a  un  point  de  départ,  une  cause  et  une  finalité  ; 
elle  doit  être  envisagée  intégralement.  Il  ne  peut  suffire  de  la  distin- 
guer de  la  physico-chimie  :  il  reste  à  montrer  son  accord  avec  la 
métaphysique.  Aussi  est-ce  là  le  travail  des  esprits  synthétiques 
séduits  par  l'unité  dans  l'univers,  affirmant  le  principe  spirituel  de 
la  vie,  son  accord  avec  toutes  les  sciences,  et  travaillant  à  la  plus 
noble  tâche,  l'union  des  connaissances  positives  et  des  vérités  trans- 
cendantales. 


l+t 


Jean  FERRANI) 


A  ceux  qui  pourraient  trouver  un  peu  hardie  notre  critique  de  la 
pensée  du  Maître,  nous  dirons  qu'on  discute  seulement  les  œuvres  et 
les  idées  qui  le  méritent.  Lui-même  avait  bien  senti  le  défaut  du 
parallélisme;  aussi,  le  18  avril  1912,  répondant  aux  hommages 
apportés  par  ses  élèves,  ses  admirateurs  et  ses  amis,  avec  la  médaille 
dlnjalbert  qui  immortalisera  sa  physionomie  si  caractéristique,  il 
leur  citait  un  passage  d'Hanotaux  relatant  une  discussion  entre 
Taine  et  Pasteur  : 

«  A  la  fin,  poussé  dans  ses  derniers  retranchements,  il  (Pasteur) 
«  tenait  tète,  et,  en  paroles  hachées,  irrésistibles,  presque  violentes, 
«  il  proclamait  le  cœur  plus  vaste  que  l'esprit,  la  foi  nécessaire  à  la 
«  science,  le  créateur  nécessaire  à  la  créature.  Son  génie,  humble  et 
«  fier  à  la  fois,  franchissait  sans  hésitation  la  limite  qui  arrête  la 
«  recherche  positive  aux  bords  de  l'illimité.  » 

Dr  Jean  FERRAND, 

Médecin  de  l'Hôpital  Saiiit-Joseph. 


A  PROPOS  DE  LUTHER 


M.  Ehrhardt,  professeur  à  la  Faculté  de  théologie  protestante 
de  Paris,  mis  en  cause  par  M.  l'abbé  Paquier  dans  le  dernier 
numéro  de  la  Revue  de  Philosophie,  nous  demande  de  publier 
sa  réponse  aux  critiques  qui  lui  ont  été  faites. 

La  Direction. 


LETTRE  DE  M.  EHRHARDT 

1.  —  M.  l'abbé  Paquier  m'accuse  d'abord  de  n'avoir  pas  suffisam- 
ment mis  en  lumière  les  lacunes  de  la  morale  sociale  de  Luther,  et  le 
contraste  entre  la  loi  à  laquelle  il  soumet  la  vie  intérieure  et.  person- 
nelle du  chrétien  et  celle  qu'il  applique  à  la  société.  11  me  semble 
que  j'ai,  au  contraire,  beaucoup  insisté  sur  ce  point.  M.  Paquier  cite 
(p.  170-173)  deux  courts  passages  de  mon  étude,  et  il  ajoute  : 
«  C'est  tout.  »  Il  passe  sous  silence  ce  que  je  dis  page  640  :  «  La 
morale  sociale  de  Luther  tourne  ainsi  de  plus  en  plus  au  conserva- 
tisme satisfait  de  l'état  de  choses  existant  et  étranger  à  tout  désir 
de  le  transformer  dans  le  sens  d'un  idéal  social.  » 

2.  —  M.  Paquier  (p.  173)  continue  ainsi  :  «  Au  lieu  de  l'examen  de 
cette  question  capitale,  et  de  la  citation  des  textes  fougueux,  inima- 
ginables, où  Luther  montre  qu'en  effet  il  ressentait  très  vivement  cet 
antagonisme,  M.  Ehrhardt  amieuxaimém'attaquersurun  pointacces- 
soire.  »  Il  s'agit  du  rôle  bienfaisant  du  péché,  de  la  force  créatrice  du 
mal,  dans  la  pensée  du  Réformateur.  Cela  parait  accessoire  à  M.  Pa- 
quier. Je  n'insiste  pas,  je  ne  lui  demande  pas  non  plus  pourquoi, 
s'il  y  a  des  textes  si  «  inimaginables  »,  il  n'en  cite  lui-même  aucun  ; 
cela  auraitmieux  valu  que  de  me  reprocher  de  ne  les  pas  citer.  Je  suis 
juge,  ce  me  semble,  des  citations  que  j'avais  à  faire  ou  à  ne  pas  faire 
dans  une  étude  qui  ne  devait  pas  comporter  plus  d'une  trentaine  de 
pages.  Mais  je  passe.  Ce  qui  m'a  surpris,  j'allais  dire  diverti,  c'est 
d'apprendre  que  j'ai  «  attaqué  »  M.  Paquier.  Ici  je  suis  obligé  de  faire 
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un  aveu  :  je  n'ai  jamais  eu  le  livre  de  M.  Paquier  sur  Luther  et  l'Alle- 
magne entre  les  mains,  c'est  par  son  compte  rendu  que  j'ai  appris 
qu'il  l'avait  publié.  J'ai  eu  tort,  je  le  reconnais,  de  n'avoir  pas  connu 
et  utilisé  cet  ouvrage  ;  il  ne  faut  pourront  pas  que  M.  Paquier  s'ima- 
gine qu'il  a  été  le  premier  à  soulever  la  question  de  ce  que  j'ai  appelé 
le  monisme  moral  de  Luther.  C'est  un  problème  auquel  j'ai  déjà 
pensé  il  y  a  quarante  ans,  c'est-à-dire  peut-être  avant  mon  honorable 
contradicteur.  En  tous  cas,  une  chose  est  certaine,  c'est  que  je  n'ai 
pas  «  attaqué  »  M.  Paquier,  ni  omis  méchamment  de  citer  son  travail. 
C'est  lui  qui  m'attaque.  Je  ne  lui  en  veux  nullement,  à  condition 
toutefois  qu'il  n'intervertisse  pas  les  rôles. 

3.  —  M.  Paquier  me  prend  à  partie  pour  avoir  employé  plusieurs 
fois  le  terme  de  magie  ou  de  magique  à  propos  des  sacrements  catho- 
liques. Il  semble  vouloir  me  faire  passer  pour  un  détracteur  du 
catholicisme.  Il  se  garde  bien  de  mettre  sous  les  yeux  de  ses  lecteurs 
ce  que  je  dis  à  la  fin  de  mon  étude  (p.  645).  «  Il  leur  (aux  enfants  de 
la  Réforme)  appartient  de  se  montrer  plus  justes  que  lui  (Luther) 
envers  le  catholicisme,  de  reconnaître  sa  grandeur  dans  le  passé  et 
dans  le  présent,  et  de  profiter  des  admirables  exemples  de  piété  et 
de  vertu  que  l'Évangile  du  Christ  ne  cesse  de  produire  dans  son 
sein.  » 

Si  je  me  suis  servi  des  termes  incriminés  par  M.  Paquier,  c'est 
qu'il  est  tout  à  fait  indiqué  de  caractériser  des  doctrines  ou  des  rites 
religieux  par  des  expressions  empruntées  à  la  science  des  religions 
comparées.  Je  n'hésiterais  pas  à  user  de  ces  mêmes  expressions, 
pour  caractériser  certaines  doctrines  ou  pratiques  qui  se  sont  pro- 
duites au  sein  des  Églises  protestantes.  Je  crois  qu'il  existe  dans  toutes 
les  religions  supérieures  des  survivances  des  religions  qui  les  ont  pré- 
cédées et  préparées  ;  il  est  légitime  de  les  rapprocher  des  phénomènes 
qu'elles  perpétuent.  Je  n'ai  pas  entendu  porter  un  jugement,  mais 
faire  une  constatation;  ce  n'est  pas  en  polémiste,  c'est  en  historien 
que  j'ai  parlé. 


QUELQUES  RÉFLEXIONS  DE  M.  PAQUIER  SUR  LA  LETTRE 

DE  M.  EHRHARDT 

Dans  l'article  de  M.  Ehrhardt,  j'avais  signalé  une  hypertrophie  et 
une  lacune. 

L'hypertrophie,  c'étaient  des  passages  nombreux  sur  la  magie 
sacramentaire.  Pour  les  légitimer,  M.  Ehrhardt  en  appelle  à  la  science 
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des  religions  comparées  :  cette  magie  est  une  survivance  des  reli- 
gions naturistes.  Et  par  là,  M.  Ehrhardt  «  n'entend  pas  porter  un 
jugement  »  !  Nous,  catholiques,  appuyés  sur  l'Évangile  et  sur  saint 
Paul,  nous  disons  :  Dieu  existe,  Jésus-Christ  aussi,  et  leur  action  en 
nous  est  réelle.  Pour  produire  cette  action,  ils  se  servent  surtout  de 
signes  que  nous  appelons  sacrements .  C'est  par  ces  sacrements  qu'ils 
font  venir  jusqu'à  nous  la  grâce,  semence  réelle,  appelée  à  porter  des 
fruits  dans  les  terrains  convenablement  adaptés.  Comment  cette  idée 
de  sacrement  nous  est-elle  venue?  Mais,  pour  le  baptême  par  exemple, 
des  paroles  mêmes  de  Jésus-Christ  :  «  Celui  qui  croira  et  qui  sera 
baptisé  sera  sauvé.  »  Non,  nous  dit-on,  l'idée  de  sacrements  porteurs 
de  ia  grâce  remonte  aux  religions  naturistes  ;  de  ces  religions,  les 
fétiches  du  centre  de  l'Afrique  sont  la  survivance  directe,  vos  sacre- 
ments, une  survivance  plus  lointaine.  Mais,  par  là,  «  nous  n'enten- 
dons point  porter  de  jugement  »  ! 

Cette  doctrine  catholique  des  sacrements,  qu'on  la  considère  au 
simple  point  de  vue  de  l'idée,  au  point  de  vue  profane,  sans  y  mettre 
rien  de  confessionnel.  En  me  plaçant  sur  ce  terrain,  je  le  demande  à 
tout  homme  désintéressé  :  cette  doctrine  d'une  semence  spirituelle, 
venue  du  vrai  Dieu  pour  germer  dans  l'âme,  cette  doctrine  mérite- 
t-elle  d'être  marquée  de  l'étiquette  méprisante  de  pratique  magique  ? 
Et  si  elle  le  mérite,  je  poserai  deux  autres  questions  :  1°  Pourquoi  les 
protestants  baptisent-ils  encore  les  enfants  en  bas  âge  ;  pourquoi 
gardent-ils  ce  reste  de  magie?  —  2°  Qu'on  m'explique  comment 
le  cultivateur  n'est  pas  un  magicien  :  lui  aussi  ne  dépose-t-il  pas 
une  semence  dans  un  terrain,  semence  réelle  en  vue  d'une  récolte  ? 

Dans  l'article  de  M.  Ehrhardt,  à  côté  de  cette  hypertrophie,  j'avais 
signalé  une  lacune.  L'un  des  points  essentiels  de  la  doctrine  de 
Luther,  c'est  la  disjonction,  l'opposition  entre  la  morale  de  l'Évan- 
gile et  la  morale  sociale;  c'est  finalement  une  théologie  de  la  barbarie. 
Très  en  vue  dans  la  doctrine  de  Luther,  cette  théorie  ne  tire-t-elle 
pas  aussi  de  la  Grande  Guerre  un  intérêt  tout  nouveau,  un  intérêt 
véritablement  angoissant  ?  Or  ce  n'est  qu'en  des  termes  fort  estompés 
que  M.  Ehrhardt  et  plusieurs  autres  avec  lui  l'ont  signalée  che^ 
Luther.  M.  Ehrhardt,  il  est  vrai,  me  reproche  d'avoir  omis  de  lui  un 
passage  de  la  page  640,  passage  caractéristique,  estime-t-il;  il  y  décrit 
ce  dualisme,  nous  dit-il,  en  termes  beaucoup  plus  expressifs  que 
dans  les  lignes  que  j'ai  citées.  Eh  bien,  cet  autre  passage,  dont 
M.  Ehrhardt  ne  cite  que  trois  lignes,  le  voici  en  entier. 

«  La  morale  sociale  de  Luther  tourne  ainsi  de  plus  en  plus  au 
conservatisme  satisfait  de  l'état  de  choses  existant  et  étranger  au 
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désir  de  le  transformer  dans  le  sens  d'un  idéal  social.  Sans  le  vouloir, 
il  a  ainsi  frayé  la  voie  à  une  piété  très  différente  de  la  sienne,  piété 
étroite  et  mesquine  qui  faisait  consister  la  vie  chrétienne  dans 
l'adhésion  aux  doctrines  de  l'Église  et  l'accomplissement  conscien- 
cieux du  devoir  professionnel.  Cette  piété  n'a  occupé  qu'une  trop 
grande  place  dans  son  Église.  Elle  formait  de  braves  pères  de  famille, 
des  fonctionnaires  appliqués,  d'honnêtes  artisans,  mais  elle  était 
sans  souffle  et  sans  envergure,  et  n'incitait  personne  à  quitter  les 
sentiers  battus  pour  faire  triompher  l'esprit  de  l'Évangile.  » 

Ainsi,  là  où  M.  Ehrhardt  reproche  à  Luther  d'avoir  engendré  une 
piété  trop  étroite  et  trop  routinière,  d'avoir  ainsi  formé  surtout  de 
braves  pères  de  famille  et  des  fonctionnaires  appliqués,  je  devais 
lire  que  Luther  avait  mis  une  opposition  entre  la  vie  sociale  et  la 
morale  de  l'Évangile  !  Non,  en  effet,  jamais  je  n'aurais  songea  citer 
cet  alinéa  pour  y  noter  cette  opposition.  Pour  l'y  trouver,  j'incline 
même  assez  à  croire  qu'il  faut  quelque  peu  recourir  à  la  magie. 

M.  Ehrhardt  me  reproche  de  n'avoir  pas  cité  les  «  textes  fougueux, 
inimaginables  »,  où  Luther  affirme  que  l'État  ne  doit  pas  se  diriger 
d'après  l'Évangile.  Si  je  ne  l'ai  pas  fait,  c'est  tout  simplement  que, 
dix  mois  auparavant,  je  les  avais  reproduits  dans  mon  étude  sur 
Luther  et  l'Allemagne  (p.  162-183).  En  voici  trois,  pris  quelque  peu 
au  hasard.  «  La  conscience  n'a  rien  à  voir  avec  la  Loi,  les  œuvres  ou 
la  justice  de  la  terre...  Par  contre,  dans  la  vie  civile,  l'obéissance  à 
la  loi  doit  être  très  sévèrement  exigée.  Dans  ce  domaine,  on  ne  doit 
rien  savoir  de  l'Évangile  ».  —  «  Si  quelqu'un  s'avisait  de  gouverner 
d'après  l'Évangile...,  ce  serait  mettre  des  fauves  en  liberté.  »  —  «  Entre 
le  chrétien  et  l'homme  de  gouvernement,  il  faut  mettre  une  sépa- 
ration profonde...  Assurément,  un  prince  peut  être  chrétien,  mais  ce 
n'est  pas  comme  chrétien  qu'd  doit  gouverner.  » 

Au  lieu  de  répéter  ces  textes  et  d'autres,  que  j'avais  déjà  publiés, 
j'ai  exposé  les  discussions  qui  pendant  la  guerre  se  sont  produites 
en  Allemagne  sur  les  rapports  entre  la  Morale  et  la  Politique.  Quelques 
lecteurs  m'ont  dit  ou  écrit  :  «  Quelle  trouvaille  que  cette  lettre  du 
professeur  Hermann  Jordan  !  Vous  l'auriez  fabriquée  qu'elle  n'aurait 
pu  vous  être  plus  favorable.  » 

Voyons,  Monsieur  Ehrhardt,  vous  savez  bien,  vous,  que  je  ne 
l'ai  pas  fabriquée  !  Elle  ne  vous  était  pas  inconnue  ! 

En  un  point  pourtant  je  m'étais  trompé  :  c'est  le  seul,  me  semble-  j 
t-il,  mais  enfin  il  existe.  J'avais  cru  que  M.  Ehrhardt  avait  eu  connais- 
sance  de  mes  conférences  sur  Luther  et  l'Allemagne,  et  qu'à  ces 
conférences  un  passage  de  son  article  faisait  allusion  ;  or,  dit-il,  de 
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ces  conférences  et  du  livre  où  elles  ont  été  publiées,  il  ignorait 
jusqu'à  l'existence.  Était-ce  par  pure  vanité  de  batracien  que 
je  m'étais  si  étrangement  mépris?  Je  ne  le  crois  pas.  Un  collègue 
au  moins  de  M.  Ehrhardt  à  la  Faculté  de  théologie  protestante, 
collègue  eu  vue,  avait  assisté  fort  régulièrement  à  ces  conférences; 
beaucoup  de  pasteurs  protestants  y  étaient  venus  aussi.  Dans  le 
Bulletin  de  la  Société  de  i 'histoire  du  Protestantisme  français  (janvier- 
mars  1918,  p.  8;  avril-juin,  p.  152-157),  M.  Weiss  avait  parlé  des 
conférences  et  du  livre,  et  ce  Bulletin  est  la  revue  la  plus  officielle 
du  protestantisme  en  France.  Je  vois  que,  professeur  à  la  Faculté  de 
théologie  protestante,  M.  Ehrhardt  ne  le  lit  pas.  Si  M.  Ehrhardt  ne 
me  l'avait  affirmé,  je  n'aurais  pas  osé  m'arrêter  à  cette  idée.  Mon 
illusion  le  «  divertit  »  beaucoup.  Qu'il  continue  donc  ce  divertisse- 
ment peu  coûteux.  Ainsi  du  moins,  j'aurai  la  consolation  de  lui 
éviter  la  terrible  neurasthénie. 
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L'EVOLUTION  DU  CONCEPT  DE  «  PERSONNE 

DANS  LA  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 


La  pensée  chrétienne,  pour  traduire  le  dogme  révélé  en  lan- 
gage humain,  fait  usage  des  concepts  que  îa  philosophie  éla- 
bore au  cours  des  siècles.  Sans  doute,  elle  n'est  liée  à 
aucun  système  particulier  et  se  proclame  l'esclave  de  la  seule 
vérité.  Mais,  afin  de  n'être  pas  infidèle  à  sa  mission,  il  lui  faut 
précisément  emprunter  aux  différents  systèmes  philosophiques 
les  notions  par  lesquelles  s'exprime  cette  vérité,  et  son  choix 
s'arrête  sur  celles  qui  l'expriment  le  plus  adéquatement. 

Mais  ce  résultat  ne  s'obtient  pas  en  un  jour.  Parfois,  il 
exige  des  siècles  de  travail  ininterrompu.  Est-il  un  dogme  dont 
la  croyance,  dès  l'origine  du  christianisme,  se  soit  imposée  avec 
plus  de  nécessité  que  le  dogme  de  l'Incarnation,  par  lequel 
nous  affirmons  en  Jésus-Christ,  Dieu  et  homme  tout  ensemble, 
l'unité  de  personne  et  la  dualité  de  natures?  Et  cependant,  à 
chaque  siècle  nouveau,  plus  perfectionnée  et  mieux  approfondie, 
la  formule  de  l'unique  personne  en  Jésus-Christ  atteste  un 
travail  constant  de  l'esprit  humain  sur  les  données  primitives 
de  la  révélation. 

Tout  d'abord,  le  langage  chrétien  s'essaie  à  déterminer  ce  qui 
constitue  en  Dieu  et  en  Jésus-Christ  la  réalité  qu'ensuite  on  a 
désignée  sous  le  nom  de  personne,  et  il  ne  recule  pas  devant  les 
expressions  les  plus  simples  et  les  plus  populaires  ;  ou  bien 
si  l'on  rencontre  déjà  quelques  termes  empruntés  à  la  langue 
des  philosophes  ou  des  juristes,  on  s'aperçoit  bien  vite  que  les 
écrivains  ecclésiastiques  emploient  ses  termes  en  leur  donnant 
une  signification  nouvelle  en  rapport  avec  la  vérité  révélée.  11 
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arrive  aussi  que  des  expressions  diverses,  d'origine  différente, 
et  appliquées  aux  mêmes  réalités,  semblent  se  heurter  et 
s'opposer  les  unes  aux  autres.  Lorsqu'elles  sont  incorporées 
à  l'enseignement  authentique  de  l'Eglise,  il  s'ugit  beaucoup 
moins  de  contradictions  que  de  malentendus  :  sous  la  diver- 
gence des  formules  se  retrouve  finalement  l'unité  du  sens.  Par 
contre,  la  terminologie  de  l'hérésie  s'efforce  souvent  décalquer 
celle  de  l'orthodoxie  ;  et,  sous  cette  unité  de  langage,  se  cache 
la  diversité  des  opinions.  Des  controverses  sont  nécessaires, 
qui  provoquent  avec  l'évolution  des  concepts  philosophiques 
de  nouveaux  éclaircissements,  et  de  celte  lutte  contre  l'hérésie, 
de  ces  efforts  en  vue  de  l'unité  résulte,  dans  l'Eglise,  la  paci- 
fication par  l'unification  des  formules,  qui,  une  fois  iixées, 
demeurent,  pour  les  siècles  à  venir,  la  pierre  de  touche  de  la 
vérité. 

Mais  le  dogme  est  vie  et  progrès.  Dans  la  religion  catholique, 
jamais  la  vérité  ne  demeure  stagnante.  Au  progrès  dogmatique 
succède  le  progrès  théologique,  et  parallèlement  aux  déductions 
nouvelles  que  provoque  sans  cesse  la  vérité  en  marche,  les 
concepts  primitifs  acquièrent  de  nouvelles  précisions  et  se 
complètent  de  nouveaux  points  de  vue.  La  notion  de  personne 
est  l'un  de  ces  concepts  qu'à  travers  les  âges  un  labeur  incessant 
et  continu  de  la  pensée  chrétienne  a  permis  d'élaborer  avec 
une  précision  de  plus  en  plus  marquée.  A  cette  élaboration 
préside  une  double  évolution,  correspondant  au  double  progrès, 
à  la  fois  dogmatique  et  théologique,  du  mystère  de  l'union 
hypostafique.  Maintes  fois,  les  théologiens  catholiques  et  pro- 
testants ont  étudié  cette  évolution.  Mais  la  plupart  de  leurs 
études  sont  constituées  soit  par  des  monographies  restreintes 
à  certaines  périodes  de  l'histoire  ecclésiastique,  soit  par  des 
considérations  philosophiques  limitées  aux  exigences  de  pro- 
blèmes théologiques  déterminés  (1).  Il  a  semblé  utile  d'esquis- 

(i)  Parmi  les  travaux  les  plus  importants,  il  faut  citer,  sur  la  signification  et 
l'évolution  des  termes  hypostase  et  personne  dans  les  premiers  siècles  :  Huet,  • 
Oriyeuiana,  1.  11,  q.  u,  n.  3-19,  P.  G.,  t.  XVII,  col.  "12-747;  J.  Lami,  De  reela 
Palrum  nlcmnorum  fide,  Florence,  1770,  c.  xxxn,  p.  174-182;  G.  Bull,  Defensio 
fidei  Nicœnœ,  Oxford,  1827,  sectio  n  ;  Gahxier,  Préface  aux  lettres  de  S.  Basile, 
§  1-2,  P.  G.,  t.  XXXII,  col.  10-23  ;  Passaglia,  De  ecclesiastlca  significalione  rr(; 
</;-'.?.;,  Rome,  ls^O  :  Pictau,  Theologica  dogmata,  t.  III,  Paris,  1867,  De  Trinitale, 
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ser  ici  une  vue  d'ensemble  sur  le  développement  philosophique 
de  la  notion  de  personne  dans  la  littérature  chrétienne.  On  a 
donc  cru  bon  de  chercher  à  rapprocher,  comme  en  un  seul 
tout,  les  termes  extrêmes  de  cette  évolution  et  à  montrer  le 
caractère  vraiment  progressif  et  scientifique  de  la  trame  qui 
les  unit. 


I.  —  L'Évolution  du  concept  de  personne  dans  ses  rapports 

AVEC    LE    DOGME. 

On  accuse  la  pensée  chrétienne,  en  appliquant  aux  pro- 
blèmes théologiques  une  terminologie  philosophique,  de  n'avoir 
pas  su  éviter  les  contradictions.  Ce  reproche  vise  très  particu- 
lièrement l'emploi  du  mot  personne  :  «  Le  sens  particulier,  dit 

1.  IV,  c.  i-iv,  vn-ix  ;  t.  VI,  Paris,  1869,  De  Incamatione,  1.  II,  c.  m,  v-m  ;  Tnr>. 
massin,  Theologica  dogmata,  Paris,  1866,  De  Incamatione,  1.  III,  c.  i,  xxs  ; 
Legraxd,  De  Incamatione  Yerbi  diviiii,  diss.  vi,  c.  i,  dans  Migne,  Cursus  theo- 
logicus,  t.  IX,  col.  738-159  ;  Braun,  Der  Begriff  «  Person  »  in  seiner  Anwendung 
au f  die  Lehre  von  der  Trinitàt  und  Incarnation,  Mayence,  1876.  M.  Tixebokt, 
qui,  dans  son  Histoire  des  Dogmes,  t.  II,  Paris,  1909,  et  t.  III,  Paris,  1912,  a  abordé 
à  maintes  reprises  ce  problème,  a  donné  un  court  mais  substantiel  résumé  de 
la  question  au  ve  et  vie  siècle,  Des  concepts  de  nature  et  de  personne  dans  les 
Pères  et  les  écrivains  ecclésiastiques  des  Ve  et  VI"  siècles,  dans  la  Revue  d'Histoire 
et  de  Littérature  religieuses,  nov.-déc.  1903.  De  M.  Labauche,  outre  Leçons  de 
théologie  dogmatique,  Paris,  1911,  t.  I,  lre  partie,  c.  i,  p.  5-21  ;  2°  partie,  c.  i, 
§  2-3,  p.  129-209,  citons  deux  études,  La  notion  théologique  de  personne  et  La 
formation  de  la  notion  théologique  de  personne  (résumé  de  la  pensée  chrétienne 
cbez  les  Pères  et  chez  les  scolastiques),  dans  Revue  pratique  d'apologétique, 
1"  mars  1909,  15  juillet  1910.  Voir  également  Libehatobe,  Du  composé  humain, 
Lyon  1865,  3e  partie,  c.  n.  Mais  eu  ce  qui  concerne  la  pensée  chrétienne  des 
premiers  siècles,  d'excellents  aperçus  ont  été  donnés  par  différents  auteurs,  à 
propos  d'autres  questions.  Citons  :  Bakdy,  Didyme  l'Aveugle,  Paris,  1910,  c.  ni, 
§  J,  oùjfa  et  uTtocrraffu;  au  début  de  la  controverse  arienne,  p.  60-69;  Leitpoldt, 
Didymus  der  Blinde  von  Alexandria,  dans  Texte  und  Untersuckungen,  Leipzig, 
1905,  p.  97-126;  K.  Holl,  Amphdochius  von  lkonium,  Tubingue,  19^4,  passim  ; 
Loofs,  Leontius  von  Byzanz,  dans  Texte  und  Untersuchungen ,  1887,  passiin  ; 
M.  Jugie,  Xestorius  et  la  controverse  nestorieniie,  Paris,  1912,  c.  v;  J.  Laboukt, 
Le  christianisme  dans  l'empire  perse,  Paris,  1904,  c.  ix  ;  J.  Lebon,  Le  mono- 
phgsisme  sévérien,  Louvain,  1909  ;  Junglas,  Leontius  von  Byzanz,  Palerborn, 
1908  ;  Ehmoxi,  De  Leontio  hyzantino,  Paris  1895.  On  lira  toujours  avec  profit  la 
réplique  de  Petau,  De  Incamatione,  1.  IV,  aux  assertions  du  calviniste  Brugnier, 
qui  avait  publié,  sous  l'anonymat,  sa  Disputalio  de  supposilo,  Francfort,  1645  ; 
il  s'agit  ici  principalement  de  Nestorius,  de  sa  doctrine  et  de  sa  terminologie 
en  regard  de  la  doctrine  et  de  la  terminologie  de  S.  Cyrille. 

Sur  la  notion  d'hyposthase  et  de  personne,  appliquée  au  dogme  de  la  trinité, 
l'ouvrage  du  P.  de  Régnon  est  classique  :  Éludes  de  théologie  positive  sur  la 
Sainte  Trinité,  Paris,  1892,  voir  surtout  t.  I,  p.  129-297.  Le  jésuite  Tiphaine,  par 
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M.  Renouvier,  que  la  théologie  aurait  à  donner  au  terme  de 
personne  pour  éviter  la  contradiction  n'a  jamais  été  défini.  Les 
termes  de  nature  et  de  substance  également  employés  dans 
renonciation  des  dogmes,  ne  l'ont  pas  été  davantage.  La  doc- 
trine orthodoxe  est  une  sorte  de  philosophie  dont  la  termino- 
logie est  fixée  sans  que  la  signification  des  termes  soit  éclair- 
cie  (1).  » 

Rien  n'est  plus  injuste  qu'une  telle  accusation. 


Le  mot  personne,  Tipôucoitov,  signifie,  à  l'origine,  un  masque, 
puis  un  personnage  de  théâtre,  puis  un  personnage  sur  la 
scène  du  monde,  puis  un  individu  quelconque.  Cette  évolution, 
rapide  chez  les  latins,  n'est  niée  par  aucun  auteur  :  «  Le  mot 
latin  persona,  dit  encore  M.  Renouvier,  s'était  étendu  peu  à  peu 
de  l'idée  de  masque  à  l'idée  de  rùle,  ou  de  personnage  tenant 
un   rôle,    et,  de  celle-ci,   à   l'acception   devenue   commune   de 

rapport  au  dogme  de  l'Incarnation,  a  écrit  sa  Declaralio  ac  defensio  scholastica 
doctrines  sanctorum  l'airum  Doctorisque  Angelici  de  Hypostasiet  l'ersona,  Paris, 
1881.  Des  innombrables  manuels  qui  ont  abordé  l'étude  de  la  personne,  je  n'en 
retiendrai  que  trois,  plus  particulièrement  complets,  en  ce  qui  concerne  l'exposé 
scolaslique  de  la  question,  Stentrup,  Prwlectiones  dogmalicx  de  Verbo  Incar- 
nate,2  vol.,  Inspruik,  1882,  thèses  xx-xxx  ;  cf,  Zum  Begriff  der  Hypostase,  dans 
Zeitschrift  fur  Kath.  Théologie,  Inspruck,  1887.  Gard.  Billot.  De  Verbo  Incarnalo, 
Pralo,  1912,  q.  n,  p.  57-99;  Hugon,  Métapkysica,  Paris,  4907,  p.  Il,  tract,  in, 
q.  1,  a.  4-6,  p.  247-272;  auxquels,  pour  t'élude  spéciale  de  la  pensée  de  S.  Thomas, 
il  faut  joindre  le  livre  classique  du  P.  Terrien,  S.  Thornsc  Aquinatis  Doclrina 
sincera  de  unione  hypostatica,  Paris,  1894. 

A  un  point  de  vue  plus  moderne  et  plus  dégagé  de  la  philosophie  scolaslique, 
[llinoworth,  Personalily,  human  and  divine,  Londres,  1893  ;  Bernies,  La  notion  de 
personnalité,  dans  la  Revue  du  Clergé  français,  !er  avril,  1"  juillet  1905  (doctrine 
de  S.  Thomas  adaptée  aux  discussions  contemporaines)  ;  F.  Dcuois,  Le  concept 
de  la  personnalité  et  l'union  hypostatique,  id.,  I"  octobre  1904  (doctrine  de  Scot)  ; 
Cl.  Piat,  La  personne  humaine,  Paris,  1897. 

Dans  un  sens  dégagé  de  la  pensée  catholique,  il  faut  signaler  les  études 
protestantes,  au  mot  Person  dans  le  Philosophische  Lexicon  de  Walch.  Voir 
également  Looks,  art.  Christologie,  dans  llealenzyclopàdie  filr  protestantische 
Théologie.  Dans  un  sens  dégagé  de  toute  croyance,  citons  Renouvier,  Les  dilemmes 
de  la  métaphysique  pure,  Paris,  1901,  Introduction,  xm-xiv,  et  c.  v;  Histoire  et 
solution  des  problèmes  métaphysiques,  Paris,  1901,  1.  V,  c.  xxi  ;  Rudolf  Eucken, 
Les  grands  courants  de  la  pensée  contemporaine,  tr.  fr.,  Paris,  1912,  p.  446-463,  etc. 
Ce  dernier  auteur  a  également  édité,  dans  les  Kanlstudien,  Berlin,  1908,  t.  XIII, 
p.  1-17,  une  élude  posthume  de  Trendelencodrg,  :ur  Geschichte  des  Wortes  Person. 

{{)  Histoire  et  solution  des  problèmes  métaphysiques,  Paris,  1901,  p.  155. 
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personne.  Ce  dernier  sens  existait  déjà  au  n°  siècle  et  fut 
employé  par  les  jurisconsultes,  dans  la  suite,  pour  désigner 
l'agent,  par  opposition  à  l'action  ou  à  la  chose  faite  (1).  » 

Dans  l'Ecriture  sainte,  le  mot  Tcpédwirov  répond  à  l'hébreu 
pànèh,  face,  que  la  Vulgate  traduit  par  persona.  Le  plus 
souvent,  il  conserve  la  signification  primitive  (2),  mais,  en 
quelques  passages,  il  répond  à  l'idée  d'individu  (3).  Ce  double 
sens  se  retrouve  sous  la  plume  des  Pères  apostoliques  (4).  On 
voit  par  là  que  le  terme  personne  n'appartient  pas,  à  son  ori- 
gine, au  langage  philosophique  ;  si  quelque  école  l'a  accaparée, 
c'est  bien  l'école  des  juristes.  Mais  le  langage  des  juristes  et 
le  langage  populaire  allaient  de  pair,  du  moins  en  Occident,  et, 
dès  le  iie  siècle,  la  pensée  latine,  posséda,  pour  exprimer  les 
réalités  divines,  une  terminologie  fixe,  ripoaw-ov,  appliqué  aux 
trois  «  personnes  »  de  la  Trinité,  se  rencontre  chez  saint  Hippo- 
lyte  et,  appliqué  à  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  chez  Origène(o). 
Mais  c'est  Tertullien  qui,  le  premier,  oppose  substantiel  à 
persona,  entendant,  par  substance,  l'essence  commune  aux 
trois  personnes  et,  par  personne,  la  perfection  dernière  qui, 
en  Dieu,  constitue  le  Père,  le  Fils,  et  l'Esprit  Saint.  Ici,  le 
mot  personne  perd  son  sens  juridique  pour  revêtir  une  signi- 
fication ontologique  :  il  suffit  de  lire  les  textes  pour  s'en  con- 
vaincre (6).  Tertullien  emploie  également,  comme  synonymes 
de  persona,  species,  forma,  gradus  (7).  La  formule  latine,  una 

(1)  Id.,  p.  153.  Cf.  Gaius,  Digèst:,  I,  tit.  v,  n.  1. 

(2)  Cf.  Gen.,  vu,  4,  23;  Exod.,  xxxm,  14;  Lev.  xix,  15;  Dent.,  i,  11  ;  x,  11  ; 
xvi,  19  ;  Job,  xxxn,  21  ;  xxxiv,  19;  Ps.,  xxi  (xx),  10  ;  lxxx  (lxxix),  17  ;  Lam.,  iv, 
16  ;  Is.,  lxiii,  9  ;  Prov.,  vin,  30  ;  xvm,  53  ;  xxiv,  23,  11  Par.,  xix,  7  ;  Sap.,  vi,  8  ; 
Act.,  x,  34  ;  Rom.,  n,  11  ;  II  Cor.,  n,  10  ;  Gai.,  n,  6  ;  Eph.,  vi,  9  ;  Col.,  m,  25  ; 
I  Pet.,  i,  17  ;  Jacob.,  n,  1,  7. 

(3)  II  Cor.,  i,  11;  cf.  Lev.,  xix,  32.  Voir,  dans  le  Dictionnaire  de  la  Bible  de 
M.  Vigouroux,  l'art.  Personne,  t.  V,  col.  159-160. 

(4)  Didaché,  iv,  2  ;  Harnabé,  v,  14;  x,  4  ;  xm,  4  ;  xv,  1  ;  .ux,  7  ;  Clément,  I  Cor., 
iv,  3,  4,  8,  10  ;  xvi,  3  ;  xvm,  9,  11  ;  xxn,  6  ;  xxvm,  3  ;  xxxiv,  3  ;  lx,  3.  Cf.  i,  1  ; 
xi.vn,  6. 

'  (5)  S.  Hippolyte,  Contra  liaeresim  Noeti,  n.  7,  14,  /'.  G.,  t.  X,  col.  813,  821  ; 
Origène,  In  Joannem,  t.  x,  n.  19,  P.  <i.,  t.  XIV,  col.  369. 

(6)  Contrairement  à  l'assertion  de  M.  Habnack,  Lehrbuch  der  Dogmenyeschichle, 
Fribourg-en-Brisgau,  1893,  t.  11,  p.  285,  sq.,  note.  Voir  les  textes,  Adversus 
Praxeam.  ce.  xi,  xn,  xm,  xv,  xvm,  xxi,  xxiv,  xxvn,  x.xxi,  /'.  L.,  t.  II,  col.  166, 
167,  168-169,  173-175,  177-179,  179-181,  186-187,  190-192,  196. 

(7  Adversus  Praxeam,  ce.  n,  vin,  ibid.,  col.  157,  163.  Tertullien  applique  éga- 
lement le  terme  persona  au  Fils  de  Dieu  incarné,  id.,  c.  xxvi,  ibid.,  col.  215. 
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substantiel,  très  personx,  se  retrouve  chez  Novatien,  et,  avec  la 
substitution  de  natura  à  substantia,  dans  les  Tractatus  Ori- 
genis  (1).  Au  milieu  du  ive  siècle,  cette  terminologie  est  d'un 
usage  courant.  Non  seulement  les  écrits  des  Pères  en  té  moi- 
gnent,  mais  le  langage  authentique  de  l'Eglise  apparaît  dans 
les  formules  officielles  et  les  symboles  (2). 

En  Orient  l'évolution  fut  moins  rapide.  Le  terme  wpôfftoitov 
n'avait  pas  subi  toutes  les  dérivations  du  mot  persona  et  n'était 
connu  des  Grecs  qu'avec  sa  signification  de  rôle  et  de  person- 
nage. La  formule  «  une  substance,  trois  personnes  »,  devait 
donc  leur  apparaître  comme  une  formule  entachée  de  sabel- 
lianisme,  où  la  Trinité  serait  représentée  comme  trois  aspects, 
trois  faces,  de  la  même  réalité  (3).  Aussi  imaginèrent-ils' 
primitivement  une  formule  différente  qui,  saisissant  la  réalité 
ontologique  des  choses,  leur  semblait  mieux  exprimer  la 
doctrine  catholique.  Cette  formule  résultait  de  la  juxtaposition 
de  deux  termes  qui,  exprimant,  selon  le  langage  vulgaire,  la 
réalité  même  de  l'être,  en  arrivèrent,  par  l'usage  qu'en  firent 
les  premiers  Pères  de  l'Eglise,  à  signifier,  l'un,  oôaîa,  la  sub- 
stance, cette  réalité  qui  est  commune  aux  êtres  de  la  même 
espèce,  l'autre,  àrao-cauu;,  la  personne,  cette  réalité  qui  forme 
l'individu.  En  Dieu,  une  seule  substance  et  trois  hypostases  : 
telle  est  la  formule  grecque. 

Mais  l'équivalence  d'6ra><jT:affi<;  et  de  persona  ne  fut  acquise, 
dans  la  pensée  chrétienne,  qu'au  prix  d'un  travail  de  plusieurs 
siècles.  Dans  la  philosophie  néo-platonicienne,   les  hypostases 

(1)  Novatien,  de  Trinitate,  c.  xxxi,  /'.  /,.,  t.  III,  col.  949,  932  ;  Tracta/us  Origenis, 
éd.  Batiffol,  Paris,  1900,  VI,  n.  16,  18,  20  ;  cf.  1,  n.  15,  11  ;  111,  n.  5,  il,  14,  18; 
XIII,  n.  18,  sq.  Cf.  S.  Da.mase,  Episl.,  I,  P.  L.,  t.  XIII,  col.  348. 

(2)  S.  Hilaire,  De  Trinilate,  1.  IV,  n.  13;  I.  VII,  n.  32  ;  P.  /,.,  t.  X,  col.  106, 
227  ;  Puéoade,  Liber  contra  Arianos,  c.  xxn,  l\  L  ,  t.  XX,  col.  30;  De  Filii  divi- 
nitate,  c.  vu,  xi,  ibid.,  col.  44,  50;  S.  Ambuoise,  Dp  Fuit-,  1.  IV,  n.  91;  1.  V, 
n.  134  ;  P.  L.  ;  t.  XVI,  col.  634,  675  676;  De  Spiritu  Sancto,  1.  lil,  n.  20,  ibid., 
col.  782;  In  Lucam,  1.  VII,  n.  92,  P.  L.,  t.  XV,  col.  1723;  Apologia  prophetse 
David,  n.  71,  /'  L.,  t.  XIV,  col.  879  :  In  Epist.  ad  Ephesios,  c.  m,  /'.  L.,  t.  xvn, 
col.  384  :  In  I  Episl.  ad  Tim.,  c.  n,  ibid.,  col.  467.  Formule  Clemens  Trinitas, 
It.nzinger-Bannwart,  n.  17;  Libellus  fidei  in  modum  symboli,  ibid.,  n.  19  20,  Cf. 
S'jiabole  d'A/hanase,  ibid.,  n.  39. 

(3)  Sabellius,  niant  la  distinction  réelle  des  trois  personnes,  ^  acceptait  un 
«  déguisement  »  accidentel  de  la  divinité  en  trois  personnages,  xov  àvu-ôcruatov 
tû>v  Ttjoaiiituv  àvairXaTjji^v  ;  cf.  S.  Basile,  Episl.,  ccx,  n.  5  ;  ccxxxvi,  n.  6;  ccxiv, 
n.  3,  P.  <J.,  t.  XXXII,  col.  776,  884,  788. 

% 
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désignent  les  émanations,  A->;o;  et  puissances,  intermédiaires 
entre  Dieu,  dont  elles  sont  comme  le  prolongement  et  l'instru- 
ment, et  le  monde,  dont  elles-  sont  les  idées  exemplaires,  les 
modèles,  les  forces  créatrices  (1).  Le  langage  chrétien  ne  retient 
de  ce  sens  que  la  réalité  objective  et  substantielle  que  recouvre 
Thypostase  :  c'est  le  sens  vulgaire  d'uTTÔjTXT-.ç,  qu'Aristote  lui- 
même  accepte,  en  appelant  «  hypostase  »  ce  qui  est  réalité 
objective,  consistante,  par  opposition  à  ce  qui  est  phénomène 
subjectif  ou  illusoire  (2).  Ainsi  Tatien  appelle  Dieu  Thypostase 
du  monde,  parce  qu'avant  la  création,  Dieu  subsistait  seul  ; 
ainsi  Origène  met  au  défi  Celse  de  montrer  Thypostase,  c'est- 
à-dire  la  réalité  des  idoles.  Plus  tard,  saint  Cyrille  d'Alexandrie 
explique  que  ce  qui  n'a  pas  d'hypostase  équivaut  au  néant, 
xî  ;i.r,  ùoeotw;,  Ev  l'<jii>  (j.T(or/.,  [xàXXov  3é  -xv-cXwc  ojoîv.  La  formule  cyril- 
lienne  xxOV.xO'j-qj'.xt'.v équivaut,  en  somme,  à xxr'àX^Gstav,  employée 
par  d'autres  auteurs  antérieurs  et  postérieurs  à  la  controverse 
nestorienne.  En  ce  sens  aussi,  saint  Epiphane,  voulant  insis- 
ter sur  la  réalité  de  l'intelligence  humaine,  l'appelle  «  hypo- 
slase  ».  Saint  Basile  parle  de  la  réalité  des  sciences,  twv  ■z-y^jr, 
6-ÔTraj'.;,  et  saint  Grégoire  de  Nysse,  exprimant  la  fragilité  du 
sophisme  d'Eunomius,  les  compare  à  une  toile  d'araignée  : 
ils  n'ont  aucune  consistance,  aucune  «  hypostase  (3)  ». 


il)  Voir  Renouvier,  Les  dilemmes  de  la  métaphysique  pure,  Paris,  1901,  Intro- 
duction, xin,  p.  28  ;  Cf.  Plotin,  Ennéades,  Bàle,  1582,  V,  1.  1,  ce.  ni,  vi,  vu. 

(2)  «  Parmi  les  météores,  dit-il,  il  faut  distinguer  ceux  qui  ne  sont  que  des 
apparences  et  ceux  qui  existent  réellement,  ii  lisv  -/.xt'  È;jLCixcïtv,  -x  81  xxO' 
Ôtto-txt'.v.  »  Du  monde,  c.  iv.  §  25,  Météréol.,  tr.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  Paris, 
186i,  p.  318.  Ou  trouve  ce  sens  vulgaire  d'hypostase  déjà  dans  la  Sainte  Écri- 
ture, avec  les  nuances  de  réalité  ou  substance,  lleb.,  J.  3;  de  sujet,  base  ou 
fondement,  il  Cor.,  ix,  4;  xi,  1*:  lleb  ,  ni,  14:  ix,  i;  cf.  Ps.  xxxvni,  6,  18; 
Lxvni,  3  ;  lxxxviii,  48;  cxxxvin,  15  ;  Sap.,  xvi,  21  :  Jer.,  xxm,  18;  I  Rep.,  xm, 
23  :  II  Reg.,  xxm,  1 1. 

(3  Tatikx,  Aduersus  Grœcos  oralio,  n.  5  :  cf.  n.  C,  15,  P.  G.,  t.  VI,  col.  813, 
817,  837  ;  Ohigèxe,  Contra  Cehum,  1.  I,  n.  3,  P.  G.,  t.  XI,  col.  700,  cf.  1.  III, 
n.  23;  1.  VI,  n.  71,  1.  VIII,  n.  67,  ibid.,  col.,  945,  1408,  1617;  S.  Cyrille  d'A- 
LEXANdrie,  De  recta  fuie  ad  Theodosium,  n.  13,  P.  G.,  t.  LXXVI,  col.  1153  ; 
S.  Epiphane,  llœr.,  lxxvii,  n.  24,  P.  G.,  t.  XL1I,  col.  676  ;  S.  Basile,  Contra 
Eunomium,  1.  11.  n.  16,  /'.  G.,  t.  XXIX,  col.  607;  S.  Ghéooire  de  Nysse,  Contra 
Eunomïum,  1.  Il,  /'.  G.,  t.  XLV,  col.  489  :  cf.  Oratio  catechelica,  c.  XVI,  xxi 
xxxvu,  ibid.,  col.  52,  59,  96,  97. 
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Ce  sens  primitif  et  vulgaire  est  donc  incontestable.  Mais 
précisément  il  créait  une  véritable  difliculté  dans  la  termino- 
logie à  appliquer  aux  questions  trinitaires.  Le  terme  oôcria, 
emprunté  à  la  philosophie  aristotélicienne,  était  tout  indiqué 
pour  désigner  l'essence,  la  substance  divine  ;  mais  l'essence 
est  une  réalité,  tout  comme  l'hypostase.  De  la,  un  lloltement 
se  produit  dans  l'usage  de  ces  deux  mots,  hypostase  s'employant 
dans  certains  textes  comme  synonymes  d'ouaca,  et,  dans  certains 
autres,  désignant  expressément  ce  qui,  en  Dieu,  constitue  la 
réalité  personnelle. 

Tout  d'abord,  en  dehors  des  écrits  sabelliens,  il  n'est  pas 
rare  de  trouver,  chez  les  premiers  écrivains  catholiques,  et 
môme  jusqu'au  iv8  siècle,  une  synonymie  réelle  établie  entre 
oôffta  et  ÔTtÔTcasii;.  L'accusation  de  trithéisme,  portée  au  m0  siècle, 
devant  le  pape  Denys,  contre  Denys  d'Alexandrie,  parce  que  ce 
dernier  professait  trois  hypostases  en  Dieu,  est  une  preuve 
manifeste  de  l'équivalence  accordée  par  beaucoup  aux  termes 
essence  et  hypostase  (1).  Mais  nous  possédons  des  textes 
positifs  de  saint  Irénée  et  de  saint  Grégoire  le  Thaumaturge  (2). 
Saint  Grégoire  de  Nysse  fait  aussi  cette  identification,  parlant 
de  la  notion  d'un  Verbe  WoWu}  et  d'un  Esprit  lv  &7uoara<rei,  c'est-à- 
dire  existants  en  soi,  substantiels  (3).  Le  discours  catéchétique 
contient  pareillement  plus  d'un  passage  où  «  hypostase  »  peut 
s'entendre  strictement  de  l'individu-personne  ou  bien,  dans  le 
sens  primitif  et  vulgaire,  de  la  réalité  substantielle  (4).  Saint 
Epiphane  identifie,  en  plusieurs  textes,  les  deux  termes  où^îa 
et  ô-ô^xaTt;  :  parce  que  «  consubstanticls  »,  le  Père,  le  Fils  et 
le  Saint-Esprit  sont  chacun  Ivutoctsctoç  [}>).  Des  expressions  sem- 

(1)  Voir,  sur  ce  point,  S.  Atha.nass,  De  decrelis  Nicseni  synodl,  gxxvi  et  De 
senlenlia  Uionysii,  n.  13,  P.  G.,  t.  XXV,  col.  41)7-500;  Mgr  Duchesnk,  Histoire 
ancienne,  de  l'Eglise,  Paris,  1008,  t.  1,  p,  480. 

(2)  S.  Irénée,  Adv.  hsere.,  1.  V,  c.  xxxvi,  /'.  G.,  t.  VII,  col.  1221  ;  S.  Grégoiuk  le 
Thalmatuhoe,  cité  par  S.  Basile,  Epist.,  ccx,  n.  5,  P.  G.,  t.  XXXII,  col.  "716. 

(3)  Oralio  calechelica,  c.  iv,  P.  G.,  t.  XLV,  col.  20;  Contra  Eunomium,  1.  1. 
P.  G.,  t.  XLV,  col.  305. 

(4)  Hypostase  =  personne,  c.  m,  col.  20;  hypostase  =  réalité  substantielle, c.  i, 
col.  13  ;  v,  21  ;  u,  19-20.  Kai'  ÛTrôsTacnv,  c.  vi,  signifie  selon  la  réalité,  substan- 
tiellement ;  cf.  c.  vu,  col.  28,  32. 

(5)  User.,  i.xxiv,  n.  4;  î.xix,  n.  70  :  Ancoratus,  n.  G,  10,  P.  G.,  t.  XLI1.  col.  481, 
317-320  ;  xliii,  col.  25-26. 
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blables  pourraient  être  relevées  chez  saint  Athanase  et  chez  saint 
Cyrille  de  Jérusalem  (1).  A  l'inverse,  quoique  plus  rarement, 
on  trouve  des  exemples  de  l'emploi  d'oùst'a  dans  le  sens  strict 
d'hyposlase,  c'est-à-dire  de  substance  individuéc  complète.  On 
signalera  simplement  en  passant  Arius,  dont  l'autorité  est 
suspecte  :  néanmoins,  il  est  curieux  de  constater  qu'il  emploie 
indifféremment  oôae'«!  et  ôiroTcaotiç  pour  désigner  les  personnes  du 
Père  et  du  Fils  (2).  Mais  la  lettre  encyclique  d'Alexandre 
d'Alexandrie,  rapportée  par  Socrate,  fait  mention  de  l'oôofa  du 
Père  (3).  Au  dire  de  Photius,  Pierius  d'Alexandrie  aurait  parlé 
de  deux  «  usies  »  et  de  deux  natures,  oùcîa;  8-jo  -/.a;.  oxe:,-  Soo,  pour 
signifier  les  deux  hypostases  du  Père  et  du  Fils  (4).  On  trouve 
également  cette  identification  chez  Origène  (o)  et  dans  l'épître 
dite  synodale  des  Pères  d'Antioche  (269)  contre  Paul  de  Samo- 
sate  (6).  Le  pseudo-Ignace,  en  parlant  du  Fils,  l'appelle  Vouai-/. 
YSW7J-CTQ  (7),   tandis   que  saint   Grégoire  de   Nysse   nommera  le 

1  ère,  T)  iLrt  YSvvîOrJcrx  oÔTi'oc  (8). 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  rencontrer,  à  la  fin  du  sym- 
bole de  Nicée,  un  anathème  où  l'équivalence  des  termes  o&rîa, 
uitôoxaîTtç,  semble  affirmée  (9).  Saint  Athanase,  mieux  placé  que 

(1)  S.  Athanase,  Ds  decretis,  n.  27  ;  De  synodis,  n.  41;  Epis/,  ad  Apos.,  n.  4; 
Tomus  ad  Antiochenos,  n.  5,  6  ;  Oratio  IV  conlra  Arianos,  n.  1,  P.  G.,  t.  XXV, 
col.  465;  XXVI,  col.  765,  1036;  800-801,  468.  —  S.  Cykille  de  Jérusalem,  Cat.,  vi, 
n.  5;  xvi,  n.  5,    P.  G.,  t.  XXXIII,  col.  545,  924. 

(2)  S.  Athanase,  Oratio  I adv.  Arianos,  n.  6,  7;  De  synodis,  n.  15,  P.  G.,  t.  XXVI, 
col.  24,  708. 

(3)  P.  G.,  t.  XVIII,  col.  576  ;  cf.  col.  537. 

(4)  P.  G.,  t.  C1II,  col.  400. 

(5)  De  oratione,  n.  15,  P.  G.,  t.  XI,  col.  465;  In  Joannis  evann.,  t.  II,  n.  1S, 
t.  XIV,  col.  153  ;  mais  souvent  l'identiOcation  est  marquée  par  un  correctif  indi- 
quant l'individualité  parfaite  de  l'essence  ;  Origène  écrit  i8(av  oùsiav,  n.  6,  col. 
128,  ou  encore  oùji'av  /.rca  nzpiyp^}^,  id.,  t.  i,  n.  42,  col.  104. 

(6)  MANSI;  t.  I,  col.  1033. 

(7)  Fu.nk,  Patres  Aposlolici,  Tubingue,  1901,  t.  II,  p.  86. 

(8)  Contra  Eunomium,  1.  XII,  P.  G.,  t.  XLV,  col.  917;  cf.  1.  IV,  col.  645,  où 
le  Fils  est  nommé  Yevvr(0u<ja  pàorîa  Cf.  S.  Ei-iphane,  User.,  lxxvi,  P.  G.,  t.  XI. 11, 
col.  624;  S.  Cyrt.le  d'Alexandrie,  De  Trinitale  Dial.,  11,  /'.  G.,  t.  LXXV,  col.  741. 
Voir  la  discussion  de  ces  textes  et  de  quelques  autres  dans  Passaglia,  De  eccle- 
siasticà  siynipcalione  xrfi  oôataç,  Rome,  L850;  Petau,  De  Trinitate,  1.  IV,  c.  i,  n.  2-3. 

(9)  «  L'Eglise  catholique  anathémalise  ceux  qui  disent  du  Fils  de  Dieu  qu'il 
fut  un  temps  où  il  n'était  pas  ou  qu'il  n'était  pas  avant  d'être  fngendré  ou  qu'il 
est  tiré  du  néant  ou  qu'il  procède  d'une  autre  hypostase  ou  «  usie  »,  exkoa; 
ù-r>7-:x-;t'o;  'rt  oùffîaç.  »  Cf.  Denzinger-Bannwart,  n.  54.  Celte  formule  a  été  repro- 
duite depuis  maintes  fois,  Symbole  arménien,  voir  Dictionnaire  de  théologie  cal /m- 
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quiconque  pour  porter  un  jugement  sur  la  pensée  du  concile, 
déclare  simplement  qu'on  a  eu  raison  de  nommer  à  la  fois 
1'  «  usie  »  et  l'hypostase,  parce  que  ces  deux  mots  s'accordent 
pour  signifier  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel  dans  l'être  (l).Mais 
précisément  l'effort  de  la  pensée  chrétienne  dut  s'exercer  à 
réduire  la  difficulté  dogmatique  que  présentait  cette  équi- 
valence primitive  et  à  marquer  plus  parfaitement  la  note  indi- 
viduelle de  l'hypostase.  Ce  fut  la  première  évolution  du  con- 
cept de  personne. 


Dans  ce  premier  travail,  c'est  l'école  d'Alexandrie  qui  donné 
l'impulsion  à  l'orthodoxie  orientale.  Le  langage  courant  désigne 
les  «  personnes  »  divines  sous  le  nom  de  propriétés,  t'StÔTr^eç, 
de  choses  distinctes,  -z-l^i.-x~?.\  mais  l'usage  ecclésiastique  attri- 
buera bien  vite,  et  d'une  façon  exclusive,  cette  signification  au 
mot  «  hypostase  ».  On  peut,  avec  une  grande  vraisemblance, 
dégager  ce  sens  des  écrits  de  saint  ïrénée  (2);  mais  c'est  sur- 
tout à  Alexandrie  qu'il  faut,  ai-je  dit,  en  aller  découvrir  les 
manifestations.  Origine,  dans  ses  traités  sur  l'évangile  de  saint 
Jran,  expose  la  foi  catholique  en  la  trinité  des  hypostases  :  'H|xeï<; 

fiiviot   ye  zpz~.^   'j-oj-::'(Tct;  7r£'.Gôjj.£voi  T'_>y/.2v3'.v,  tov  WizïyjL  xoct  tov  ï*fôv  xat  10 

àyscv  iivcOuta  (3).  Le  mot  «  hypostase  »  désigne  ici  expressément 

Ihjite,  t.  I,  col.  1946  ;  4'  formule  d'Antioche,  formule  de  Philippopolis,  l'xGeffiç 
u.cr/.pÔTZ'.voç,  1"  formule  de  Sirmium  ;  cf.  Hahn,  Bibliolek  des  Symbole  und  Glau- 
bensregelh  der  alten  Kirche,  Breslau,  1897,  pp.  161,  154-155,  187-188,  191,192. 
Ç.  Basile  veut  que  le  concile  de  Nicée  ail  distingué  le  sens  d  hypostase  de  celui 
<T  «  usie  ».  Epist.  cxxv,  n.  1,  P.  G.,  t.  XXX11,  col.  543. 

il)  Cf.  A:.exa>'I)rk  d 'Alexandrie,  Epist.  ad  Alexandrum,  n.  4,  P.  G.,  t.  XVIII, 
col.  553  ;  Ohigène,  In  Joanvis  evang.,  t.  n,  n.  5,  P.  G.,  t.  XIV,  col.  124  ;  Contra 
Celsum,  1.  VIII,  n.  12,  t.  XI,  col.  1533. 

(2)  En  parlant  de  l'Incarnation,  saint  ïrénée  condamne  ceux  qui  disent  que  le 
''hrist  est  fait  ex  altéra  et  altéra  substantia,  Conl.  llœr.,  1.  111,  c.  xvi.  n.  5,  1'.  G., 
t.  VII,  col.  925.  La  traduction  latine  répond  ici  au  mot  grec  ù-ôtrraj:;,  car  ail- 
leurs, L  V,  c.  n,  n.  2  ;  c.  xiv,  n.  1-3,  col.  1124,  1161,  ïrénée  reconnaît  substantia 
et  substantia,  c'est-à-dire  deux  natures  dans  le  Christ. 

(3)  In  Joannem,  t.  Il,  n.  6,  P.  G.,  t.  XIV,  col.  128  ;  cf.  t.  VI,  n.  17  :  t.  X,  n.  21  ; 
t.  I,  n.  23,  col.  257,  376,  64.  Les  deux  derniers  textes  sont  particulièrement  inté- 
ressants parce  qu'ils  rapprochent  les  deux  termes  oùjîa  et  orocrTaT'.;  et  mani- 
festent la  distinction  qu'Origène  établissait  entre  eux.  Sur  cette  terminologie 
d'Origène,  cf.  IIlet,  Origeniana,  1.  II,  q.  n,  n.  3-19,  /'.  C,  t.  XVII,  col.  720-735; 
Pktau,  De  Incamatione,  1.  Il,  c.  m,  n.  14  ;  G.  Bull,  Defensio  fidei  Xicernœ,  Oxford, 
1  ^27,  sectio  II,  c.  ix,  §  11,2°.  Certains  textes   dOrigène  présentent  un  sens  dou- 
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la  personne,  en  tant  qu'elle  représente,  dans  la  Trinité,  les 
réalités  se  distinguant  individuellement  l'une  de  l'autre  par 
leur  opposition  relative.  Et  la  pensée  catholique  se  précise  en 
ce  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'hypostases  divisées,  séparées  tout-à- 
fait  les  unes  des  autres,  mais  unies  dans  la  communauté  de 
substance  (4).  Et  la  distinction  des  hypostases  n'est  pas  affaire 
de  mots,  mais  réalité  (2).  Saint  Athanase  lui-même,  qui,  ordi- 
nairement, fait  d'ûTTÔaTaat;  le  synonyme  d'oô<r(a,  n'hésite  pas  à 
employer  le  premier  de  ces  termes  dans  le  sens  exclusif  de 
personne,  lorsqu'il  s'agit  de  désigner  la  Trinité.  Le  trisagion, 
chanté  par  les  Séraphins,  «  notifie  les  trois  hypostases  par- 
faites »,  taç  TpeTç  àrcooraîieiç  teXeiac  opposées  à  l'unique  substance 
(o6<7i'a)  que  signifie  le  mot  dominus  (3).  Mais,  à  cette  époque, 
la  pensée  grecque  s'affirme  déjà  avec  une  telle  force,  que  saint 
Epiphane,  parlant  de  la  foi  de  saint  Mélèce  d'Antioche,  qu'on 
suspectait  d'arianisme,  le  proclame  à  coup  sûr  orthodoxe 
à  cause  de  l'orthodoxie  même  de  ses  partisans  :  «  Ceux-ci  con- 
fessent la  consubstantialité  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  : 
trois  hypostases,  une  seule  «  usie  »,  une  seule  divinité  (i).  » 
L'emploi    spécial  du    mot  hypostase   en    vue    de   désigner  la 

teux  :  Cont.  Cesum,  I.  VIII.,  n.  12,  De  oratione,  n.  15,  P.  G.,  t.  XI,  col.  13,  33, 
463.  Parmi  les  modernes,  Bkthune-Backkr,  The  meaning  of  Homoousios  in  the 
Cmslantinopolitan  Creed,  dans  Texts  and  Studies  de  J.-A.  Robinson,  vu,  1, 
Cambridge,  1901,  pp.  77,  sq.  ;  F.  Prat,  Origène,  Paris,  1907,  pp.  171,  sq.;  R.  Seeberg, 
Lehrbuck  der  Dogmengesclnchle,  t.  I,  Leipzig,  1908,  p.  416,  note  1,  ont  pensé  qu'Ori- 
gène  a  posé  les  premiers  fondements  de  la  distinction  scientifique  des  termes; 
au  contraire,  J.  Leipoldt,  Didymus  der  Blinde  von  Alexandrien,  dans  Texte  und 
Untersuchungen,  Leipzig,  1905,  xiv,  p.  102  ;  F.  Loofs,  Leitfaden  zum  Studium  der 
Dagmengeschichte,  Halle,  1906,  p.  194,  note  8,  soutiennent  qu'il  est  resté  fidèle 
a  l'usage  synonymique  de  ces  expressions.  Mais  tous  sont  d'accord  pour  affir- 
mer qu'Origène  évite  de  distinguer  les  personnes  selon  l'oùffîa;  c'est  le  mot 
ô--j<T7aT'.;  qui  est  réservé  pour  parler  avec  précision  des  personnes  divines. 

(1)  S.  Denys  d'Alexandrie,  dans  S.  Basile,  De  Spiriiu  Sancto,  c.  xxix,  n.  72, 
/'.  G.,  t.  XXXII,  col.  201  ;  S.  Denys  de  Rome,  Episl.  contra  Sabelliatios,  Denzinger- 
Bannwart,  n.  48.  Voir  également  S.  Athanase  (?)  Expositio  fidei,  n.  2,  /'.  G., 
t.  XXV,  col.  204,  et  Basile  dAncyhe,  dans  sa  justification  de  la  4'  formule  de 
Sirmium,  dans  S.  Epiphane,  Uœr.,  lxxiii,  n.  12  22,  P.  G.,  t.  XLIl,  col.  426-443. 

(2)  S.  Grégoire  le  Thaumaturge,  fragments,  V.  G.,  t.  X,  col.  1124. 

(3)  In  illud  :  omnia  mihi  Iradila,  P.  G.,  t.  XXV,  col.  220.  Cf.  Oralio  IV  in  Arianos, 
n.  25,  P.  G.,  t.  XXVI,  col.  506  et  aussi,  malgré  leur  authenticité  quelque  peu 
douteuse,  Liber  de  Incariiatione,  n.  10  ;  Contra  Apollinarem,  1.  1,  n.  12,  ibid., 
col.  1000;  1113.  On  trouve  également  l'emploi  d'ù7t6(rua<r.;  dans  le  sens  exclusif 
de  personne  dans  le  texte  De  la  virginité,  P.  G.,  t.  XXVIII,  251-282. 

(4)  Hier.,  lxxiii,  n.  34,  P.  G.,  t.  XLIl,  col.  468. 
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réalité  correspondante  au  concept  de  personne  est  donc  déjà 
nettement  établi.  En  toute  vérité,  saint  Grégoire  de  Nazianze 
pourra  parler  de  la  tradition  de  l'Église  grecque  touchant 
cet  emploi  et  cette  signification  du  terme  bizôtnaauz  (1). 


Restait  à  mettre  d'accord  la  formule  latine  :  très  personne 
et  la  formule  grecque  xpeïç  ùïroircassi;.  Grande  était  la  difficulté. 
Du  côté  des  Grecs,  le  mot  persona  excitait  une  vive  défiance. 
En  Orient,  avons-nous  dit,  toôtw-ov  n'avait  pas  subi  toutes  les 
dérivations  de  persona,  et  n'était  connu  qu'avec  signification 
de  rôle  et  de  personnage.  Les  Grecs  pouvaient  donc  légitime- 
ment reprocher  à  la  formule  latine  de  recouvrir  un  concept 
sabellien,  c'est-à-dire  hérétique.  Du  côté  des  Latins,  &TOcca<ïi<; 
créait  une  source  d'équivoques.  N'ayant  pour  le  traduire  que 
substantia  (2),  il  leur  était  difficile  d'admettre  en  Dieu  trois 
substances  réellement  distinctes,  et  la  difficulté  se  compliquait, 
par  suite  de  l'équivalence  admise  en  beaucoup  de  textes  entre 
0J717  et  !>zÔ3-:aT^  et  que  semblait  avoir  consacrée  l'anathématisme 
du  Concile  de  Nicée.  De  là,  des  hésitations,  que  saint  Jérôme 
traduit  d'une  façon  pathétique  dans  sa  célèbre  lettre  au  pape 
saint  Damase  (3). 

Le  point  de  départ  de  la  conciliation  fut  l'introduction,  par 
l'école  d'Antioche,  de  la  formule  \v.-x  'J-ôtto;?:;,  xpia  Ttpôawjca,  équi- 
valent de  la  formule  latine   una  substantiel,  très  personœ.  Ou 

(1)  Oral.  XXI,  n.  33-3.";,  P.  G.,  t.  XXXV,  col.  1124-1125. 

(2)  Tektullien,  Adv.  Prax.,  c.  vu-xxvm,  P.  L.,  t.  Il,  col.  162-192  ;  S.  Hilaire,  De 
synodis,  n.  12,  29,  32,  /'.  L.,  t.  X,  col.  490,  503,  504;  S.  Augustin,  De  Trinitate, 
l.  V,  c.  vnr,  ix  ;  1.  Vil,  c.  iv,  n.  8;  P.  L.,  t.  XL11,  col.  911,  918,  941;  S.  Isidokk, 
Etym.,  1.  VII,  c.  iv,  n.  Il,  12,  P.  L.,  t.  LXXXII.  col.  211,  212. 

(3)  «  Décidez,  je  vous  prie,  s'il  vous  plaît,  je  ne  craindrai  pas  de  dire  trois 
hyposfases...  Toute  l'école  profane  n'a  jamais  vu  dans  l'hypostase  autre  chose 
que  l'  «  usie  ».  Et  quelle  bouche  sera  donc,  je  le  demande,  assez  sacrilège  pour 
dire  trois  substances?...  Quiconque  dit  qu'il  y  a  trois  choses,  trois  hypostases, 
c'est-à-dire  trois  unies,  s'efforce,  sous  un  nom  accepté  par  la  piété,  d'affirmer 
trois  natures...  »  Epist.  AT,  n.  3,  4,  /'.  L.,  t.  XXII,  col.  356-357.  De  même,  dans 
sa  traduction  du  De  Spiritu  Sancto  de  Didyme  l'Aveugle,  saint  Jérôme  «  emploie 
indifféremment  les  mots  substantia,  esse>iliu,naturaen  parlant  de  l'unique  essence 
divine  ou  des  trois  personnes  considérées  à  pari,  tandis  que  le  terme  persona, 
qui  pouvait  faire  songer  au  grec  \j->'j-j-.-x-:;y  est  évité  avec  soin  ».  G.  Iîai:i>\\ 
liidyme  l'Aveugle,  Paris,  1910,  p.  lj-14. 
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plutôt,  la  formule  d'Antioche  n'était  pas  simplement  un  équi- 
valent de  la  formule  latine  :  elle  était  d'origine  et  d'inspiration 
latine,  et  c'est  par  elle  que  la  pensée  latine  s'infiltra  en  Orient. 
Rédigée  par  Paulin  d'Antioche,  mais  sous  l'influence  de  Luci- 
fer de  Cagliari  (1),  cette  formule  devait,  tout  d'abord,  accroître 
la  confusion.  Mais,  grâce  à  l'intervention  pacificatrice  de  saint 
Athanase,  on  tomba  d'accord,  au  synode  d'Alexandrie  de  362, 
pour  déclarer  qu'avec  des  formules  différentes,  l'orthodoxie 
était  sauve,  non  seulement  chez  les  Latins  et  à  Alexandrie, 
mais  encore  à  Antioche,  dans  les  deux  fractions  de  cette  ville. 
Saint  Grégoire  de  Nazianze  rappelle  cette  conciliation  en  des 
termes  qu'on  ne  peut  pas  passer  sous  silence  :  «  Nous.  Grecs, 
nous  disons  religieusement  une  seule  «  usie  »  et  trois  hype- 
stases,  le  premier  mot  manifestant  la  nature  de  la  Divinité,  et 
le  second,  la  triplicité  des  propriétés  individuantes.  Les  Latins 
('iTaXot)  pensaient  de  môme,  mais,  par  suite  de  l'étroitesse  de 
leur  langage  et  de  la  pénurie  de  mots,  ils  ne  pouvaient  dis- 
tinguer l'hypostase  de  1'  «  usie  »  et  employaient  le  mot  «  per- 
sonne »  pour  ne  pas  paraître  supposer  trois  usies.  Qu'est-il 
arrivé?  Une  chose  qui  serait  bien  risible,  si  elle  n'était  si  lamen- 
table. On  a  cru  à  une  différence  de  foi,  là  où  il  n'y  avait 
qu'une  chicane  sur  un  son.  On  a  voulu  voir  le  sabellianisme 
dans  les  trois  personnes,  l'arianisme  dans  les  trois  hypostases  : 
purs  fantômes  engendrés  par  l'esprit  de  critique  (2).  » 

Saint  Paulin,  évèque  de  la  fraction  d'Antioche  qui  tenait 
pour  les  trois  personnes,  souscrivit  aux  décisions  du  synode 
d'Alexandrie,  mais  continua  de  professer  l'unique  substance 
des  Latins  (3).  La  terminologie  différente  persistant,  l'équi- 
voque persista,  et  l'Église  d'Antioche  demeura  divisée  au  sujet 

(1)  La  formule  lucc  uirô<rta<ii<;  [xpta  TcpodWTta]  remonte,  en  Orient,  au  concile 
de  Sardique  (349);  c'est   dans  un   concile  viaisemblablement  tenu   à   Antioche 

364  qu'apparaît  l'expression  tota  TuoôcrwTCa  pour  désigner  les  personnes  divines. 
11  ne  faut  pas  oublier  que  saint  Jérôme  lui-même  avait  séjourne  à  Antioche; 
cf.  S.  Basile,  Epist.,  ccxiv,  n.  3,  P.  G.,  t.  XXXII,  col.  '88  ;  S.  Jérôme,  loc.  cit., 
S.  Athanase,  Tornus  ad  Antioc/tenos,  n.  4-6,  /'.  G.,  t.  XXVI,  col.  800-804 

(2)  Oratio  XXI,  n.  35,  P.  G.,  t.  XXXV,  col.  1124-1125.  Cf.  Barokios,  Annales, 
année  362,  n.  186. 

(3)  S.  Athanase,  Tomus  ad  Anliochenos,  n.  11,  /'.  G.,  t.  XXXVI,  col.  809;  Acace 
de  Béhée,  dans  S.  Cyrille  d'Alexandrie,  Epist.,  xv,  /'.  G.,  t.  LXXV1I,  cul.  ltiO. 
11  est  donc  à  supposer  que  Paulin  disait  :  trois  personnes. 
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des  personnes,  rapt  -i  itpôwR*  ar^tÇojiévïj.  La  pacification  n  arriva, 
complète  et  définitive,  que  grâce  à  l'influence  bienfaisante  et 
décisive  des  Pères  Cappadociens.  Saint  Basile  entreprend  le 
premier  un  exposé  philosophique  des  différents  concepts  : 
«  L'ouate  est  ce  qui  est  commun  dans  les  individus  de  même 
espèce  (-ô  xoivôv),  qu'ils  possèdent  tous  également  et  qui  fait 
qu'on  les  désigne  tous  sous  le  même  vocable,  sans  en  désigner 
aucun  en  particulier.  Mais  cette  ouata  ne  saurait  exister  réelle- 
ment qu'à  la  condition  d'être  complétée  par  des  caractères  indi- 
viduants  qui  la  déterminent.  Ces  caractères  reçoivent  différents 
noms  :  on  les  appelle  l8ioTTr)xe<;,  locii^aTa,  IStaÇôvra  «irrfieïa,  l'Sta  Yvwpîfffiaxa, 
yapax-c^péç,  [xoptpaT.  Si  l'on  ajoute  ces  caractères  individ Liants  à 
l'ouata,  on  a  l'ôTOoxaatç.  L'hypostase  est  l'individu  déterminé, 
existant  à  part,  qui  comprend  et  possède  l'ourla,  mais  s'oppose 
à  elle  comme  le  propre  au  commun,  le  particulier  au  géné- 
ral (1).  »  Oôaîa  81  xal  oirôaraffiç,  écrit-il  encore,  wJ^v  e^et  T/jv  Siaoopàv 
yv   ïye.1  xô  xotv(5v  -pô;  xo  xa8'  exaarov,  oîov  w?   lyy.  z6   Çtbov  npôç  xov  oeîva 

àV):wTTov  (2).  Et  ailleurs  :  «  L'hypostase  n'est  pas  la  notion  indé- 
finie de  la  substance  qui  ne  trouve  aucun  siège  fixe,  à  cause 
de  la  généralité  de  la  chose  signifiée,  mais  bien  ce  qui  restreint 
et  circonscrit  dans  un  certain  être,  par  des  particularités  appa- 
rentes, le  commun  et  l'indéterminé  (3).  »  Ainsi  donc,  en  Dieu, 
la  raison  d'oûata  est  commune,  par  exemple,  la  bonté,  la  divi- 
nité ou  autre  chose  semblable.  Mais  l'hypostase  se  distingue 
dans  le  caractère  de  paternité  ou  de  filiation  ou  de  puissance 
sanctificatrice  (4). 

La  définition  de  saint  Basile  n'est  pas  suffisante  :  elle  iden- 
tifie trop  l'hypostase  avec  la  substance  individuelle.  Or,  en 
Dieu,  la  substance  commune  aux  trois  personnes,  ou  plutôt 
identique  dans  les  trois  personnes,  serait,  malgré  cette  «  com- 
munauté »,  d'après  les  principes  de  Basile,  une  hypostase  au 
sens  propre  du  terme,  puisqu'elle  est  une  substance  indivi- 
duelle. Remarquons   toutefois  que  saint  Basile  a  formulé,  au 

(1)  Epist.    xxxvin,    n.  2,   3,    4,  P.   G.,    t.   XXXII,    col.    325-329.  Ce^résumé  est 
emprunté  à  M.  Tixehont,  Histoire  des  Dogmes,  t.  II,  Paris,  1909,  p.  11 

(2)  Epist.  ccxxxvi,  n.  6,  P.  G.,  t.  XXXII,  col.  884. 

(3)  Epist:,  xxxvin,  n.  3,  P.  G.,  t.  XXXII,  col.  328.  Cf.  Adversus  Eunomium,  1.  I, 
n.  10  ;  1.  11,  n.  28  ;  1.  IV,  n.  2,  sq.,  P.  G.,  t.  XXIX.  col.  533,  63(1-637,  689,  sq. 

(4)  Epist.,  ccix,  n.  4;  clxxxix,  n.  6,  7,  8,  P.  G.,  t.  XXXII,  col.  7S9  ;  692-696. 
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sujet  de  l'hypostase,  le  mot  essentiel,  le  %6  xa6'  ibca<rcov,  dont  les 
théologiens  postérieurs  déduiront  une  notion  philosophique 
plus  complète.  Quant  au  terme  -pô^o-ov,  saint  Basile  en  redoute 
l'emploi.  Ce  terme  lui  parait  trop  signifier  une  hypostase 
unique  pouvant  remplir  différents  rôles,  ainsi  que  l'entendent 
les  Sabelliens  (1). 

Saint  Grégoire  de  Nysse,  sans  aborder  expressément  la  ques- 
tion philosophique  comme  saint  Basile,  adopte  la  terminologie 
de  son  frère,  mais,  de  plus,  il  donne  droit  de  cité  au  mot 
icpôffwTtov,  considéré  comme  l'équivalent  d'îméaxaau;  (2).  L'oôdïa 
divine  n'est  pas  partagée  ni  distribuée  entre  les  personnes 
(■repôfftoTCx)  de  façon  qu'il  y  ait  trois  oùdiae  comme  il  y  a  trois 
Tcpôffuma  (3).  La  différence  entre  l'hypostase  et  la  substance  est 
exposée  à  la  façon  de  saint  Basile  (i).  Quant  au  concept  de 
personne,  saint  Grégoire  de  Nysse  y  fait  entrer  déjà  l'idée 
d'indépendance,  de  spontanéité  et  de  liberté  (aÙTox^cnç),  et  il  en 
note  le  caractère  rationnel  (o). 

Saint  Grégoire  de  Nazianze  fut  le  principal  artisan  de  la 
conciliation.  Il  reprend  la  thèse  fondamentale  de  saint  Basile- 
touchant  la  distinction  d'okïa  et  d'ÔTtôWar-ç,  et  il  admet  que, 
dans  les  questions  trinitaires,  on  substitue  Tipôuoncov  à  6it6<rracru, 
pourvu  qu'on  en  écarte  le  sens  de  simple  rôle,  de  personnage 
de  tragédie  ou  de  comédie  (6).  Mais  il  insiste  sur  les  concepts  de 
totalité,  d'indépendance,  d'intelligence,  comme  marques  carac- 
téristiques de  la  personne.  «  Les  trois  personnes  en  Dieu,  dit- 
il,  sont  complètes,  subsistant  à  part  soi  et  distinguées  par  le 
nombre,  bien  que  non  distinctes  parla  divinité  :  p'av  cpicnvèv  xpisîv 

•o'.Ôtt  7'.,    voeoaTç,  -s).ETa'.;,    scaô'    Éa-j~à^,   ùoe<rziîi "j-jl:;,   ip:<i[x~o   Statpetscu;   xa:    oj 

(1)  EpisL,  ccxxxvi,  n.  G;  ccxiv,  n.  3  ;  ccx,  a.  5,  P.  G.,  t.  XXXII,  cul.  884  ;  788  ; 
776. 

(2)  Voir  Lexpression  -y.-x  --Jjïmt.-j.  dans  le  discours  catéchétique,  c.  xxxix, 
P.  G.,  t.  XLV,  col.  100. 

(3)  De  communibus  nolionibus,  P.  G.,  t.  XLV,  col.  177,  180. 

(4)  Contra  Eunomium,  1.  I,  P.  G.,  t.  XLV,  col.  320  ;  cf.  De  communibus  nolionibus, 
ibid.,  col.  182,  sq.  ;  Discours  catéchétique,  c.  i,  ibid.,  col.  13.  On  trouve  parfois 
comme  synonyme  d'hypostase  to  &noxe(fxevov,  Contra  Eunomium,  ibid.,  col.  308, 
qui,  parfois,  opposé  à  •j-otzxi:^,  a  le  sens  d'oùuta,  Discours  catéchétique,  c.  in, 
ibid.,  col.  17. 

(5)  Id.,  c.  i,  ibid.,  col.  13-16  ;  De  communibus  nolionibus,  P.  G.,  t.  XLV,  col.  184. 
■     Oral.,  xxxix,  n.  il;  xm,  n.  1G,   P.  G.,  t.  XXXVI,  col.  3  45-346,  477. 
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StatperaTç  6e«w7)Ti  (1).  »  Pour  concilier  la  terminologie  grecque  et 
la  terminologie  latine,  il  suffisait  donc  de  proclamer  l'équiva- 
lence d'oôjîa  et  de  substantia,  à'ù-aôatxz^  ou  irpoauMrov  et  de  per- 
sona  (2).  C'est  ce  que  le  saint  Docteur  met  en  relif  dans  son 
deuxième  discours  De  pace  (379),  dans  lequel,  après  avoir  posé 
le  problème  de  la  terminologie  controversé,  il  le  résout  en 
unissant  les  deux  partis,  sans  proférer  une  seule  fois  le  mot 
hypostase  ou  le  mot  personne,  dans  une  magnifique  profession 
de  foi  «  en  la  Trinité  parfaite  des  Trois  parfaits  (3)  ». 

La  consécration  ofiicielle  de  l'équivalence  dogmatique  des 
termes  hypostase  et  personne  se  fit  à  la  suite  des  démarches 
de  saint  Jérôme  (4)  d'une  part,  de.  saint  Basile  (5)  d'autre  part. 
Damase  envoya  à  Basile,  en  372,  par  un  diacre  romain,  un 
document  formulé  en  latin,  la  lettre  synodale  rédigée  au  con- 
cile de  Borne  (369)  contre  l'arien  Auxence,  et  dont  la  seule 
formule  dogmatique  est  la  suivante,  présentée  comme  le 
résumé  de  la  foi  de  Nicée  :  Patrem,  Filium,  Spîritumque  san~ 
ctumunius  deitalis,  unius  figurée,  unius  credere  (oportet)  substan- 
tiœ  (6).  Une  deuxième  lettre  de  saint  Damase  suivit  la  réponse  de 
Basile.  Le  pape  s'y  réjouit  de  l'accord  de  l'Orient  et  de  l'Occident, 
quia  omnes...  unius  usiss  dicimus  divinitatem,  ita  ut...  très 
tamen  asseramus  esse  personas  (7)...  Cette  formule  évitait  le 
terme  «  hypostase  »,  mais  déclarait  orthodoxe  le  terme  «  per- 
sonne ».  En  communiquant,  en  380,  à  Paulin  d'Antioche  le 
21e  anathôme  du  concile  de  Rome  :  Si  guis  très  personas  non 
dixerit  veras  Patris  et  Filii  et  Spiritus  sancti  œquales  (8),  etc., 
le  pape  fixait  le  sens  dogmatique  du  concept  de  personne  dans 


(1)  Oral.,  xxxin,  n.   16,  P.  G.,  t.XXXVI,  col.   236. 

(2)  Oral.,  xxi,  n.  35,  P.  G.,  t.  XXXV,  col.  1125. 

(3)  Oral.,  xxin,  n.  8;  cf.  n.  10,   13,   14;  xxu,  n.  12,  P.  G.,  t.  XXXV,  col.  1160; 
1161;  1165  ;  1144-1145.  Cf.  Oral.,  xxv,  n.  16;  ibid.,  col.  1221. 

(4)  Lettre  citée  à  S.  Damase,  Épist.  xv,  n.  3,  4,  /'.  /..,  t.  XXII,  col.  356-357. 
(.'))   Épist.,  cxxxviii,  n.  2,;  ccxxxix.  n.  2,  P.  G.,  t   XXXII,  col.   580,  893;  GàR- 

mkr,   Vita  S.  liusilii,  c.  xm,  P.  G.,  t.  XXIX,  p.   lxviii-uxi  ;  Mkuknda,  De  S.  Da- 
masi  opusculis  et  gestis,  c.  vu,  n.  3,  P.  /..,  t.  XI II,  col.  154-157. 

6)  Épist.,  I,  P.  /-  ,  t.  XIII  ,col.  348;  cf.  col.  13i.  Sur  ladilition  indue  du  mot 
&TOTcâ<rsu>;  à  oùjÎï;  dans  la  traduction  grecque  de  cette  lettre,  voir  Garxieh. 
note  52  à  la  lettre  xcn  de  S.  Basile,  /'.  G.,  t.  XXXII,  col.  483. 

(7)  Épist.,  n,  fragm.  i,  P.  L.,  t.  XIII,  col.  350. 

(8)  Deny.inger-Bannv.art,  n.  "9. 
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la  trinité  :  c'était  bien  le  sens  que  Basile  et  les  Grecs  donnaient 
à  fyKÔoïzaiç.  Restait  à  proclamer  authentiqueraient  l'équivalence 
des  termes  eux-mêmes.  Mélèce  d'Antioche,  qui  tenait  pour  les 
trois  hypostases,  avait  accepté,  en  379,  d'employer  le  mot 
-pô7w-ov  (1).  Saint  Grégoire  de  Nazianze,  par  ses  discours 
De  pace,  avait  pacifié  les  esprits.  En  381  se  réunissait  le  con- 
cile œcuménique,  premier  de  Constantinople,  dont  Grégoire 
eut  pendant  quelque  temps  la  présidence.  Dans  son  discours 
d'adieu,  il  revint  sur  la  question  de  terminologie  et  fit  com- 
prendre aux  évêques  l'équivalence  dogmatique  d'hypostase  et 
de  personne  :  xi  8(  xp'axaTç  &7to<rca<js'.<;  evxo-jvTrpoTu>-oi<;(2) . . .  L'éloquence 
de  Grégoire  porta  ses  fruits.  Les  deux  fractions  catholiques 
d'Antioche  se  réconcilièrent  et,  l'année  suivante,  les  évêques 
g'étant  réunis  de  nouveau  (382).  envoyèrent  au  pape  saint  Damase 
une  confession  de  foi  où  on  lit  cette  phrase  :  Nous  croyons  que 
la  divinité,  la  puissa7ice,  Vusie  est  unique...  dans  les  trois  par- 
faites hypostases  ou  bien   les  trois  parfaites  personnes,  h  xp«xt 

xeAsîau;  înio(rxa<re<Tiv  ffyouv  zpuj'i  te/eio-.;  TrpôaxoTroiç  (3).  Rome   admit  Cette 

formule  ;  Damase  s'y  rallia  nettement  (4).  Le  mot  personne 
s'était  imposé  à  l'Orient  (5)  ;  mais  le  mot  hypostase,  qui  repré- 
sentait la  tradition  grecque,  était  conservé.  L'union  était  faite. 


II 

Saint  Basile  avait  marqué  d'un  trait  la  caractéristique  de 
l'hypostase,  le  xô  xxx'  l'xaoxov,  trait  que  les  deux  Grégoire  avaient 
accentué,  en  insistant  sur  les  idées  de  totalité,  d'indépendance, 

(1)  S.  Damase,  Êpist.,  n,  P.  L.,  t.  XIII,  col.  3j3. 

(2)  Oratio  XLII,  in  Supremum  taie,  n.  16,  P.  G.,  t.  XXXVI,  col.  416. 
(S)  Théodoret,  //.  £.,  1.  V,  c.  ix,  P.  G.,  t.  LXXXII,  col.  1212-1217. 

(4)  Id.,  ibid.,  c.  m,  col.  1124-1125. 

(5)  Voir  le  symbole  dit  d'Athanase,  Denzinger-Banmvart,  n.  39.  Saint  Cyrille 
d  Alexandrie  lui-même,  qui,  dans  les  discussions  christologiques,  identifie 
volontiers  cpôs-.;  et  ôiw>ffxa<Tc<;t  adoptera,  dans  les  questions  trinilaires,  le  langage 
consacré  ;  il  y  distinguera  nettement  o-j-Tt;  d'ûroScrcaffiç  :  fxi'a  yào  r't  0:ott,to; 
çiifftç,  écrit-il,  sv  xpiorîv  07:oT:âaE7'.v  ;.oixa-.;  voou(j.évT).  Adversus  Nestorii  blasphe- 
mias,  c.  v,  n.  6  ;  cf.  De  recla  fide  ad  reyias,  c.  i  ;  Quod  li.  Maria  sit  Deipara, 
n.  12,  P.  G.,  t.  LXXVI,  col.  240,  1272,  260.  On  remarque  toutefois  l'addition 
constante  d 'îor/.r,  à.  ÛTtôaxafftç. 
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$  intelligence,  de  liberté.  Apollinaire,  évêque  Je  Laodicée,  s'em- 
parera de  ces  notions  pour  opposer  aux  thèses  dyophysites  du 
nestorianisme  naissant  une  théorie  philosophique  de  l'hypo- 
stase  qui,  entendue  en  un  sens  trop  absolu  (1),  devait  le  mener 
à  l'hérésie.  La  substance  concrète  n'est  pas  différente  de  l'hy- 
poslase,  car  elle  comporte  la  perfection,  l'indépendance,  la  tota- 
lité de  la  nature.  <i>6cu:;  et  ÔTr6<rca<«<;  sont  donc  synonymes.  Quant 
à  la  personne,  elle  «  n'est  que  la  nature  intelligente,  en  tant 
qu'elle  existe  à  part  soi,  complète  en  soi,  ramassée  en  soi, 
indépendante  des  individus  qui  l'entourent  :  c'est  la  tp-jatç  xeXeîa, 
•/.aO'  éaor^v,  par  là  même  et  dans  l'ordre  où  elle  existe  aike£oô<jioc, 
maîtresse  d'elle-même,  se  possédant  et  se  rapportant  à  elle- 
même  les  manifestations  de  son  activité  (2)  ».  Si  Jésus-Christ 
avait  possédé,  avec  la  nature  divine,  une  nature  humaine  com- 
plète, il  eût,  d'après  ces  principes,  possédé  deux  hypostases, 
deux  personnes.  Àtin  de  maintenir  l'unité  physique  du  Christ, 
Apollinaire,  logique  avec  lui-même,  supprime  dans  la  nature 
humaine  l'élément  caractéristique  de  la  personnalité,  c'est-à- 
dire  le  voùç,  l'âme  intelligente,  et  en  reporte  au  Verbe  lui-même 
le  rôle  et  les  fonctions  (3). 

L'école  d'Antioche  se  montre  ardente  à  poursuivre  la  doctrine 
formulée  par  Apollinaire  et  que  le  concile  de  Constantinople 
(381)  condamne.  Et,  par  voie  d'opposition,  cette  école  insiste 
sur  la  nécessité  de  maintenir  en  Jésus-Christ  une  nature 
humaine,  complète,  parfaite,  xeXeta.  Mais,  comme  le  concept 
philosophique  de  l'hypostase  reste  le  même,  à  savoir  une 
nature  concrète,  complète  et  parfaite,  Théodore  de  Mopsueste,  le 
premier  père  du  nestorianisme,  devra  admettre,  en  Jésus-Christ, 
à  côté  delà  personne  divine,  une  personne  humaine  ou,  plus 
exactement,  afin  de  sauvegarder  la  terminologie  catholique,  à 
côté  de  l'hypostase  divine,  l'hypostase  humaine,  les  deux  s'unis- 

(1)  Nous  avons  déjà  observé  plus  haut  que  le  concept  «l'hypostase,  chez  les 
Cappadociens,  n'était  pas  encore  suffisamment  approfondi. 

(2)  'Fixeront,  Des  concepts  de  nature  et  de  personne  dans  les  Pères  et  les 
écrivains  ecclésiastiques  des  v*  el  vi"  siècles,  dans  Revue  d'Histoire  et  de  Lit- 
tératures religieuses,  t.  VIII  (1903),  p.  583. 

(3)  Voir  'U  xorà  pipo;  t«W$,  30,  31  ;  fra^m.  119,  éd.  Lietzmann,  Apollinarius 
von  Laodicea  uad  seine  Schule,  1,  Tubingue,  1904,  pp.  178,  179.  Sur  la  termino- 
logie d'Apollinaire,  voir  Diiaesekk,  Apollinarius  von  Laodicea,  Leipzig,  1892,  dans 
Texte  und  Untersuchungen,  II,  5,  pp.  183,  sq. 
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sant,  d'un  lien  purement  moral,  pour  constituer  la  personne, 
le  uoôawTTov.  Nouveau  concept  de  la  personne,  opposant  Tnôatoitov 
à  uOTTTaj-.î  et  supposant  l'identité  d'oitouxaffiç  et  de  çu«ç  (1).  Nes- 
torius  reprend,  à  peu  de  choses  près,  les  concepts  et  la  termi- 
nologie de  Théodore.  Il  identifie,  en  christologie,  le  sens  des 
termes  urcoTcaffiç,  (?-j<ji<;  et  même  d'une  certaine  manière,  TroôaioTiov, 
appliqué  aux  individus  physiques  ou  naturels  Ces  mots  dési- 
gnent la  substance  première,  l'oûorfa  concrète  (2).  L'hypostase, 
disons-nous,  désigne  la  môme  réalité  que  le  upôutoirov  naturel  et 
s'oppose  à  ce  que  Nestôrius  appelle,  dans  la  christologie,  le 
npiaiàTzov  moral  d'union  (3).  Par  là,  l'hérésiarque  d'Antioche 
pense  sauvegarder  l'unique  personnalité  de  Jésus  après  l'union 
des  deux  natures-hypostases. 

Une  telle  déformation  de  concept  de  personne  devait  amener 
une  réaction.  Saint  Cyrille  d'Alexandrie  lit  cette  réaction  si 
violente,  qu'on  peut  craindre,  à  s'en  tenir  aux  formules 
employées  par  lui,  qu'elle  n'ait  été  excessive.  Tandis  qu'à 
Antioche,  chez  les  Nestoriens,  <pu<«<;  et  uTtôo-racnç  sont  équivalents 
et  désignent  la  substance  concrète  par  opposition  à  la  personne, 
qui  implique  une  unité  purement  morale,  à  Alexandrie, 
saint  Cyrille  identifie,  le  plus  fréquemment,  dans  les  questions 
christologiques,  epu^tc,  br.rjaxwA  et  npoorcoitov  :  c'est  du  moins  la 
réplique  directe  qu'il  donne  à  l'assertion  nestorienne  (4).  Tou- 

(1)  De  Incarna liotie,  vin,  P.  G.,  t.  LXVI,  col.  981  ;  cf.  v,  xi  ;  ibid.,  col.  969- 
970;  983,  984. 

(2)  Livre  d'Heraclite,  tr.  Nau,  Paris,  1910,  pp.  42,  43,  136,  137,  138,  143,  194, 
212,  213,  232,  233,  266»  272,  273. 

(3)  ht.,  pp.  127,  128,  168,  183,  195,  202,  213,  223,  272,  273,  282.  Cf.  Tixeuont, 
Histoire  des  Dogmes,  t.  III,  pp.  23-32.  En  parlant  d'identité  établie  par  Nestôrius 
«ntre  l'hypostase  et  le  irpôcrto-rcov  naturel  ou  physique,  il  faut  s'entendre.  L'hypo- 
stase, la  nature,  l'ojjîa  même,  désignent  l'être  considéré  concrètement.  Le 
-pôaiozov  semble,  au  contraire,  avoir  chez  Nestôrius  un  sens  abstrait  ;  on  le 
traduirait  assez  exactement  par  personnalité  plutôt  que  par  personne.  La  person- 
nalité est  ainsi  une  propriété  de  l'hypostase  plutôt  que  l'hypostase  elle-même. 
Cf.  d'ALÈs,  Autour  de  Nestôrius  dans  Recherches  de  science  religieuse,  t.  V, 
p.  212-243.  Nestôrius  transforme  le  problème  métaphysique  de  la  personne  en 
un  problème  moral  et  psychologique  :  il  est  le  devancier  direct  de  toute  l'école 
philosophique  moderne  et,  en  particulier,  de  Gùnther. 

(4)  Pour  l'identification  de  cpuffiç  et  d'ÔTrôarajt;  :  Apologeticus  pro  XII  capiti- 
bus  contra  T/icodoi-etum,  anat.  II,  /'.  G.,  t.  LXXVI,  col.  401  ;  ÉpisL,  xvn,  ibid., 
col.  116;  xi.v,  xlvi,  n.  2,  4,  P.  G.,  t.  LXXV1I,  col.  232,  241,  245;  pour  l'identifica- 
tion d'ÔTtooTaT'.;  et  de  Ttpofftoitov  :  Anath.  iv,  et  défense  de  cet  anathémalisme, 
P.  G.,  t.  LXXVI,  col.  301,  sq.  ;  Episl.,  xi.v,  xlvi,  loc.  cil.  Cf.  .1.  Lebon,  Le  Mono- 
pftysisme  séuerien,   Louvain,  1909,  pp.  250,  sq.  ;  pp.  277,  sq. 
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tefois,  le  grand  docteur  d'Alexandrie  se  meut  avec  liberté 
parmi  ces  expressions  au  sens  variable  et  controversé,  et  il  n'en 
enchaîne  pas  l'emploi  à  une  signification  unique.  Et  si  le  mot 
«  hypostase  »  conserve  toujours,  même  sous  des  acceptions  dif- 
férentes, Le  sens  de  réalité,  de  chose  existante,  par  opposition 
aux  pures  abstractions  et  aux  simples  apparences  (1),  parfois 
cependant  il  devient  synonyme  de  ç-jg*,  sans  l'être  de  irpoeruncov, 
parce  qu'alors  il  désigne  la  nature  concrète  considérée  comme 
réalité,  mais  abstraction  faite  de  son  mode  de  subsistence  (2). 
Pour  désigner  la  personne  du  Christ,  Cyrille  emploiera  une  for- 
mule, apollinariste  d'origine,  mais  attribuée  à  saint  Athanase  : 
fjua  o'jd-.-  xoù  8eoû  aôvoj  jïTar/.'j;jLÉvr(.  C'était  indiquer  qu'au  concept  de 
personne  devait  répondre  objectivement  une  réalité  vraiment 
une  dans  sa  constitution  physique.  Le  concept  était  juste;  mais 
l'expression  çutiç  en  réduisait  apparemment  la  compréhension 
aux  seuls  éléments  de  la  nature  concrète.  Si,  d'une  part, 
saint  Cyrille  avait  fait  progresser,  contre  Xestorius,  la  pensée 
chritienne  en  affirmant  que  l'unité  morale  de  la  personne 
devait  se  fonder  sur  une  réelle  unité  physique  de  l'être  person- 
nel, d'autre  part,  on  ne  peut  nier  que  sa  terminologie  ne  fût 
favorable  à  une  erreur  nouvelle  :  l'identification  du  concept  de 
personne  ou  d'hypostase  avec  celui  de  simple  nature  concrète. 


Cette  erreur  nouvelle  fut  à  la  base  de  l'L\utvchianisme  et,  en 
général,  du  monophysisnie.  De  la  lutte  contre  cette  hérésie, 
résulta  dans  la  philosophie  chrétienne  une  nouvelle  évolution 
de  la  notion  de  personne. 

(1)  Ka8'  -j-.-jT-.xz:-;  signifie,  sous  la  plume  de  saint  Cyrille,  en  réalité,  selon  la 
vérité.  Cf.  Apologeticus  pro  XII  Capitibus  contra  Theodoretum,  anat.  n,  /'.  G., 
t.  LX.WI,  col.  401. 

'2)  Anaih.  m,  Denzinger  Bannwart,  n.  115;  cf.  Scholia  de  Incarnalione,  c.  x, 
P.  G.,  t.  LXXV,  col.  1381.  Jamais  cependant  ô:n5<rca<ïtç  n'est  synonyme  d'oJsia. 
essence  spécifique,  encore  que  saint  Cyrille  emploie  parfois  ou<T£ç  en  ce  sens.  Sur 
le  sens  abstrait  de  oja:;,  voir  De  recta  fide  ad  Aiicjuslas.  46,  31,  32,  38,  P.  G.\ 
t.  LXXVI.  col.  1400.  13TG,  13S8  :  De  recta  fide  ad  Theodosium,  43,  ibid.,  col.  1200; 
Epist.  Il  ad  Succession,  /'.  G.,  t.  LXXVI1,  col.  244-245;  Epist.  I  ad  ?sestorium, 
ibid.,  col.  4.".;  Scholta  de  Incarnatione.  P.  G.,  t.  LXXV,  col.  1385.  Ce  sens  est  tou- 
tefois controversé;  voir  Jlgie,  .Xestorius  et  la  controverse  }iestorienne,  Paris, 
1912,  p.  180-181. 
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Se  couvrant  de  l'autorité  de  saint  ('.vrille.   Eutychès,  resscr- 

rant  outre  mesure  le  concept  de  personne,  proclame  en  Jés  s- 
Christ  l'unité  de  nature  :  il  établit  une  équivalence  stricte 
entre  —.-.  :-  îtraurx  et  -: .-.  -  .  \  .  Flavien.  évoque  de  Con>tan- 
tinople.  contredit  Eutychès.  mais  conserve,  en  substance,  la  ter- 
minologie cyrillienne  ;  il  dit  que  le  Christ  est  «  Sue  .  --.  tl 
:-:-  r-  y.-...  h  -:-.-  -  ,  2  :  d'autres  disaient  £  !  -.-.-  3  Mais 
l'école  d'Antioche.  fidèle  à  ses  tendances  antérieures,  est  beau- 
coup plus  catégorique  :  elle  s'écarte  de  la  terminologie  cyril- 
lienne et  de  la  conception  monophysite.  en  îdentifianl  ..r;  i  I 
:-  -27^-:.  qu'elle  oppose  à  zpoowtov.  L'hypostase  n'est  autre  que 
la  nature  concrète  individuée.  qui  s'oppose  à  i-.'.-.i.  la  sub- 
stance commune  à  tous  les  êtres  de  même  espèce    4  . 

Ici  encore  le  progrès  nécessaire  fut  réalisé  grâce  à  l'inter- 
vention de  l'autorité  doctrinale  suprême.  Pour  sauvegarder  la 
:'  i,  il  fallait  d'abord  affirmer,  d'une  part,  la  différence  du  con- 
cept de  personne  et  du  concept  de  nature,  d'autre  part,  l'exis- 
tence en  Jésus-Christ  de  deux  natures  en  une  personne.  Il 
fallait  ensuite  décider  de  la  terrain  je  et  étouffer  les  con- 
troverses possibles  en  précisant,  en  regard  des  termes  i  per- 
sonne «  et  «  nature  »  en  matière  de  christologie,  le  sens  exact 
du  terme  •<  hypostase  ».  Ce  fut  l'œuvre  de  saint  Léon,  dans  sa 
lettre  dogmatique  xxviu*  à  Flavien.  du  concile  de  Chalcéd- 
et  du  ir  concile  de  Constantinople,  à  propos  de  l'affaire  des 
trois  chapitres    •"•  . 

1    Cette  équivalence  fut  consacrée  au  pseudo-concile,  surnommé  le  brigan- 
._  -    l'B        se    -.:■     Maïbi,  t.  VI.  744,  1k       m,  col.  495,  sq.  ;  Hefelk,  Histoire 

des  Conciles,  tr.  Le  clerc  j.  t    II.  pp.  553    s  .;. 
.    Majbh,  t.  VI.  c 

.  :    68!    586. 
i     Tbéodobkt,   Critique   des  anathématisin"s.  ni   et  iv,    P.   G  .  t.    LXXV1.  col. 
404:  Biai.  Immut..  P.  G.,  t.  LXXXIil.   col.  33.   Cf.  Petau.  De   Incarnatione,  1.  II. 
c.   m,  n.  ô.   11    faut  toutefois   re:   nuaitre  que   la  tendance  d'Antioche  et   celle 
randrie  ne  se  contredisaient  pas  absolument,  en  regird  de  la  foi  catholique. 
Après  le  concile    d'Ephè  m  d'Antioche  et  saint  C  vrille  avaient  signé  une 

formule  d'accord.  Lettres  de  S.  Cyrille,  xxxvm.  xxx:x.  l'.  G.,  t.  LXXVII,  col. 
181    On  y  admet  explicitement  deux  natures  en  Jésus-Christ.  Mais  il  n'y  avait 
pas  accord  entre   le  sens  du   mot  \xwân ir.;.   André  de  Samosate  tenait   ce  mot 
pour  synonyme  de  itt&awaar*  et  rejetait  expressément  la  formule  c.     .-   n    - 

....  apologeticus  adrersus  Oriental-  t.  LXXVI.    col. 

348  ;  cf.  333. 

ans  Denzinger-Bannwart.  n.  143-U4.  148,  213.   Le  passage  essentiel 
du  concile  de  Chalcédoine  proclame  que  Jésus-Christ  •   est  un  seul  et  n 
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Saint  Léon  et  le  concile  de  Chalcédoine  précisent  quatre 
points  philosophiques  :  1°  l'équivalence  dogmatique  des  termes 
hi/postase  et  personne  :  par  là  se  trouvent  écartées  les  termino- 
logies opposées  de  saint  Cyrille  et  de  Théodoret,  parmi  les 
catholiques;  d'Eutychès  et  de  Nestorius  parmi  les  hérétiques; 
2"  l'exclusion  d'un  concept  de  personne,  qui  répondrait  au 
simple.  7rpd<T(j>irov  moral  de  Nestorius  ;  la  personne  est  un  indi- 
vidu n'admettant  ni  partage,  ni  division  ;  3°  la  différence  réelle 
entre  le  concept  de  personne  ou  d'hypostase  et  celui  de  nature 
concrète,  tpu<«<;  ;  4°  la  possibilité,  pour  une  nature  concrète,  de 
subsister,  complète,  sans  mélange,  sans  transformation,  dans 
une  hypostase  différente  de  la  sienne  (1). 

Les  canons  du  Ve  concile  général  fixent  d'une  façon  irrévo- 
cable ces  formules.  Le  canon  J  identifie,  dans  les  questions  tri- 
nitaires,  d'une  part  ©ôcç  et  où<jîa  entendue  dans  le  sens  de 
substance  concrète,  d'autre  part  ûïroaraffiç  et  ttoô^o-ov.  Le  canon  4 
établit,  dans  les  questions  christologiques,  l'équivalence 
d'û-ÔT:a7'.;  et  de  -pôjio-ov,  et  cela,  sans  aucune  restriction.  Le 
canon  o  définit  ce  qu'il  faut  entendre  par  «  hypostase  »  dans  le 
Christ  ;  ce  n'est  pas  l'union  de  deux  hypostases  ou  de  deux 
natures  physiques  dont  résulterait  une  seule  personne  morale; 
c'est  vraiment  un  individu  unique,  une  personne  réelle,  dans 
laquelle  l'humanité  est  unie  au  Verbe,  sans  ajouter  quoi  que  ce 
soit,  du  chef  de  l'union,  à  la  Trinité.  De  ces  décisions  ressort 
la  différence  de  signification  des  termes  ©fou;  et  ôiwSctcktk;.  L'hy- 
postase  est  l'individu  complet,  la  personne  ;  la  nature  concrète 
peut  n'être  pas  ISiooTtotrcxtoç,  c'est-à-dire  subsistante  en  soi,  et 
elle  peut  avoir  sa  subsistcnce  dans  une  autre  hypostase. 


Un  autre  progrès,  tout  au  moins  dans  la  terminologie,  avait 
été  réalisé  déjà  par  Jean  II,  dans  son  approbation  de  la  formule 

Christ...  en  deux  natures...  sans  mélange,  sans  transformation,  sans  division, 
sans  séparation;  chacune  (de  ces  nalures)  a  conservé  sa  manière  d'être  et  s'est 
rencontrée  avec  l 'au Ire  dans  une  unique  personne  ou  hypostase  ». 

(1)  Ces  quatre  points  sont  désormais  acquis  à  la  pensée  catholique.  On  les 
retrouvera  dans  la  lettre  de  saint  Gélasb.  De  duabus  naturis  In  C/iristo,  Jaffé, 
p.  610;  Denzinger-Bannwart,  n.  168  ;  Cf.  S.  Jean  Chhysostome,  Epist.  ad  Csesa- 
rium  monachum,  P.  G.  t.  LU,  col.  "60. 
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Unus  de  Trinitate  passus  est.  On  y  relève  cette  phrase  :  unum 
enim  ex  sancta  Trinitate  Christian  esse,  hoc  est  imam  de  tribus 
Sanctâe  Trinitatis  personis  sanctam  esse  personam  sive  subsisten- 
tiam  quam  Grœci  ôitôffratrw  dicunt.  Nous  avons  vu  l'embarras  des 
Latins  pour  donner,  dans  leur  langue,  un  équivalent  gramma- 
tical à  'jizôuz^'.i.  Le  terme  substantiel  était  équivoque.  Rufin,  au 
début  du  v8  siècle,  expliquant  le  différend  survenu  au  synode 
d'Alexandrie,  à  propos  du  mot  «  hyposlase  »,  préfère  traduire 
ù-^olgiç  par  subsistentia,  supprimant  par  là  toute  équivoque 
possible.  Subsistentia  et  essentia  répondent  à  où<ji'«(1).  Saint  Au- 
gustin, quoique  postérieur  à  Rufin,  traduit  encore  67i6cn:aG-t<  par 
substantia  (2).  Mais  subsistentia  est  accepté  par  Fauste  de  Riez 
et  le  diacre  Paschase  (3).  Désormais  ce  mot  est  dans  le  langage 
courant.  Rustique  en  fait  un  emploi  fréquent  et  toujours 
comme  équivalent  grammatical  d'hypostase,  avec  les  différentes 
nuances  de  signification  que  les  grecs  accordent  à  ce  terme  (4). 
Jean  II  ne  fit  donc  que  consacrer  une  terminologie  déjà  accep- 
tée (5). 

Boôce  faillit  tout  brouiller  avec  sa  célèbre  définition  de  la 
personne  :  «  Natteras  rationalis  individua  subsantia  (6)  ».  Cette 
définition,  qui  constitue  un  réel  progrès,  parce  qu'elle  marque 

(1)  Avant  Rufin,  on  peut  citer  comme  ayant  fait  usage  du  terme  subsistentia, 
au  milieu  du  iv«  siècle,  Victorin  de  Pettau  ;  mais  ce  n'est  pas  dans  le  sens  d'une 
attribution  personnelle  et  distincte.  Voir  Adversus  Arium,  1.  I,  n.  30;  1.  II,  c.  iv, 
P.  L.,  t.  Vlll,  col.  1062,  1092.  Cf.  Petau,  loc.  cit.,  c.  ni,  n.  s.  Ou  bien  encore,  ce 
terme  est  interpolé,  1.  II],  c.  iv,  xm,  ix  et  peut-être  aussi  1.  II,  c.  iv,  ibid.,  col. 
1101,  1 105,  1092. 

(2^  De  Trinitate,  1.  Vlll,  c.  iv,  v,  vi,  P.  L.,  t.  XLII,  col.  939-946;  cf.  1.  V, 
c.  vm,  ix,  n.  9  et  10,  ibid.,  col.  917,  918. 

^3)  Fauste  de  Riez,  Epist.,  VII,  P.  L.,  t.  lvii,  col.  838;  Paschase,  De  Spiritu 
Sancto,  1.  I,  c.  iv,  P.  L  ,  t.  lxii,  col.  13. 

(4)  Contra  Acephalos  disputatio,  P.  L.,  t.  lxvii,  col.  1192,  123S. 

(5)  Facunuus  d'Hermtane,  Pro  defensione  trium  capitulorum,  1.  I,  c.  m,  P.  L., 
t.  lxxii,  col.  538.  Même  consécration  dans  la  lettre  dogmatique  de  saint  Agathon 
(au  VIe  concile  œcuménique),  Denzinger-Bannwart,  n.  288;  dans  les  lettres  syno- 
dales de  Rome  et  de  Milan,  lues  au  même  concile,  Mansi,  t.  XI,  col.  286.  Les 
traductions  latines  des  canons  orientaux  soulignent  la  même  équivalente.  Cf. 
Anathematismes  de  saint  Cyrille  au  concile  d'Ephèse,  tr.  de  Marius  Mkrcator. 
anal,  n  et  iv,  Denzinger-Bannvrart,  n.  114,  116;  Concile  de  Chalcédoine,  tr.  de 
Rustique,  ibid.,  n.  418  :  Concile  de  Constantinople,  can.  1,  4,  5,  7,  8,  13,  ibid., 
n.  213,  216,  211,  219,  220,  226.  Anastase  le  Bibliothécaire,  dans  sa  préface  à  la 
traduction  du  VIIe  concile  œcuménique,  avertit  qu'il  rend  i>-ôa->7.ziç  par  subsis- 
tentia, P.  L.,  t.  CXXIX,  col.  195. 

(6)  Liber  de  persona  et  duabus  naturis,  c.  m,  P.  L.,  t.  LXIV,  col.  13*3. 
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plus  nettement  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'alors  l'élément 
intellectuel  et  moral  essentiel  à  l'hypostase-personne,  avait 
cependant  le  défaut  de  ramener  toutes  les  équivoques  inhé- 
rentes au  mot  substantiel.  Pour  Boèce,  essentiel  correspond  à  oûàia, 
substantiel  à  bTiôvzxiv;,  persona  à  ■npôaw^ov,  et  le  nouveau  mot  latin 
subsistentia  n'ayant  plus,  dans  cette  terminologie,  d'équivalent 
grec,  il  lui  en  forge  un  avec  le  substantif  ou<rfo<ii<;  à  peine  usité 
une  fois  par  saint  Cyrille  et  Théophylacte  (1).  Les  siècles  sui- 
vants ont  consacré  la  détinition  de  Boèce,  mais  en  réservant  au 
mot  substantiel  la  signification  précise  d 'ùTtôuxavu;  ou  de  subsis- 
tentia (2). 

Mais  le  diacre  Rustique,  qui  avait  vécu  à  Constantinople, 
connaissait  mieux  la  terminologie  grecque  et,  sans  nommer 
Boèce,  il  s'applique  cependant  à  rectifier  sa  traduction 
d'jTrôaxaa-.î.  Il  restitue  à  subsistentia  son  véritable  sens,  le  sens 
concret,  désignant  l'individu  complet  et  existant  en  soi.  Son 
exposé  philosophique  des  concepts  d'essence,  de  personne  et  de 
subsistence  (3),  mérite  d'être  rapporté  brièvement  :  «  Le  mot 
ô-ôaxacr'.;,  écrit-il  (4),  est  ambigu  et  signifie  tantôt  la  personne, 
tantôt  la  nature.  Nous  disons  que  la  subsistence  du  Seigneur 
Christ  est  une,  car  sa  personne  est  subsistante.  Mais  ne  con- 
damnons pas  absolument  qu'on  dise  deux  subsistences,  si  on  a 
pieusement  soin  d'avertir  qu'on  entend  par  là  les  natures,  car 
les  natures  subsistent.  »  (col.  1192.)  «  Usie  »  et  substance  sont 
identiques  (col.  1181).  La  nature  signifie  ce  qu'on  appelle  l'es- 
pèce commune;  la  personne  est  le  concours  des  choses  qui 
déterminent  une  subsistence  rationnelle  (col.  1238).  Ccttcsubsis- 
tence  individuelle  est  comme  le  fondement  et  le  support  de  tous 
les  accidents,  en  ce  sens  que  rien  ne  peut  exister  sans  ce  fond. 
De  là  vient  qu'on  donne  à  la  totalité  eles  choses  existant  dans 
un  être  (remarquons  cette  in-existence)  le  nom  de  ce  qui  en 

(1)  Cf.  De  Régnoj,  Etudes  de  théologie  positive  sur  la  sainte  Trinité',  Paris, 
1892,  t.  I,  p.  227-232. 

(2)  C'est  ainsi  que  saint  Thomas  d'Aquin  justifie  la  définition  de  Boèce,  Sum. 
lheol.y  1  p.,  q.  xxix,  a.  1,  2  ;  q.  xxx,  a.  1. 

(3)  Nous  écrivons  «  subsistence  »  et  non  «  subsistance  »  parce  que  cette  ortho- 
graphe répond  mieux  â  l'origine  latine  de  ce  terme  et  rend  mieux  le  sens  concret 
qu'il  faut  attacher  au  mot  latin  subsistentia,  qui  ne  prendra  un  sens  abstrait  que 
d ms  les  discussions  philosophiques  postérieures  à  saint  Thomas  d'Aquin. 

(4)  Dans  la  Dispulatio  contra  Acephalos,  l'.  L.  '.  LXV1I. 
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est  le  soutien  dans  l'existence.  La  personne  est  donc  une  sub- 
sistence  raisonnable  et  individuelle  (col.  1239). 

Cette  analyse  de  Rustique  est  remarquable  :  elle  esquisse 
en  traits  concis  les  problèmes  philosophiques  qui  vont  être 
discutés  du  vie  au  ix*  siècle,  relativement  au  concept  de  per- 
sonne ;  elle  en  propose  les  principes  de  solution. 


L'Eglise,  en  eiïet,  par  ses  décisions,  s'était  prononcée  sur  le 
fait  de  la  différence  des  concepts  de  nature  et  de  personne, 
mais  elle  n'avait  pas  expliqué  comment  concevoir  cette  diffé- 
rence. Expliquer  et  justifier  rationnellement  .-cette  différence, 
tel  va  être  le  travail  des  théologiens  du  vi°  au  ix*  siècle. 

Jusqu'au  vi°  siècle,  les  Pères  avaient  comparé  la  nature  à  la 
personne,  comme  le  commun  au  singulier.  Saint  Grégoire  de 
Nysse  avait  même  poussé  la  comparaison  au  point  d'admettre 
l'unité  numérique  et  non  spécifique  de  l'essence  jusque  dans 
les  créatures  (1).  Mais,  avec  les  définitions  du  concile  de  Chalcé- 
doine  et  du  IIe  concile  de  Constantinople,  le  problème  s'était 
resserré  et  précisé.  Il  s'agissait  maintenant,  et  d'une  façon  bien 
déterminée,  des  rapports  de  la  nature  concrète,  individuelle,  et 
de  la  personne.  A  dire  vrai,  plusieurs  mots  jetés  comme  en 
passant  par  les  Pères  du  ive  siècle,  jetaient  déjà  quelque 
lumière  sur  la  question.  Saint  Basile  avait  dit  que  l'hypostase 
existe  à  part  soi,  xd  xa6'  l'xacrcov.  Saint  Grégoire  de  Nysse  fait 
entrer,  dans  le  concept  de  personne  l'idée  d'indépendance,  de 
spontanéité,  de  liberté,  en  un  mot,  de  cette  perfection  indivi- 
duelle que  les  Pères  ont  exprimée  en  affirmant  que  Jésus  a  uni 
notre  humanité  à  sa  divinité,  ek  puav TsXetorr^ (2) .  Or,  si  la  nature 
humaine  concrète,  dans  la  personne  de  Jésus-Christ,  ne  con- 
stitue pas  une  hypostase,  une  personne,  n'est-ce  pas  précisé- 
ment parce  qu'il  lui  manque  cette  perfection  dernière  d'exister 
à  part  soi   et  de  ne  dépendre  que  de  soi  quant    au  mode  de- 

(1)  Tractatus  ad  Ablabium,  P.  G.,  t.  XLV,  col.  117-120. 

(2)  Cf.   S.  Emphase,   Symbole,   Denzinger-B'annwart,    n.   13;   cf.   Hxr.,  lxxvit 
n.  29,  P.  G.,  t.  XL1I,  col.  68i  ;  S.  Athanask,  Contra  Apullinarem,  1.  I,  n.  32,  P    G. 
t.  XXVI,  col.  1113. 
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subsistence  ?  Nestoriens  et  Eutychiens  reprochent  aux  catho- 
liques de  faire  de  la  nature  humaine  dans  le  Christ  un  être 
sans  consistance,  sans  réalité,  àvimiSorarov,  puisque  les  conciles 
interdisent  de  la  concevoir  comme  une  hypostase  ou  une  per- 
sonne. Mais,  entre  le  concept  de  Yfaéavzatç  et  celui  de  l'ào-ô- 
oTraxov,  n'y  a-t-il  pas  place  pour  un  moyen  terme? 

Ce  moyen  terme,  c'est  l'être  enhypostasié,  l'èvu-ito'aT.axov,  qui 
n'est  ni  l'hypostase,  ni  l'être  sans  hypostase,  mais  bien  l'être 
existant  en  une  hypostase  dilïércnte  de  sa  propre  réalité.  Le 
terme  lwTt6ax«zo\  se  trouve  déjà  dans  les  documenls  du  111e  siè- 
cle (i),  mais  c'est  à  Léonce  de  Byzance  (+  543)  que  revient 
l'honneur  d'avoir  formulé  le  premier  le  concept  philosophique 

de    1  EVUTOOTOCTOV    (2). 

Dans  l'échelle  des  réalités,  la  notion  d'être  (où<r(a  au  sens 
large)  est  la  plus  générale.  C'est  Yens  transcendant  des  scolas- 
tiques.  Au-dessous  de  cette  notion,  se  trouve  le  genre,  -J>  ^oc, 
et,  au-dessous  du  genre,  l'espèce,  to  eTSo-.  L'espèce  est  com- 
posée du  genre  et   des  différences   spécifiques,  rfSoitocol  Swc^opael 

TOHÔVïj'reç  o'jct'.ojoï'.î,  o'jffio7ioioi  tottoxTjTE;  (col.     1301,    12//,    1921,    1J28). 

L'espèce    réalisée   dans    un  être   concret   devient   la   <piS<n<;  ou 

1,1)  Bardsnhewer,  Les  Pères  de  l'Église,  tr.  fr  ,  Paris,  1899,  t.  III,  p.  20,  attribue 
à  Léonce  de  Byzance  l'invention  du  terme  svutottxcov.  On  trouve  ce  mot  au 
ve  siècle,  chez  l'auteur  des  Dialogues  sur  la  Trinité,  Dial.  II,  P.  G.,  t.  XXVIII, 
col.  1160,  chez  S.  Cyrille  d'Alexandrie,  In  Joannis  Evangelium,  1.  V,  c.  v,  P.  G., 
t.  LXXIH,  col.  844;  Thésaurus,  ass.  vin,  t.  LXXV,  col.  101,  104;  au  iv  siècle, 
chez  S.  Grégoire  de  Nazianze,  Epist.,  ci,  P.  G.,  t.  XXXVI,  col.  180;  chez  S.  Épi- 
phane,  Ancoratus,  n.  "5,  P.  G.,  t.  XL1II,  col.  157,  et  fréquemment  chez  Didyme 
l'Aveugle,  f)e  Trinitate,  ce.  xvi,  xxvi,  1.  Il,  c.  i,  n,  vin,  x,  1.  III,  c.  xix,  xxxvn, 
P.  G.,  t.  XXXIX,  col.  337,  384,  452,  461,  616,  648,892,  972.  On  le  rencontre  égale- 
ment dans  l'esiGetriç  |xaxpo<xxtYO<;1  Haiin  Op.  cit.,  p.  192.  S.  Hilaire,  De  Trinitate, 
1.  X,  n.  21,  P.  G.,  t.  X,  col.  358,  le  traduit  par  suhstantivum.  Au  ni"  siècle,  on  le 
trouve  employé,  à  propos  de  Paul  de  Samosate,  dans  une  lettre  de  Denys  d'Ale- 
xandrie, qui  dislingue  de  l'hypostase  l'ouata  àvu-c'erca-ro^  et  l'ouata  ivj-ôaxaTOç, 
Mansi,  t.  I,  col.  1044,  et  dans  l'épitre  du  synode  d'Antioche,  ibid.,  col.  1036.  Sur 
l'origine  du  mol  èvjTT^aTa'co;,  voir  Jcnglas,  Leonlius  von  Byzanz,  Paderborn,  1908, 
pp.  150,  sq. 

(2)  Se  référer,  pour  les  citations,  à  la  P.  G.,  t.  LXXXVI,  vol.  1  et  2,  Libri  très 
contra  Nestorianos  et  Eulychianos,  col.  1268-1396;  Capita  Iriginta  contra  Sève- 
rum,  col.  1901-1900;  Solutio  argumentorum  a  Severo  objeclorum,  col.  1916-1945. 
Le  De  sectis,  col.  1193-1268,  qui,  d'après  Loors,  Leonlius  von  Ih/zanz,  dans  Texle 
und  Untersuchungen,  t.  III,  Leipzig,  1887,  ne  représenterait  qu'un  remanie- 
ment postérieur  d'un  ouvrage  primitif  plus  important,  les  Ey<5Xioc,  n'ajoutent 
rien  de  particulier  à  l'exposé  de  principes  qu'on  va  faire,  en  s'inspirant  de 
M.  Tueront,  op.  al.,  t.  III,  pp.  153,  sq. 
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l'ouata  au   sens  strict,   qui   se  compose   ainsi   du   genre   et  de 
la  différence   spécifique    (col.    19io).    Au-dessous  de  l'espèce 
S3  trouve  l'individu,  tô  «TOfiov;  l'individu  se  compose  de  l'espèce 
et  des  caractères  individuants,  IStiifixca  àocaptctocà  qui  ne  consti- 
tuent pas  la  personne  ou  l'hypostase,  mais  la  font  distinguer 
(col.  1917).  Les  caractères  individuants  se  distinguent  des  sim- 
ples accidents  en  ce  que  les  accidents  sont  séparables  (^wptora), 
tandis  que    les   caractères   individuants   sont   permanents   et 
demeurent   sur   l'être   qu'ils   déterminent,    trufxê£oV<fra  àyupiz-J. 
(col.  1945).  Ceux-ci  tiennent  le  milieu  entre  les  simples  acci- 
dents et  les  différences  spécifiques  ;  les  différences  spécifiques 
sont  permanentes,  -oiô-r,—;  oô<r«o3ec<;  ;  les  caractères  individuants 
sont  TOukiyreç  éirooffuiSetç  (col.  1277).  Quant  à  l'hypostase  ou  per- 
sonne, Léonce,  comme  les  Cappadociens,  l'identifie  avec  l'indi- 
vidu ou  la  ©'jonc  existant  à  part  soi  et  en  soi.  Mais  il  ajoute  à  la 
théorie,  à  peine  esquissée  par  Basile,  de  nouvelles  précisions  : 
«   La  nature  implique  l'idée  d'être,  la  perfection  ;  l'hypostase 
implique,  de  plus  et  principalement,  l'idée  d'être  à  fart;  la 
première   indique   l'espèce;    la  seconde   révèle  l'individu;   la 
première  porte  le  caractère  de  l'universel,  la  seconde  sépare 
du  commun  le  propre  »  (col.  1280,  1915).   Et  encore   :  «  La 
notion  d'hypostase  se  réalise  donc  et  dans  les  êtres  qui,  iden- 
tiques par  leur  nature,  différent  numériquement,  et  dans  ceux 
qui  résultent  de  natures  différentes,  mais  qui  ont  entre  elles 
un  lien  commun  et  «  inexistent  »  l'une  dans  l'autre.  Quand  je 
dis  qu'elles  ont  un  être  commun,  je  ne  veux  pas  parler  de  celles 
qui  se  complètent  mutuellement  au  point  de  vue  de  l'essence, 
comme  c'est  le  cas  des  substances  et  des  prédicats  essentiels 
que  l'on  nomme  propriétés,  mais  je  veux  parler  de  la  nature 
et  de  l'essence  de  chacun  des  composants,  nature  qui  n'est  pas 
considérée  à  part  soi  (xa(T  eswr/jv),  mais  par  rapport  à  la  nature  qui. 
lui  est  jointe   et  unie   »   (col.    1281).    En  d'autres   termes,    la 
notion  d'hypostase  implique  l'existence  à  part  soi,  xaO'  éxj-ov,  et 
ne  convient  qu'aux  individus   possédant  une  existence  indé- 
pendante. Si  donc  un  tout  était  composé,  non  seulement  de 
parties  substantielles,   mais  de  substances  ou  de  natures  com- 
plètes, ces  substances  ou  natures  ne  seraient  pas  des  hypostases, 
■car  elles  existeraient,  non  en  elles-mêmes,  mais  dans  le  tout. 
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Or,  une  nature,  une  substance  concrète  ne  peut  exister  qu'indi- 
viduelle et  par  conséquent  «  hypostasiée  »  (c'est-à-dire  réalisée) 
de  quelque  façon  :  autrement  elle  serait  une  pure  abstraction 
(col.  1280).  Entre  la  nature  abstraite,  sans  réalité,  àvoTtéoratoç  et 
la  nature  individuée  qui  existe  à  part  soi,  oitôorautç,  il  y  a  un 
moyen  terme,  c'est  l'être,  la  nature  «  enhypostasiée  »,  Ivùtc6<tzolxo<;. 
La  nature  enhypostasiée  n'est  pas  une  hypostase,  puisqu'elle 
n'existe  pas  en  soi,  mais  ce  n'est  pas  non  plus  un  accident, 
puisque,  par  hypothèse,  c'est  une  nature,  une  substance. 
L'accident,  parce  que  tel,  n'est  dit  enhypostasié  qu'impropre- 
ment :  il  serait  plus  exact  de  l'appeler  ê-cepouTOTtaxov.  Ainsi,  l'on 
peut  victorieusement  répondre  aux  difficultés  soulevées  par  les 
hérésies  contraires  de  Nestorius  et  d'Eutychès  contre  la  doctrine 
catholique  de  l'Incarnation  :  la  nature  humaine,  tout  en  demeu- 
rant complète  et  intégrale,  n'est  pas  une  hypostase,  parce 
qu'elle  n'existe  pas  à  part  soi  et  qu'elle  subsiste  dans  le  Verbe, 
à  qui  elle  appartient  et  qui  lui  donne  d'exister  par  le  fait  qu'il 
la  reçoit  en  lui  (col.  1277,  1941).  Cette  enhypostasié  est  possi- 
ble. Léonce  en  fournit  des  comparaisons  qui  évidemment  ne 
donnent  qu'une  idée  imparfaite  de  l'enhypostasie  de  l'humanité 
dans  la  personne  du  Verbe.  Mais  le  concept  libérateur  des  héré- 
sies est  formulé. 

Les  vi%  vne  et  vin"  siècles  s'inspireront  de  la  philosophie  de 
Léonce  de  Byzance.  On  en  retrouve  la  doctrine  et  les  expressions 
chez  saint  Sophrone  (1)  (  +638),  saint  Maxime  (2)  (  -f-662),  sain  t 
Anastase  le  Sinaïte  (3)  (+700).  11  faut  faire  toutefois  une  place 
à  part  à  saint  Jean  Damascène,  qui  reprend  les  mômes  aper- 
çus philosophiques  en  les  complétant.  Saint  Jean  Damascène 
insiste  sur  le  caractère  particulier  de  l'hypostase  :  «  C'est  une 
substance  avec  ses  accidents  qui  jouit  d'une  existence  indépen- 
dante, propre,  séparée  des  autres  hypostases  (4).   »  Ces  acci- 

(1)  S.  Sophronk,  Epistola  synodica  ad  Sergium,  P.  G.,  t.  LXXXVIL  col.  3153,  3156, 
3157  :   Oratio  u  in  SS.  Deipavœ  Aiinuntiationem,  ibid.,  col.  3220,  3221. 

(2)  S.  Maxime,  Opuscula  theol.  et  polem.,  P.  G.,  t.  XCI,  col.  261,  264. 

(3)  S.  Anastase  lk  Sihaïte,  Hodegus,  c.  vin,  s'appuie  sur  l'Écriture,  ps.  ixxix, 
4;  xxvi,  8  ;  lxvi,  2;  xxx,  17,  pour  définir  la  personne,  P.  G.,  t.  LXXX1X.  col.  133, 
137.  Il  reste  fidèle  aux  données  traditionnelles  et  à  la  théorie  de  Léonce  de 
Byzance  sur  l'evunôoraxov,  cf.  c.  ix,  x,  col.  140,  149,  sq. 

(i)  De  duabus  in  Ckrislo  volunlatibut,  n.  4,  P.  G.,  t.  XCV,  col.  132,  133. 
cf.  Contra  Jacob.,  n.  8,  t.  XC1V,  col.  1439. 
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dents  sont,  non  pas  les  accidents  physiques,  mais  les  pro- 
priétés spécifiques,  JTioaTXTixa;  o'.zcpopaç,  izoi6ïrtï<Xs,  yapasexepicTBia  '.SiôjjiaTa, 
qui,  inséparables  de  la  substance  concrète,  sont  les  marques 
de  son  individuation  (1).  La  nature  ne  peut  donc  être  réelle 
sans  hypostase,  tout  comme  l'hypostase  ne  peut  exister  sans 
essence  (2)  :  il  faut  donc  de  toute  nécessité  qu'une  nature  réelle 
et  concrète  soit  ou  hypostase  ou  enhypostasiée.  Nous  voyons 
ainsi  réapparaître  le  terme  év-^oTca-ov.  Mais  saint  Jean  Damas- 
cène  complète  ici  Léonce  de  Byzance  en  ce  qu'il  donne  toutes 
les  acceptions  possibles  de  VèwKÔ<rt*xov.  Quand  on  veut  signifier 
qu'un  être  quelconque  existe,  on  peut  lui  appliquer  cette  qua- 
lité d'svywoff-csreov,  car  il  possède  vraiment  une  réalité  :  à  ce  titre, 
l'accident  lui-même  est  ivj-ÔGr:a-:ov.  Mais  un  principe  substantiel 
peut  être  évuTroaraToç  de  trois  façons  :  d'abord,  si  ce  principe  est 
constitué  par  la  nature  elle-même,  réelle  et  concrète,  et  exis- 
tant en  soi  comme  un  tout  indépendant;  c'est  alors  l'hypostase 
proprement  dite.  Ensuite,  si  ce  principe  substantiel  concourt 
avec  un  autre  principe  également  substantiel  à  former  une 
hypostase  unique  ;  c'est  le  cas  de  l'àme  et  du  corps  et  généra- 
lement des  parties  essentielles  composant  un  tout  naturel. 
Enfin,  si  ce  principe  est,  comme  dans  l'Incarnation,  une 
nature  subsistant  dans  une  hypostase  autre  que  son  hypostase 
naturelle  (3).  Le  premier  cas  d'enhypostasie  n'existe  que  selon 
notre  manière  de  concevoir  la  nature  concrète  dans  l'hypo- 
stase ;  en  réalité,  il  y  a  identité  matérielle  entre  nature  et  hypo- 
stase. Les  deux  autres  cas  sont  des  cas  d'enhypostasie  réelle 
et  objective. 

Saint  Jean  Damascène  complète  encore  Léonce  de  Byzance 
en  appliquant  d'une  manière  plus  précise  les  trois  notes  carac- 
téristiques de  l'hypostase  ou  de  la  personne  :  l'individualité, 
X  existence  en  soi,  Y  incommunicabilité  :  «  C'est  le  propre  d'une 
hypostase  (humaine,  c'est-à-dire  d'une  personne)  d'être  singu- 

(1)  Voir  dans  la  P.  G.,  t.  XGIV,  col.  594,  la  noie  23  de  l'éditeur  et  le  texte 
explicatif  tiré  de  Théodore  Abucara. 

(2)  De  Fide  orth.,  1.  III,  n.  9,  t.  XGIV,  col.  1016,  1011;  Contra  Jacob.,  n.  11. 
ibid.,  n.  14it  ;  De  nalura  composita  contra  Acephalos,  c.  v,  t.  XGV,  col.  120. 
Gf.  S.  Axastase  le  Sinaïtb,  llodegos,  c.  ix,  P.  G.,  t.  LXXXIX,  col.  148. 

(3)  Voir  Dialectique,  c.  xi.iv,  /'.  G.,  t.  XGIV,  col.  Glo  ,  cf.  Contra  Jacob.,  n.  II, 
12,  ibid.,  col.  1441  ;  lie  nalura  composita,  n.  0,  t.  XCV,  col.  120. 
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Hère  et  indivisible,  de  s'isoler  en  elle-même,  grâce  aux  nom- 
breux éléments  qui  la  séparent  de  tout  autre  :  différence  de 
lieu,  de  temps  ;  différence  de  caractère,  de  force,  de  physiono- 
mie, d'habitudes,  de  dispositions,  de  dignité,  de  profession,  en 
un  mot,  différence  dans  les  propriétés  caractéristiques.  Mais, 
par-dessus  tout  cela,  incommunicabilité  et  propriété  d'être, 
séparément  du  reste,  rcXéovSs  kâvcwv,  -y  \ù\  sv  «XX-^Xatç àXXâ xe^ttpwfiévwç 
elvai  (1).   » 

Le  concept  de  la  personne,  tel  que  nous  le  livre  saint  Jean 
Damascène,  est  le  plus  parfait  qu'on  puisse  rencontrer  à  la  fin 
de  toutes  les  discussions  christologiques  qui  ont  divisé  les 
églises  orientales  du  ve  au  vin*  siècle.  Les  théologiens  posté- 
rieurs de  l'Orient  n'y  ajouteront  rien  de  spécial.  Peut-être  une 
mention  particulière  doit-elle  être  accordée  à  Théodore  Abucara 
(+869)  qui,  reprenant  la  théorie  de  YbtvK&maxw  (2),  différencie 
expressément  le  concept  de  la  personne  et  celui  de  la  sub- 
stance :  «  La  substance,  dit-il,  est  autre  chose  et  l'hypostase 
autre  chose,  non  pas  comme  deux  réalités  différentes  l'une  de 
l'autre,  mais  parce  que  l'hypostase  signifie  autre  chose  et  autre 
chose  la  substance  (3).  »  Et,  pour  approfondir  la  différence  de 
concept,  il  expliquera,  en  évitant  le  réalisme  de  Grégoire  de 
Nysse,  en  quoi  consiste  exactement  le  caractère  de  commu- 
nauté attribué  à  l'essence  par  rapport  à  la  «  singularité  »  de 
l'hypostase.  La  nature  est  dite  commune,  parce  qu'elle  corres- 
pond au  concept  de  l'espèce  qui  est  identique  pour  tous  les 
individus  de  même  essence  (Abucara  va  jusqu'à  les  appeler 
ô|jioo-i<na)  ;  mais,  considérée  en  elle-même,  la  nature  fait  abstrac- 
tion de  tout  caractère  de  communauté  réelle  et  objective  ou  de 
singularité.  Elle  inclut  simplement  les  principes  essentiels  de 
l'être,  ceux  que  renferme  la  définition.  La  même  nature,  réa- 
lisée, existant  individuelle  et  singulière,  est  encore,  autant 
qu'il  dépend  des  éléments  qui  la  constituent,  indifférente  ci 
être  soit  un  sujet  total,  soit  un  élément  partiel  d'être,  indiffé- 
rente ti  l'existence  en  soi  ou  en  autrui,  indifférente,  en  somme, 

(1)  De  Fide  orth.,  1.  I,  c.  vra,  P.  G.,  t.  XGIV,  col.  828;  cf.  1.  III,  c.  vi,  col.  100!,. 
sq  ;  Dialect.,  c.  xliii,  t.  XGV,  col.  612. 

(2)  Opuscula,  disp.  xxix,  /'.  G.,  t.  XGVII,  col.  1578. 

(3)  Id.,  disp.  xxvm  ;  ibid.,  col.  156  ). 
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à  être  hypostase  ou  non.  Et  Abucara  conclut  que  «  cette  chose 
commune  (qu'est  la  nature)  n'est  ni  toutes  les  hypostases,  ni 
une  seule  hypostase,  mais  qu'elle  est  considérée  et  se  trouve 
ôXixwç,  c'est-à-dire  tout  entière  en  chaque  hypostase  (1)  ». 


Arrivés  au  terme  de  cette  première  évolution  du  concept  de 
personne  ou  d'hypostase  dans  ses  rapports  avec  le  dogme, 
nous  pouvons,  en  quelques  mots,  faire  la  synthèse  de  la  pensée 
grecque  au  ix°  siècle. 

1°  L 'hypostase.  —  L'hypostase  est  une  substance  existant 
dans  sa  propre  totalité  ou  perfection.  C'est  la  totietas  de  Rus- 
tique, la  TeXeCoTT,?  de  saint  Epiphane  et  de  saint  Athanase  ; 
l'aikoTeXïj  oùtn'a,  la  substance  complète,  de  Denys  d'Alexandrie  ; 
l'îSiowS.sxareov  de  saint  Cyrille  d'Alexandrie.  C'est  dans  ce  concept 
d'existence  en  soi  que  s'achève  pleinement  le  y.-Jï  ïxarsm  de 
saint  Basile  ou  le  xaô'  êau-côv  de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  ou 
encore  l'oûsîa  v.xz%  r.to'.-^o;^  d'Origône.  L'idée  existence  à  part 
soi  est  tellement  impliquée  dans  le  concept  d'hypostase  que 
le    mot   uTtapfo  devient  souvent   le  synonyme   et  l'équivalent 

d  ÛTrôoTaffiç  (2). 

(1)  Disp.  ii,  P.  G.,  t.  XCVf,  col.  1438  et,  dans  les  œuvres  de  saint  Jean  Damas- 
cène,  t.  XCIV,  col.  992,  note.  Cf.  Tiphaine,  De  Hypostasi  et  Persona,  c.  xxn,  n.  6. 
Après  Abucara,  on  peut  encore  citer,  comme  ayant  exposé  les  concepts  de 
nature,  d'hypostase  et  de  personne,  Suidas  (xie  siècle),  dans  son  lexique,  Suidas. 
lexicon,  Halle  et  Brunswick,  1834-1853,  au  mot  ôitocruacriç  ;  Michel  Psellos(  4- 1110), 
De  omnifaria  doclrina,  ce.  n,  m  iv,  P.  G.,  t.  XXII,  col.  688-689  ;  Theorianos,  Dis- 
putatio  cum  Armenorum  catkolico,  P.  G.,  t.  CXXX1II,  col.  125,  128,  129,  132,  133. 

(2)  Cf.  S.  Athanase,  Epist.  ad  Afros,  n.  4,  P.  G.,  t.  XXVI,  col.  1036.  Oralio  IV 
conlra  Arianos,  n.  2,  ibid,  col.  467  ;  S.  Basile,  Epist.  xxxviii,  P.  G.,  t.  XXXI 1, 
col.  337;  S.  Cyrille  d'Alexandrie,  In  Joannis  evang.,  I.  V,  c.  v,  P.  G.,  t.  !.. XXXIII, 
col.  884  ;  1.  IX,  XI,  t.  LXXX1V,  col.  217,  561  ;  Thésaurus,  ass.  xxxn,  /'.  G., 
t.  LXXXV,  col.  528.  529,  532;  S.  Grégoire  de  Nysse,  De  communibus  notionibus, 
P.  G.,  t.  XLV,  col.  184.  D'une  manière  générale,  r&rcapjju;  est  l'existence  :  uraxpli? 
exprime  donc  la  réalité,  au  sens  primitif  d'û-izôa-y.'y.ç  ;  cf.  S.  Cyrille  d'Alexandrie, 
Dial.  de  Trinitate,  II,  P.  G.,  t.  LXXV,  col.  720,  745,  981  ;  In  Joannis  evang.,  1.  I, 
c.  ix,  P.  G.,  t.  LXXIII,  col.  129:  Léonce  de  Byzance,  col.  1304,  1921;  accolé 
à  oôtrîa,  lui  donne  le  sens  concret,  Pseudo-Basile,  Ado.  Eunomium,  1.  V,  P.  G., 
t.  XXIX,  col.  736,  749,  757  ;  S.  Jkan  Damascène,  Dialectica,  c.  xxx,  /'.  G.,  t.  XCIV, 
col.  392;  S.  Sophrone,  op.  cit.,  V .  G.,  t.  LXXXVI1,  col.  3157.  Avec  une  insistance 
caractéristique,  les  Grecs,  surtout  à  partir  du  v  siècie,  rapportent  à  l'hypostase 
les  manières  d'être  particulières  de  sujet  existant.  De  là,  la  fameuse  expression 
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2*  L'hypostase  et  la  nature.  —  La  nature  est  indifférente  en 
soi  à  l'individualité,  c'est-à-dire  que  par  elle-même  elle  ne 
comporte  que  les  éléments  spécifiques,  x<5  -A  9jv  eTvai,  du  sujet  en 
qui  elle  existe.  L'hypostase  est  ce  sujet  lui-môme.  Une  nature 
devient  hypostase  par  le  fait  qu'elle  possède  l'être  lui  appar- 
tenant en  propre,  x6  eTvat.  L'hypostase  est  ;  la  nature  existe 
dans  l'hypostase  :  «  Il  est  impossible  de  former  du  composé 
avec  des  hypostases  parfaites  ;  l'espèce  n'est  pas  constituée 
pardes  hypostases  ;  elle  existe  dans  l'hypostase  (1).  »  A  l'hypo- 
stase donc,  et  non  pas  à  la  nature,  appartient  nécessairement 
l'unité  substantielle  et  l'incommunicabilité,  qui  sont  à  la  base 
de  l'unité  et  de  l'individualité  des  accidents. 

3°  L'hypostase  et  les  accidents.  —  Saint  Jean  Damascène, 
résumant  la  pensée  grecque,  affirme  que  l'hypostase  est 
constituée  par  «  la  substance  avec  les  accidents  (2)  ».  On  a  vu 
qu'il  ne  s'agit  pas  des  accidents  physiques,  séparables,  mais  des 
propriétés  individuelles  qui,  inséparables  de  l'essence  concrète 
et  singularisée,  la  manifestent  comme  telle  à  l'extérieur. 

4°  L'hypostase  et  la  personne.  —  Les  Grecs  identifient  les 
deux  termes,  sans  marquer  expressément  la  différence  signalée 
par  Boèce,  natùrœ  rationalis  substantia.  Toutefois  et  proba- 
blement l'influence  de  la  pensée  latine  est  à  l'origine  de  cette 
nuance  :  saint  Jean  Damascène,  reprenant  une  idée  à  peine 
ébauchée  par  les  deux  Grégoire,  commence  à  marquer  que  «  la 
personne  est  le  sujet  qui  se  manifeste  lui-même  par  ses  opé- 
rations et  ses  propriétés,  comme  distinct  des  autres  êtres  de 


tqÔicoç  TÏjç  'jza5;£'u;  ou  encore  tpéicoç  Btâcpopoç  ~'7(;  uitapçEWÇ,  qu'on  rencontre 
souvent  et  qui  signifia,  tout  d'abord,  dans  un  sens  vague,  le  mode  d'origine  ou 
de  subsistence  des  personnes  divines,  puis,  dans  un  sens  plus  précis  et  plus 
technique,  les  «  propriétés  »  ou  «  notions  »  qui,  dans  la  Trinité,  manifestent  les 
personnes.  Cf.  S.  Basile,  De  Spiritu  sancto,  n.  16,  P.  G.,  t.  XXXII,  col.  132; 
Didyme  l'aveugle,  De  Tr'mitate,  1.  I.  c.  ix  ;  1.  II,  c.  i,  xn,  /'.  G.,  t.  XXXIX,  col.  286, 
■448,  673;  Pseudo-Basile,  Adversus  Eunomium,  1.  IV,  /'.  G.,  t.  XXIX,  col.  681; 
Pseudo-Justin,  Expositio  recta  confessionis,  n.  3;  Questlones  et  respons.  ad  orlhod., 
c.  xxix,  P.  G.,  t.  VI,  col.  1209,  1380;  S.  Maxime,  dans  Euthy.mius,  Panoptia, 
tit.  II,  P.  G.,  t.  CXXX,  col.  97;  S.  Jean  Damascène,  De  fide  orth.,  1.  III,  c.  v, 
/'.  G.,  t.  XC1V,  col    1000  ;  De  duabus  voluntatibus,  P.  G.,  t.  XCV,  col.  136. 

(1)  S.  Jban  Damascène,  De  fide  orth.,  I.  I,  c.  vu,  /'.  G.,  t.  XC1V,  col.  825. 

(2)  In.,  ïbid.,  1.  III,  c.  vi,  col.  1002.  cf.  S.  Basile,  Epist.  xxxvm,  n.  3,  4,  P.  G., 
t.  XXXII,  col.  325-329  ;  Léonce  de  Byzance,  op.  cit.,  col.  1945.  Cf.  Petau,  De  Trini- 
tate,  1.  IV,  c.  vin,  n.  5-10. 
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même  nature  (1)  ».  Ce  n'est  pas  encore  l'attribution  exclusive 
du  concept  de  personne  aux  substances  de  nature  raison- 
nable, mais  c'est  déjà  certainement  une  indication  très  nette  en 
ce  sens,  puisque  saint  Jean  Damascène  l'emploie  pour  désigner 
les  êtres  vivants. 
(A  suivre.) 

A.  MICHEL, 

Professeur  à  la  Faculté  de  ihe'olof/ie  de  Lille. 

(I)  ïlpômo-ov  ci  ïrz'.'i  o  otâ  twv  olxsîuw  èvsoyijjiâ'ciovTe,  xa{  '.0'.io;jiâ-iov  ipiSïjXov 
xa:  ïtEtwpto-fxévrivTwvôfjioçîoÔiv  scjto'j  r.ïyxyz-'i:  rfjv  Ijjroaveiay,  Dial.,  c.  xlii,  P.  G., 
t.  XCIY,  col.  612. 
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MATHÉMATIQUE  ET  MÉTAPHYSIQUE 


La  mathématique  et  la  métaphysique  ont  des  frontières 
communes  et  comme  un  territoire  mixte.  Aussi  voyons-nous 
souvent  les  philosophes  s'enquérir  avec  curiosité  des  théories 
mathématiques,  et  les  plus  autorisés  représentants  des  sciences 
exactes  mêler,  à  leurs  spéculations  propres,  des  considérations 
d'ordre  philosophique. 

Ces  excursions,  pour  ne  pas  dire  ces  incursions,  en  des  con- 
trées de  difficile  accès,  amènent,  sur  les  confins,  des  rencontres 
qui  ne  sont  pas  toujours  pacifiques.  Les  causes  de  désaccord 
sont  multiples  et  complexes,  aggravées  encore  par  la  con- 
fiance exclusive  des  adversaires  dans  la  valeur  de  leurs  mé- 
thodes respectives. 

Les  pages  qui  suivent  n'ont  certes  pas  la  prétention  de  dicter 
aux  combattants  les  clauses  d'un  traité  de  paix  :  l'auteur  n'est 
pas  présomptueux  et  candide  à  ce  point.  Encore  moins  s'agit-il 
de  faire  la  leçon  à  qui  que  ce  soit  :  nous  sommes,  pour  cela, 
trop  modeste  clerc  ! 

Mais  il  est,  pensons-nous,  une  source  abondante  de  méprises, 
de  confusions  et  d'interminables  controverses,  qu'il  serait  aisé 
de  tarir. 

Le  vocabulaire  des  sciences  philosophiques  et  celui  des 
sciences  mathématiques  renferment  nombre  de  termes  com- 
muns. Faut-il  en  conclure  que  philosophes  et  mathématiciens 
parlent  la  même  langue  ? 

La  question  est  d'importance.  Les  luttes  de  la  pensée  n'ont 
d'intérêt  et  d'utilité  que  dans  la  mesure  où  elles  tendent  à  pro- 
curer la  paix  intellectuelle.  Pour  s'entendre,  la  première  con- 
dition c'est  de  se  comprendre.  Or,  il  est  manifeste  que  cette 
condition  n'est  pas  toujours  remplie  dans  les  querelles,  ardentes 
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et  infécondes,  dont  philosophes  et  mathématiciens  donnent  le 
spectacle. 

La  similitude  extérieure  des  mots  recouvre,  selon  la  tour- 
nure d'esprit  et  les  habitudes  de  ceux  qui  les  emploient,  des 
concepts  notablement  différents.  Pas  d'accord  préalable  sur  les 
définitions  verbales,  pas  d'enquête  approfondie  sur  la  position 
des  problèmes  discutés!  Il  y  a,  sans  doute,  grande  loyauté  dans 
le  débat,  conviction  sincère  de  part  et  d'autre,  mais  nulle 
lumière  ne  jaillit  de  ces  joutes  mal  engagées  et  de  ces  discus- 
sions viciées,  dès  l'origine,  par  un  malentendu  d'autant  plus 
irrémédiable  qu'il  est  ignoré. 

La  situation  est  bizarre  :  les  adversaires  suivent  en  réalité 
des  routes  parallèles,  mais,  dans  l'illusion  d'une  rencontre 
véritable,  ils  échangent,  avec  fracas,  des  coups  qui  tombent 
dans  le  vide. 

Donnant,  à  des  expressions  qu'ils  s'imaginent  bien  com- 
prendre, une  acception  fort  éloignée  de  leur  signification  tra- 
ditionnelle, des  philosophes  mal  informés  attribuent  aux 
mathématiciens  des  conceptions  dont  ceux-ci  ne  sauraient 
accepter  la  paternité  ;  les  critiques  qu'ils  expriment,  les  objec- 
tions qu'ils  présentent  portent  à  faux,  ou  sont  d'une  évidente 
pauvreté,  qui  fait  sourire. 

A  de  téméraires  contradicteurs,  les  mathématiciens  ont  beau 
jeu  pour  opposer  l'ironie  ou  le  dédain.  La  faiblesse  de  l'attaque 
les  fortifie  dans  la  conviction  que  les  positions  choisies  par  eux 
sont  inexpugnables  ;  avec  une  hardiesse  toujours  croissante, 
ils  continuent  d'élever,  en  dehors  de  toute  préoccupation 
métaphysique,  des  constructions,  d'un  équilibre  particulier, 
dont  les  matériaux  ne  sont  pas  empruntés  au  monde  des  réa- 
lités concrètes. 

Entre  certaine  philosophie  et  certaine  science,  se  creuse,  de 
la  sorte,  de  jour  en  jour  plus  profond,  le  fossé  d'une  mutuelle 
défiance. 

Sera-t-il  permis  de  le  dire,  non  pour  rabaisser  leur  mérite, 
mais  pour  leur  signaler  un  écueil,  —  et  aussi  pour  expliquer  la 
nature  et  la  raison  d'être  de  celte  élude  sommaire?  Beaucoup 
d'auteurs  de  Manuels  scolasliques,  peu  instruits  des  tendances 
actuelles    de   la  science    et   du   développement    des    théories 
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mathématiques,  sont  particulièrement  sujets  à  ces  méprises,  à 
ces  erreurs  de  terminologie,  à  cette  imparfaite  intelligence  des 
concepts  mathématiques,  qui  éternisent  et  paralysent  à  la  fois 
les  controverses. 

Les  circonstances  atténuantes  ne  leur  manquent  pas.  Et  pour- 
tant, quand  il  s'agit  de  multitude,  de  nombre,  de  quantité, 
d'infini,  rien  ne  leur  serait  plus  facile  que  de  trouver  le  secret 
d'un  langage  sûr  et  correct.  Par  la  délicatesse  et  la  pénétration 
des  analyses,  par  la  justesse  du  coup  d'œil,  la  précision  des 
détails,  le  respect  des  nuances,  saint  Thomas  d'Àquin  offre,  à 
qui  essaie  de  pénétrer  ses  vues,  un  perpétuel  sujet  d'étonne- 
ment  et  d'admiration.  Ses  idées  sont  si  larges  et  si  prudentes, 
si  profondes  et  si  sûres,  qu'elles  rejoignent,  en  quelque  manière, 
pour  s'y  adapter  sans  effort  et  comme  d'elles-mêmes,  les  théo- 
ries généralement  acceptées  par  les  savants  contemporains  les 
plus  compétents  et  les  plus  estimés. 

Il  faut  reconnaître  cependant  que  la  science  moderne,  sans 
en  excepter  les  mathématiques,  a  subi  une  évolution  considé- 
rable qui  la  dirige  de  plus  en  plus  vers  une  sorte  d'autonomie 
jalouse,  vers  une  défiance  excessive  de  toute  métaphysique,  vers 
la  recherche  d'une  logique  formelle  indépendante  de  toute  réa- 
lité. Jamais,  autant  qu'en  ces  dernières  années,  on  n'avait 
opposé  Science  à  Réalité  (1).  Il  est  indispensable  de  connaître 
cet  esprit  nouveau.  Un  rapide  coup  d'œil  suffira  pour  faire 
soupçonner  les  pièges  qui,  sur  le  terrain  en  apparence  facile- 
ment accessible  de  la  science  élémentaire  elle-même,  sont 
tendus  sous  les  pas  de  l'explorateur  inexpérimenté  ou  trop 
aventureux. 

L'Infini  mathématique  fixera  plus  longuement  notre  atten- 
tion. Sans  essayer  d'en  pénétrer  à  fond  la  nature  intime,  nous 
voudrions  montrer  combien,  en  pareil  sujet,  il  importe  de 
chercher  soigneusement,  sous  le  vêtement  des  mots  usuels,  le 
corps  même  et  la  substance  véritable  de  la  pensée  scientifique. 

(1)  Cf.  P.  Delbet,  La  Science  et  la  Réalité;  L.  Desvallées,  La  Science  et  le 
Réel  [Revue  de  Philosophie,  lor  septembre,  1er  octobre  1905).  «  Science  et  Philo- 
sophie ne  sont  point  du  même  ordre.  La  Science  et  la  Philosophie  se  trouvent 
en  présence  d'un  même  univers,  mais  elles  le  regardent  en  se  plaçant  à  des 
points  de  vue  différents.  »  R.  d'Aiuié.ma»,  Le  triple  conflit. 
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Si  modeste  soit-il,  cet  essai  ne  saurait  échapper  à  des 
reproches  opposés.  Beaucoup  de  lecteurs,  auxquels  il  n'ap- 
prendra rien  qui  ne  leur  soit  depuis  longtemps  connu,  l'esti- 
meront incomplet,  banal  et  superllu  ;  d'autres,  dont  il  déran- 
gera les  habitudes  et  troublera  la  confiance  routinière  en  des 
raisonnements  familiers,  le  regarderont  comme  suspect  de 
parti  pris  et  d'excessive  complaisance  pour  la  terminologie  et 
les  traditions  scientifiques. 

Nous  n'avons  qu'un  désir  :  signaler  de  très  réels  dangers, 
prémunir  contre  des  jugements  inconsidérés  et  hâtifs,  mettre 
en  garde  contré  le  mirage  des  mots  et  des  formules,  affirmer 
l'importance  capitale  de  définitions  rigoureuses,  de  données 
claires  et  précises,  réclamer,  dans  la  position  des  problèmes 
discutés,  une  netteté  aussi  grande  que  possible.  Et  ce  dessein, 
sans  nul  doute,  est  en  lui-même  excellent.  Si  la  réalisation  en 
est  imparfaite,  ceux  qui  la  jugeront  ainsi  ne  nous  refuseront 
pas  du  moins  le  mérite  d'une  bonne  intention. 


LE    NOMINALISME    EN    MATHEMATIQUE 

A  qui  se  propose  d'aborder  l'étude  philosophique  des  théo- 
ries mathématiques,  et  principalement  des  doctrines  actuelles, 
il  faut  souhaiter,  et  à  haute  dose,  la  vertu  de  prudence.  Une 
certaine  formation  scientifique,  pour  peu  qu'elle  fût  ancienne, 
ne  mettrait  pas  à  l'abri  de  toute  déconvenue  si  l'on  fermait  les 
yeux  sur  l'évolution  profonde  qui  s'est  accomplie,  vers  la  fin 
du  xixe  siècle,  dans  la  pensée  mathématique. 

Chose  curieuse  :  c'est  dans  une  thèse  de  doctorat  en  philoso- 
phie, œuvre  très  remarquable  et  très  remarquée  d'un  maître 
de  conférences  à  la  Faculté  des  lettres  de  Toulouse,  que  nous 
trouvons  formulés,  ou  mieux  condensés,  les  principes,  les 
exigences,  les  méthodes  de  la  nouvelle  école  (1). 

Un  double  caractère  marque  essentiellement  cette  sorte  de 

(tj  Cf.  L.  COUTUBAT,  L'Infini  mathématique. 
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bouleversement,  —  cette  rénovation,  diront  plusieurs.  —  dans 
des  matières  qui,  plus  que  d'autres,  paraissaient  soustraites  à 
la  loi  du  changement.  Non,  certes,  qu'il  n'y  ait  eu,  depuis  long- 
temps, développement  et  marche  progressive  dans  le  domaine 
imparfaitement  exploré  des  sciences  exactes.  Mais,  actuellement, 
c'est  d'une  révolution  qu'il  s'agit  :  les  notions  les  plus  fonda- 
mentales et,  en  apparence,  les  plus  claires,  les  définitions,  les 
axiomes,  tous  les  principes  de  la  mathématique  sont  soumis  à 
une  revision  minutieuse  et  à  une  critique  rigoureuse  (1). 

La  première  prétention  des  réformateurs,  —  et  leur  pre- 
mière note  distinctive,  —  c'est  d'atteindre  à  une  rigueur 
absolue,  de  ne  rien  laisser  à  l'expérience,  de  réduire  le  nombre 
des  postulats,  de  restreindre  le  rôle  de  l'intuition,  pour  accor- 
der tous  les  pouvoirs  et  tous  les  droits  à  la  seule  logique,  aux 
procédés  logistiques,  selon  l'expression  consacrée. 

De  là  vient  qu'il  faut  être  d'âge  mûr  et  d'esprit  réfléchi  pour 
saisir,  après  y  avoir  consacré  le  temps  et  la  réflexion  néces- 
saires, de  simples  définitions  qui,  sur  les  bancs  de  l'école  pri- 
maire, paraissaient  d'une  lumineuse  simplicité  aux  enfants  de 
ma  génération.  (Ju'on  m'excuse  si  je  n'apporte  pas  d'exemples; 
je  craindrais  d'imposer  au  lecteur  un  effort  intellectuel  pénible 
en  lui  présentant,  brusquement  et  sans  préparation,  certaines 
définitions  du  nombre  ou  de  l'addition  (2).  On  avait  bien  pro- 


(i)  A  qui  voudrait  se  renseigner  sur  les  tendances  nouvelles  et  sur  la  méthode 
logistique,  on  pourrait  indiquer  les  auteurs  suivants,  sans  que  cette  liste  épuise, 
tant  s'en  faut,  la  littérature  du  sujet  :  Coutuhat,  op.  cit.  et  Les  principes  des 
mathématiques  ;  Les  rapports  du  nombre  et  de  la  grandeur  (Rev.  de  Met.  et  de 
Morale,  juillet  1898);  J.  Tannery  :  Introduction  à  la  théorie  des  fonctions  d'une 
variable;  Science  et  Philosopttie ;  M.  Winter,  La  méthode  dans  la  philosophie 
des  mathématiques;  II.  Poincaré,  La  valeur  de  la  science;  La  science  et  l'hypo- 
thèse ;  Le  Roy  et  Vincent,  Etude  sur  les  diverses  espèces  de  postulats;  Maurice 
Boucher,  Essai  sur  l'hyperespace ;  Picard,  La  science  moderne  et  son  état 
actuel;  C.  Lucas  de  Peslouan,  Les  systèmes  logiques  et  la  logistique.  Elude  sur 
les  enseignements  des  mathématiques  modernes.  Cet  ouvrage,  écrit  avec  beaucoup 
d'esprit  —  trop,  peut-être  —  se  lit  avec  intérêt,  mais  il  n'y  faudrait  pas  cher- 
cher une  critique  décisive  et  définitive  des  théories  nouvelles.  Russell,  Prin- 
ciples  of  Mathematics ;  Wbitehead,  Univérsal  a!gebra. 

(2)  Cf.  G.  Laisant,  La  Mathématique  :  «  On  appelle  nombre  une  locution  et 
un  signe  qui  servent  à  désigner  avec  précision  une  quantité  et  toutes  celles  qui 
lui  sont  égales,  de  manière  à  les  distinguer  nettement  de  toutes  celles  qui 
sont  différentes.  »  Empruntée  à  M.  H.  Laurent,  cette  définition  est  purement 
verbale.  Qu'on  lise  les  arithmétiques  de  Russell,  de  Wbitehead,  les  ouvrages  de 
Peano,  etc.  .,  les  sujets  d'étonnement  ne  manqueront  pas! 
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mis  de  laisser  aux  initiés  ces  conceptions  nouvelles,  mais, 
petit  à  petit,  avec  timidité  et  précaution,  sans  doute,  elles 
s'infiltrent,  en  un  filet  toujours  grossissant,  dans  les  ouvrages 
les  plus  élémentaires  (1). 

Il  me  souvient  d'avoir  plus  d'une  fois  rencontré  d'anciens 
élèves  de  l'Ecole  navale  ou  de  l'Ecole  polytechnique  qui,  sur- 
veillant les  premiers  pas  de  leurs  jeunes  enfants  dans  le 
domaine  scientifique,  s'arrêtaient,  pour  se  livrer  à  une  médi- 
tation silencieuse  et  inquiète,  devant  une  page  d'arithmétique 
ou  d'algèbre  élémentaires. 

Ce  premier  caractère  de  la  réforme  en  marque  bien  le  sens, 
la  direction. 

Le  second,  plus  intéressant  pour  le  philosophe,  est  comme 
un  corollaire  du  premier. 

Les  constructions  mathématiques  actuelles  tendent,  de  plus 
en  plus,  à  s'éloigner,  non  seulement,  ce  qui  serait  irrépro- 
chable, des  données  de  l'expérience  vulgaire,  mais  de  toute 
réalité  concrète,  pour  s'édifier  sur  de  purs  symboles,  sur  des 
définitions  verbales.  Si  toutes  les  pierres  s'adaptent  les  unes 
aux  autres,  l'édifice  sera  solide  et  d'un  équilibre  assuré. 

Que  le  développement  logique  de  la  pensée  ne  se  heurte  à 
aucune  contradiction  interne,  cela  seul  importe.  L'œuvre, 
alors,  est  bonne  venue  et  tenue  pour  rigoureusement  vraie. 

Les  témoignages  abondent.  A  propos  du  continu  mathéma- 
tique, II.  Poincaré  écrit  :  «  En  résumé,  l'esprit  a  la  faculté  de 
créer  des  symboles,  et  c'est  ainsi  qu'il  a  construit  le  continu 
mathématique  qui  n'est  qu'un  système  particulier  de  symboles. 
Sa  puissance  n'est  limitée  que  par  la  nécessité  d'éviter  toute 
contradiction  (2).  »  —  «  Un  être  mathématique  existe,  dit-il  ail- 
leurs, pourvu  que  sa  définition  n'implique  pas  contradiction, 
soit  en  elle-même,  soit  avec  les  propositions  antérieurement 
admises  (3).  »  —  «  En  mathématiques,  affirme  J.  Tannery,  l'im- 
plication des  propositions  les  unes  dans  les  autres  est  seule 

(1)  Cf.  J.  Tannbuy,  Leçons  d'arithmétique;  G.  Rouvier  et  E.  Guerbt,  Cours 
d'arithmétique.  Voir,  en  particulier,  la  manière  dont  on  introduit,  dans  ce  livre 
élémentaire,  la  notion  de  nombre  irrationnel.  Je  ne  critique  pas  d'ailleurs  ;  je 
constate. 

(2)  H.  Poincaré,  La  Science  et  l'Hypothèse,  p.  40. 

(3)  Idem,  Ibid.,  p.  59. 
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nécessaire.  Il  suit  de  là  que  leur  nécessité  n'est  que  dans  notre 
propre  pensée  et  ne  regarde  en  rien  les  choses.  Quant  au  pos- 
sible, c'est  simplement,  pour  le  mathématicien,  ce  qui  n'im- 
plique pas  contradictiou  dans  les  termes  (1).   » 

«  L'exemple  le  plus  caractérisé  de  ce  procédé  de  désintéres- 
sement à  l'égard  de  la  vérité  des  prémisses,  et  d'un  état  final 
de  presque  complète  indifférence  à  la  «  réalité  des  choses  »  est 
fourni  par  la  mathématique,  écrivait  récemment  un  critique  de 
la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale.  Les  mathématiciens, 
se  désintéressant  des  questions  posées  sur  la  «  nature  »  ou 
«  l'origine  »  des  connaissances  mathématiques,  tendent  tou- 
jours plus  à  faire  consister  le  but  de  leurs  recherches  dans  la 
détermination  des  suppositions  qu'il  conviendrait,  ou  qu'il  suf- 
firait de  faire  pour  arriver  à  telles  ou  telles  autres  conclusions, 
ou  des  conclusions  auxquelles  ils  seraient  conduits  s'ils  vou- 
laient admettre  telles  ou  telles  autres  suppositions... 

«  ...  La  théorie  devient  d'autant  plus  parfaite  et  s'approche 
davantage  de  son  idéal,  qu'elle  devient  susceptible  d'être  déve- 
loppée indépendamment  de  toute  référence  aux  objets  et  aux 
relations  dont  elle  traite...  Tout  ce  qui  peut  être  demandé  à  un 
système  de  postulats  ou  d'axiomes,  c'est  d'être  indépendants 
les  uns  des  autres  et  compatibles  entre  eux,  c'est-à-dire,  en 
somme,  d'être  capables  de  vivre  simultanément  et  de  colla- 
borer de  façon  utile  (2).  »  La  citation  est  longue,  mais  bien 
significative. 

On  sait  avec  quelle  profusion  sont  écloses,  au  dernier  siècle, 
certaines  géométries  aussi  différentes  les  unes  des  autres  que 
de  la  géométrie  euclidienne.  Elles  fournissent  un  exemple  facile 
à  saisir  de  ces  théories  dont  la  vérité  est  purement  formelle. 
La  notion  d'/iypcrespace  est  née  de  l'application  de  l'algèbre  à 
la  géométrie,  méthode  d'une  si  remarquable  fécondité,  due  au 
génie  de  Descartes.  Et  voici  comment.  Les  fonctions  à  une 
variable,  f  (x),  permettent  d'établir  algébriquement  la  géo- 
métrie de  la  ligne  droite;  les  fonctions  à  deux  variables, 
f  (x,  y),  correspondent  à  la  géométrie  plane  ou  à  deux  dimen- 

(1)  J.  Tanneky,  Science  et  Philosophie,  p.  61. 

(2)  Cf.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  :  L'œuvre  inachevée  de  Mario 
Calderoni,  par  J.  Renauld,  mars-avril  1918,  p.  217-218. 
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sions  ;  les  fonctions  à  trois  variables,  f  (x,  y,  z),  fournissent  la 
géométrie  du  volume  ou  de  l'espace  à  trois  dimensions.  Les 
analystes  sont  gens  que  les  obstacles  n'arrêtent  pas  facilement. 
L'idée  devait  leur  venir  d'examiner  les  conséquences  géomé- 
triques que  l'on  pourrait  faire  sortir  de  l'étude  des  fonctions 
à  quatre,  à  cinq,...  à  n  variables. 

La  tentative  a  été  faite,  et  avec  succès.  Nulle  contradiction 
logique  ne  s'est  opposée  au  développement  des  équations. 
Nous  avons  été  enrichis,  de  la  sorte,  d'une  abondance  de  géo- 
métries  qui  correspondent  à  un  espace  hypothétique,  espace 
qui  aurait  quatre,  cinq...  n  dimensions,  et  auquel  on  accorde, 
non  sans  raison,  le  qualificatif  à'hyperespace. 

Construits  sur  le  même  modèle,  pareillement  exempts  de 
toute  contradiction  interne,  ces  systèmes,  considérés  du  point 
de  vue  formel,  sont  également  vrais.  Ces  géométries,  au  senti- 
ment de  J.  Tannery,  «  ont  toutes  le  même  droit  à  l'existence, 
aucune  n'est  plus  vraie  qu'une  autre  ;  c'est  un  point  que 
M.  Poincaré,  en  particulier,  a  mis  en  relief  par  des  exemples 
topiques.  Chacune  de  ces  géométries  est  cohérente  (1).  »  Ces 
messieurs  ajouteront  seulement  que,  pour  les  applications  pra- 
tiques, la  géométrie  euclidienne  est  plus  commode. 

Nous  saisissons  ainsi  le  sens  réel  d'expressions  qui  ont  paru 
choquantes  et  presque  absurdes.  Faut-il  s'indigner  de  ce  lan- 
gage tout  imprégné  de  nominalisme?  En  tout  cas,  il  faut, 
avant  tout,  le  comprendre.  Il  n'est  pas  permis  d'oublier  que 
les  questions  se  présentent  au  philosophe  sous  un  tout  autre 
aspect.  Ce  dernier  s'occupe  de  l'espace  réel  ;  ce  qui  l'intéresse, 
ce  n'est  pas  de  savoir  quelles  sont  les  déductions  analytiques 
que  l'on  peut  tirer  d'une  hypothèse  ingénieuse,  mais  si  l'espace 
existant  pourrait  avoir  plus  de  trois  dimensions.  L'analyste 
s'en  tient  à  la  vérité  formelle,  le  métaphysicien  poursuit  la 
vérité  ontologique  :  les  mots  sont  les  mêmes,  les  idiomes  dif- 
fèrent. Une  telle  diversité  de  langage,  quand  elle  est  bien 
connue,  n'entraîne  aucun  résultat  fâcheux;  quand  elle  est 
ignorée,  elle  aboutit  aux  plus  étranges  quiproquos,  et  perpétue, 
sans  nul  profit,  dos  discussions  sans  objet  et  sans  issue. 

(1,  Tannery,  Science  et  Philosophie,  p.  216. 
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Avoir,  des  symboles  ou  des  signes  employés,  une  idée 
claire,  sans  aucune  préoccupation  delà  réalité  objective,  c'est, 
aux  yeux  de  beaucoup,  le  seul  devoir  du  mathématicien. 
M.  Laisant  s'amuse  spirituellement  d'un  professeur  qui  deman- 
dait si  \Tï  avait  une  existence  réelle! 

En  vérité,  qu'importe  cette  existence,  du  seul  point  de  vue 
mathématique? 

Connaître  la  signification  de  cette  écriture  et  son  emploi 
légitime,  cela  suffit  amplement.  Autrefois,  c'était  chose  rela- 
tivement aisée  ;  maintenant,  c'est  plus  compliqué  !  Avec  un 
grain  de  bonne  volonté,  on  y  arrive  ! 

Seulement,  la  remarque  suivante  de  H.  Poincaré  s'impose 
de  plus  en  plus  à  notre  attention  :  «  En  devenant  rigoureuse, 
la  science  mathématique  prend  un  caractère  artificiel  qui  frap- 
pera tout  le  monde  (1).  »  Ce  divorce  absolu  entre  l'idéal  et  le 
réel  nous  est  présenté  comme  la  condition  nécessaire  d'une 
rigueur  parfaite  :  «  La  rigueur  parfaite,  au  sens  précis  du  mot, 
peut  être  obtenue  en  analyse,  mais  ce  n'est  qu'on  donnant  à  la 
science  un  caractère  purement  formel,  qui  lui  retire  toute 
signification  concrète  et  la  réduit  à  un  simple  jeu  d'esprit  (2).  » 
L'aveu  est  à  retenir  quand  on  veut  passer  au  crible  des  prin- 
cipes métaphysiques  les  théories  des  mathématiciens  mo- 
dernes. 

Que  tous  n'aillent  point  jusqu'à  cette  extrémité  dans  la  voie 
du  nominalisme,  c'est  certain.  Le  mouvement  que  nous  signa- 
lons prend,  cependant,  d'année  en  année,  plus  d'ampleur  ;  il 
entraîne,  dans  l'orbite  de  chefs  universellement  estimés  et 
d'une  autorité  reconnue,  un  nombre  d'esprits  toujours  crois- 
sant. Prestige  du  maître  sur  des  élèves  ravis  de  gravir  des 
hauteurs  inaccessibles  au  vulgaire,  absence  de  toute  forma- 
tion philosophique  ou  dédain  de  la  métaphysique,  mais 
aussi  désir  de  reculer  les  limites  de  la  pure  spéculation, 
souci  de  se  dégager  des  entraves  du  concret,  du  particulier,  du 
réel,  besoin  de  déployer,  sans  autre  obstacle  que  le  danger  de 
la  contradiction  formelle,  les  ailes  d'une    imagination   auda- 


(1)  Poincaré,  La  valeur  de  la  Science,  p.  21. 

(2)  Le  Roy  et  Vincent,  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  nov.  1896,  p.  749. 
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cieuse  et,  en  un  sens,  créatrice  :  ces  dispositions  se  compren- 
nent, et  expliquent  une  attitude  moins  déraisonnable  qu'elle 
ne  le  paraît  à  l'observateur  superficiel  et  au  juge  trop  pressé 
de  formuler  une  sentence. 

Que  le  philosophe  s'inquiète  de  ces  prétentions  et  qu'il  s'en 
plaigne,  s'il  le  croit  utile  :  c'est  son  droit!  Peut-être,  même,  en 
usant  de  ce  droit,  remplira-t-il  un  devoir. 

Mais  le  rôle  de  critique  est  ingrat.  Il  suppose,  comme  condi- 
tion préalable  et.  essentielle,  la  pleine  intelligence  des  sys- 
tèmes dont  on  entreprend  l'examen.  En  s'aventurant,  sans 
précautions,  sur  ces  sommets  d'où  n'apparaît  plus  le  monde 
réel,  plusieurs  s'exposeront,  je  le  crains,  à  cette  sorte  de  ver- 
tige dont  sont  menacés,  au  dire  de  J.  Tannery,  les  élèves  dont 
l'initiation  a  été  trop  rapide  ou  mai  dirigée  :  «  Grâce  à  une 
extension  toujours  plus  grande  du  sens  des  mots,  les  proposi- 
tions établies  au  début  de  la  science,  tout  en  conservant  la 
même  forme  verbale,  s'élargissent  étrangement  dans  leur  signi- 
fication. Cette  extension  même  du  sens  des  mots  amène  quel- 
quefois un  langage  paradoxal  :  on  parle  couramment  d'opéra- 
tions qui,  en  un  sens,  sont  impossibles,  on  spécule  sur  des 
éléments  qui,  en  un  sens,  ne  peuvent  exister.  Ce  langage, 
auquel  on  initie  trop  tôt  les  jeunes  gens,  les  étonne  et  les 
séduit;  ils  s'amusent  de  son  absurdité  apparente,  s'émerveil- 
lent, à  juste  titre,  des  facilités  qu'il  apporte  dans  les  raison- 
nements, s'habituent  à  le  parler,  sans  le  bien  entendre,  en  se 
laissant  guider  par  l'analogie,  ne  se  donnant  ni  le  temps  ni 
la  peine  de  réfléchir  aux  principes  qui  le  justifient  (1).  » 

Impossible  de  mieux  indiquer  les  écueils  contre  lesquels  se 
heurtera,  et  se  brisera  souvent,  le  philosophe  imprudent  qui 
s'érige  en  censeur,  sans  enquête  approfondie,  qui  se  sert  mala- 
droitement d'une  terminologie  dont,  sans  même  s'en  douter, 
il  modifie  la  signification  spéciale  et  méconnaît  la  valeur 
scientifique.  Le  tableau  est  exact  et  l'expérience  en  a  fixé  les 
lignes  :  les  mots  lui  sont  matériellement  connus  ;  il  se  laisse 
guider  par  l'analogie  ;  il  use  d'une  langue  qu'il  n'entend  qu'im- 
parfaitement, et  dans   laquelle,  comme  notre  jeune  étudiant, 

(i)  J.  Tanxeby,  Science  et  Philosophie,  p.  188. 
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il  remarque  de  surprenants  paradoxes  et  croit  même  apercevoir 
de  véritables  absurdités.  Seulement,  —  et  c'est  une  différence 
appréciable,  —  il  ne  s'amuse  pas,  il  s'indigne.  Au  lieu  de  se 
demander  s'il  n'est  pas  victime  d'une  apparence  trompeuse,  si 
les  termes  qui  le  choquent  ne  dissimulent  pas  un  sens  inconnu, 
il  fulmine  l'anathème,  au  nom  de  la  métaphysique  dont  il  s'es- 
time le  défenseur;  il  s'attaque  à  des  symboles,  à  des  formules, 
à  des  écritures,  comme  à  des  êtres  réels  et  doués  d'une  existence 

objective Il  se  déconsidère,    et,  avec  lui,  —  conséquence 

autrement  fâcheuse,  —  la  science,  si  noble  et  si  nécessaire, 
dont  il  est  le  représentant  mal  informé. 

A  quels  contresens  et  à  quelles  interprétations  fantaisistes 
ne  serait  pas  conduit  celui  qui  s'aviserait  de  traiter  du  continu 
mathématique  en  ayant  dans  l'esprit  la  notion  philosophique 
du  continu  physique  (1)? 

La  mécanique  céleste  nous  offre  un  exemple  plus  frappant, 
emprunté  d'ailleurs  à  une  histoire  récente,  de  ces  regrettables 
confusions  dont  l'honneur  scientifique  des  «  coupables  »  ne 
sort  pas  indemne.  Quel  tapage  n'a-t-on  pas  fait  au  sujet  d'une 
phrase  mal  comprise,  de  H.  Poincaré  !  Cela  valut  presque,  en 
son  gen«e,  la  faillite  de  la  science,  de  Brunetière.  Le  savant 
académicien  avait  écrit  :  «  Ces  deux  propositions  «  la  terre 
«  tourne  »,  et  «  il  est  plus  commode  de  supposer  que  la  terre 
«  tourne  »,  ont  un  seul  et  même  sens;  il  n'y  a  rien  de  plus  dans 
l'une  que  dans  l'autre  (2).  »  Une  telle  affirmation  déconcerte  ; 
ceux  même  que  le  respect  empêche  de  la  juger  absurde  la 
déclarent  à  bon  droit  énigmatique  et  paradoxale.  En  la  plaçant 
dans  son  milieu,  en  considérant  le  contexte,  on  atténue  nota- 
blement cette  impression  première.  L'auteur  s'occupe  du  mouve- 
ment; il  montre  comment,  dans  l'universelle  mobilité  de  tous  les 
astres,  il  est  impossible  d'affirmer  scientifiquement  l'existence 
d'un  mouvement  absolu  ;  nous  sommes  en  présence  du  relatif. 
Où  est  le  centre  immobile  du  mouvement,  et  à  quel  point  de 
repère  le  rattacher?  Les  lois  de  la  mécanique  céleste  ne  corres- 


(1)  Cf.  II.  Poincaké,  la  Science  et  V Hypothèse,  Création  du  continu   mathéma- 
tique, p.  35. 
(•2;  II.  Poincaré,  Ibid.,  p.  141. 
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pondent  qu'imparfaitement  à  une  réalité"  beaucoup  plus  com- 
plexe ;  pour  notre  commodité,  nous  simplifions.  11  y  a  loin  de 
cette  affirmation  d'une  certaine  relativité,  dans  les  sciences 
exactes  elles-mêmes,  à  ces  étranges  déductions  que  voulurent 
en  tirer  des  commentateurs  improvisés  et  sans  qualité.  De 
compromettants  apologistes  y  virent  la  condamnation  du  sys- 
tème de  Copernic,  le  retour  possible  à  la  théorie  géocentrique, 
la  justification,  par  une  haute  autorité  scientifique,  des  cen- 
sures jadis  portées  contre  Galilée  et  ses  croyances  astrono- 
miques ! 

Moins  de  hâte,  une  défiance  plus  avisée,  un  sens  critique 
plus  exercé,  garantiraient  contre  ces  fausses  manœuvres  et 
leurs  conséquences  regrettables. 

Au  philosophe  qui,  du  dehors  et  sans  avoir  moyen  de  péné- 
trer dans  l'intérieur  du  temple,  considère  ces  constructions 
hardies  que  la  science  mathématique  édifie  sur  la  base  d'une 
logique  formelle,  une  prudence  consommée  s'impose,  comme, 
aussi,  la  constante  préoccupation  de  ne  point  passer,  par  habi- 
tude et  entraînement  professionnel,  de  l'ordre  logique  à  l'ordre 
ontologique. 

Horace  constatait,  pour  l'instruction  de  ses  jeunes  corres- 
dants,  combien  est  puissante  la  séduction  des  apparences  : 

Maxima  pars  vatum,  pater  et  juvenes  pâtre  digni, 
Decipimur  specie  recti 

S'il  faut  se  tenir  soigneusement  en  garde  contre  l'apparence, 
contre  la  formule,  contre  le  mot  à  la  physionomie  familière  et 
au  symbolisme  ignoré,  c'est  quand  on  lit  nos  modernes  géo- 
mètres ou  analystes.  Malheur  à  qui  parcourra  leurs  œuvres 
d'un  regard  inattentif  et  rapide  :  Decipimur  specie! 

{A  suivre.)  P.-M.  PËRIER. 


L'EXTASE  DIVINE 

ET     SES    CONTREFAÇONS 


§  II 
L'Extase  et  là  Folie. 

Malgré  notre  répugnance  profonde  à  accoupler  ces  deux  mots 
—  ce  qui  nous  paraît  presque  un  blasphème  —  il  nous  faut  bien 
suivre  nos  adversaires  sur  le  terrain  qu'ils  ont  choisi  et  les 
combattre  par  leurs  propres  armes.  Or,  toutes  les  maladies 
nerveuses,  desquelles  ils  ont  osé  rapprocher  le  phénomène  de 
l'extase  :  catalepsie,  hystérie,  somnambulisme,  —  et  que  nous 
aurons  bientôt  à  examiner  à  part,  —  ont  ce  caractère  générique 
d'être  des  espèces  de  délire,  de  déséquilibre  ou  de  folie  passa- 
gère ou  intermittente.  Il  y  a  donc  là,  contre  le  caractère  divin 
de  l'extase,  une  objection  générale  qu'il  sera  bon  d'éliminer 
avant  de  réfuter  les  objections  particulières.  Le  principe  géné- 
ral de  nos  adversaires  une  fois  ébranlé,  toutes  les  applications 
qu'ils  en  ont  fait  crouleront  plus  aisément. 

Ouvrez  tous  ouvrages  des  médecins  aliénistes,  plus  ou  moins 
imbus  de  matérialisme  ou  tout  au  moins  de  rationalisme,  vous 
serez  frappés  de  leur  accord  à  peu  près  complet  à  vouloir 
expliquer  le  surnaturel  extatique  par  une  névrose  plus  ou 
moins  voisine  de  la  folie  et  par  la  folie  elle-môme.  On  croirait 
que  c'est  ici  leur  seule  manière  d'échapper  au  surnaturel  qu'ils 
nient  ou  qu'ils  abhorrent. 

«  L'extase,  dit  le  Dr  A.  Lemoine,  est  une  sorte  de  folie.  » 
(Albert  Lemoine,  Du  Sommeil.) 
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«  L'extase,  écrit  le  Dr  Maury,  quelle  qu'en  soit  la  cause,  doit 
être  regardée  comme  un  état  morbide,  moins  prononcé  sans 
doute  que  l'aliénation  mentale,  mais  pouvant  revêtir  tous  les 
caractères  de  cette  maladie.  »  (Alfred  Maury,  Le  Sommeil  et  les 
Rêves.) 

Tel  est  le  mot  d'ordre  de  la  science  officielle  depuis  plus  de 
cinquante  ans. 

Le  parti  pris  est  si  manifeste,  que  nos  saints  ne  seraient-ils 
jamais  malades,  on  les  prendrait  pour  tels.  Ainsi,  remarque 
quand  même  fort  bien  le  Dr  Van  der  Elst,  lorsqu'ils  soupirent 
après  la  mort,  on  soupçonne  aussitôt  qu'ils  «  souffrent  »  dans 
leurs  corps  et  qu'ils  y  éprouvent  quelque  «  malaise  physique  ». 
(Murisier,  Les  Maladies  du  sentiment  religieux,  p.  24.) 

A  côté  du  parti  pris  antichrétien,  nous  remarquons  aussi 
une  tendance  générale  de  certains  médecins  à  confondre  avec 
une  névrose  toute  activité  supérieure  de  l'intelligence,  le  génie 
lui-même,  et  à  plus  forte  raison  l'extase.  C'est  la  «  théorie 
morbide  du  génie  »  que  Moreau  de  Tours  a  le  premier  érigée 
en  système. 

Le  Dr  Grasset  leur  a  fort  bien  répondu  qu'une  supériorité 
intellectuelle  n'est  pas  une  maladie.  N'est  maladif  que  ce  qui 
gène  une  fonction  normale  ;  or,  loin  de  gêner  les  fonctions 
intellectuelles,  le  génie  les  exalte  ;  il  n'est  donc  pas  morbide. 

La  névrose  serait-elle  du  moins  une  conséquence  de  cette 
supériorité  ?  Quelquefois,  peut-être.  Elle  serait  alors  la  rançon 
du  génie,  et  nullement  sa  source.  «  Aussi  beaucoup  de  gens 
ont  la  névrose  de  Pascal,  sans  en  avoir  le  génie,  comme  on 
peut  avoir  le  nez  de  Cyrano,  sans  en  avoir  l'esprit.  »  (Grasset,. 
Le  PsycJiisme  inférieur,  ch.  m,  p.  294.  Introd.  physiol.  à  l étude 
de  la  philosophie,  p.   116.) 

De  même,  quelques-uns  de  nos  saints  mystiques  auraient- 
ils  souffert  d'une  névrose,  la  névrose  ne  serait  pas  pour  cela 
leur  sainteté.  Tant  de  gens  ont  eu  leur  névrose  sans  avoir  leur 
sainteté  et  leurs  dons  mystiques  ! 

Récemment  encore,  l'explication  de  l'extase  par  la  folie  a  été 
reprise  par  certains  psychiatres,  éminents  par  ailleurs,  mais 
plus  expérimentés  dans  la  psychologie  des  clients  d'asile  que 
dans  la  psychologie  de  nos  saints,  qu'ils  ignorent  à  peu   près 
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ou  dont  ils  ne  connaissent  que  la  caricature.  Le  Dr  A.  Marie, 
dans  son  ouvrage  Mysticisme  et  Folie  (1906)  (1),  a  même  étendu 
son  explication  par  la  folie,  non  seulement  à  l'extase  propre- 
ment dite,  mais  à  tout  le  mysticisme  chrétien,  et  par  cette 
extension  même  en  a  augmenté  la  faiblesse.  Si  l'intégrité  men- 
tale consiste  —  comme  le  bon  sens  le  proclame  —  dans  l'em- 
ploi judicieux  des  moyens  pour  arriver  aux  fins,  et  dans  la 
constance  soutenue  de  sa  ligne  de  conduite,  sainte  Thérèse  et 
tous  nos  grands  mystiques  en  ont  donné  des  preuves  si  écla- 
tantes, qu'il  faut  ignorer  ou  falsifier  l'histoire  pour  en  douter. 

Leur  vie  tout  entière  est  cohérente,  harmonieuse,  féconde, 
tandis  que  celle  de  nos  malheureux  délirants  est  incohérente, 
désordonnée,  dénuée  de  toute  suite  logique  et  de  toute  fin  rai- 
sonnable. Aussi  le  Dr  Marie  se  voit-il  contraint  de  faire  une 
catégorie  à  part  pour  nos  saints.  Tandis  que  les  délires  reli- 
gieux des  vrais  fous  seraient  «  à  forme  dépressive  »  et  incohé- 
rente, ceux-là  seraient  «  à  systématisation  »,  c'est-à-dire  à 
forme  cohérente.  Il  faudrait  donc  distinguer  des  folies  incohé- 
rentes et  une  autre,  cohérente  et  raisonnable?  L'auteur  a  sûre- 
ment dit  plus  juste  qu'il  ne  croit,  car  sa  classification  est  celle 
de  saint  Paul,  parlant  de  la  «  folie  de  la  croix  »  :  Judœis  quidem 
scandalum,  gentibus  aulem  stultitiam,  et  il  ajoute  :  «  Ce  qui 
paraît  en  Dieu  une  folie  est  plus  sage  que  la  sagesse  de  tous  les 
hommes  ;  et  ce  qui  paraît  en  Dieu  une  faiblesse  est  plus  fort 
que  la  force  de  tous  les  hommes.  »  (/  Cor.,  ch.  i,  vv.  23,  25.) 

Le  même  auteur  pousse  l'inintelligence  du  langage  métapho- 
rique des  mystiques  jusqu'à  porter  leur  amour  de  Dieu  au 
compte  d'une  émotion  purement  sexuelle!  Comme  s'ils  avaient 
pour  parler  de  l'amour  divin  un  autre  langage  que  celui  de 
l'amour  humain  !  D'ailleurs  il  se  réfute  lui-même  en  consta- 
tant que    les  émotions   sexuelles   des   délirants  sont  toujours 


(1)  Ce  volume  a  été  préfacié  par  le  Dr  Thuilié,  auteur  lui-même  d"un  aulre 
ouvrage  dans  le  même  esprit  :  La  Mystique  divine,  diabolique  et  naturelle  des 
Théologiens,  dont  on  peut  voir  la  critique  par  le  Dr  Van  der  Elst  {Reçue  de  Phi- 
losophie, 1"  novembre  1912,  p.  610),  où  il  remarque  que  «  les  professeurs  Dumas 
de  Paris,  et  Delacroix  de  Gaen,  dans  leur  enseignement  doctrinal,  le  psycho- 
logue William  James,  dans  ses  derniers  ouvrages,  le  critique  James  Leuba  dans 
la  Revue  philosophique  de  Ribot,  refusent  d'identifier  les  mystiques  avec  les 
malades  ». 
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i 
douloureuses,  et  que  nous  avons  eu  des  saints  mystiques  de 
tout  âge,  soit  vierges,  soit  mariés. 

Cette  injure  à  nos  saints  est  si  grossière  et  si  gratuite,  qu'elle 
a  soulevé  les  protestations  des  libres  penseurs  eux-mêmes,  tels 
que  le  Dr  Murisier  (1). 


A  cet  assaut  des  savants  contre  le  caractère  divin  de  la  véri- 
table extase  s'ajoute  celui  des  philosophes  qui  leur  font  écho. 
Certes,  l'autorité  des  premiers,  s'ils  étaient  isolés,  nous  ferait 
moins  d'impression.  On  sait  la  tendance  des  médecins  alié- 
nistes  à  voir  des  clients  et  des  gens  plus  ou  moins  malades 
chez  tous  ceux  qui  les  entourent,  surtout  s'ils  leur  déplaisent. 
Du  reste,  entre  un  homme  sain  d'esprit  et  celui  qui  ne  l'est 
pas  complètement,  il  y  a  tant  de  degrés  et  de  nuances  intermé- 
diaires, qu'il  est  souvent  difficile  de  préciser  les  frontières  qui 
les  séparent,  et  qu'avec  un  peu  de  bonne  volonté  un  aliéniste 
pourrait  voir  quelque  folie  un  peu  partout.  Le  diagnostic  des  mé- 
decins spécialistes  est  donc  bien  plus  sujette  caution  que  celui 
des  philosophes,  qui  n'ont  pas  les  mêmes  préoccupations  d'esprit. 

Or  ceux-ci,  à  leur  tour,  sont  venus  nous  dire  que  l'extase 
était  une  «  dégénérescence  »  de  nos  facultés  les  plus  hautes, 
intelligence  et  volonté  ;  «  un  suicide  de  l'àme  ».  Et,  audacieu- 
sement,  ils  en  ont  conclu  à  l'  «  immoralité  de  l'extase  ». 

Certes,  une  telle  accusation  était  complètement  inattendue 
de  tous  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  suivi  les  sublimes 
descriptions  de  l'extase  par  sainte  Thérèse  et  nos  grands 
mystiques.  Elle  ne  peut  provenir  que  de  quelque  confusion 
énorme  ou  peut-être,  parfois,  de  cette  haine  aveugle  et 
farouche  que  l'athée  a  vouée  au  nom  chrétien  et  à  toute  idée 
religieuse.  Le  Dr  Lelut  semble  en  faire  l'aveu  lorsqu'il  écrit  de 
sang-froid  :  «  Sous  peine  d'être  pris  pour  un  fou  halluciné,  on 
ne  saurait  plus  se  prétendre  en  communication  avec  la  divi- 
nité ou  avec  des  agents  surnaturels  quels  qu'ils  soient  » 
(Lelut,  Le  Dcmon  de  Socrate.) 

C'est  là  un  cri  de  haine  auquel  nous  ne  ferons  pas  l'honneur 

(1)  Murisier,  Les  Maladies  du  sentiment  religieux,  p.  30. 
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d'une  réponse.  Si  c'était  une  objection  sérieuse  d'un  homme 
non  aliéné  par  la  passion  et  gardant  tout  son  bon  sens,  il  nous 
suffirait  de  lui  répliquer  :  commencez  par  prouver  que  Dieu 
n'existe  pas,  et,  s'il  existe,  qu'il  n'a  ni  la  puissance  ni  la  bonté 
suffisante  pour  se  communiquer  ainsi  <\  quelques  âmes  privi- 
légiées. Lorsque  cette  preuve  sera  faite,  nous  reconnaîtrons 
votre  logique  ;  jusque-là  nous  refusons  de  vous  entendre  :  vous 
affirmez  gratuitement  ce  qu'il  faudrait  prouver  :  ce  qui  est 
purement  sophistique. 

Passons  aux  objections' un  peu  plus  spécieuses  de  certains 
philosophes.  D'après  Cousin,  Barthélemy-Saint-Hilaire,  Jouffroi 
et  toute  l'école  rationaliste,  la  mystique  chrétienne  serait  une 
«  déviation  contre-nature  de  l'esprit  religieux  »  —  ces  messieurs 
ont  ainsi  fixé  le  dictionnaire  de  la  calomnie,  —  et  l'extase,  but 
suprême  et  terme  fatal,  d'après  eux,  de  la  mystique,  serait  un 
véritable  «  suicide  de  l'âme  ».  En  effet,  disent-ils,  l'extase 
supprime  dans  l'homme  la  raison  et  la  liberté,  pour  n'y  laisser 
que  le  sentiment,  et  aboutit  ainsi  au  «  rétrécissement  »  du 
champ  de  la  conscience,  à  la  «  désagrégation  »  des  forces 
mentales,  et  à  Y  «  anéantissement  »  de  la  liberté  et  de  la  per- 
sonnalité humaine  (1). 

Examinons  les  équivoques  monumentales  qui  se  cachent 
sous  ces  grands  mots  nouveaux. 

D'abord  l'extase  serait  un  état  «  contre  nature  ».  En  effet, 
nous  dit  M.  Cousin,  le  mystique  cherche  à  connaître  Dieu  — 
c'est  son  devoir  —  mais  il  écarte  les  moyens  naturels  que  Dieu 
lui  a  donnés  pour  y  atteindre  :  «  l'intermédiaire  du  monde  et 
de  la  vérité...  Il  a  la  prétention  de  connaître  Dieu  sans  inter- 
médiaire. » 

Certes,  mépriser  les  arguments  tirés  delà  contemplation  des 
merveilles  du  monde  pour  s'élever  à  Dieu,  serait  une  méthode 
condamnable.  Mais  saint  Paul,  notre  premier  extatique,  bien 
loin  de  les  omettre,  nous  les  a  expressément  recommandés,  lors- 

(1)  «  Le  mysticisme  tel  qu'il  se  présente  dans  l'histoire  manque  à  la  condition 
fondamentale  du  progrès,  qui  est  d'agrandir  et  d'unifier  la  vie  spirituelle  ;  il  se 
perd  dans  l'extase,  dans  l'anéantissement  de  la  personnalité  humaine.  »  [Revue 
de  Meta.,  mars  1911,  p.  o  du  supplément.)  On  est  stupéfait  de  voir  fausser 
l'histoire  à  ce  point  ! 
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qu'il  nous  enseigne  que  les  grandeurs  invisibles  de  la  Divi- 
nité ont  été  sensiblement  manifestées  par  les  choses  visibles 
de  ce  monde  :  Invisibilia  enim  ipsius  per  ea  quœ  facta  sunt 
i niellée  ta  conspiciitntur,  et  il  n'est  pas  un  grand  théologien 
mystique,  de  saint  Paul  à  saint  Thomas  et  à  sainte  Thérèse,  qui 
n'ait  répété  a  satiété  un  tel  enseignement,  consacré  par  les 
Conciles  de  Trente  et  du  Vatican. 

Mais  de  ce  qu'il  y  a  un  moyen  tout  naturel  et  populaire  pour 
atteindre  à  la  connaissance  de  Dieu,  s'ensuit-il  qu'il  n'y  en  ait 
aucun  de  surnaturel,  réservé  à  des  âmes  de  choix?  Bien  loin 
de  supprimer  la  nature,  la  grâce  divine  la  parfait  et  la  com- 
plète. Or,  un  complément  de  la  nature,  qui  l'élève  et  la  couronne 
sans  la  détruire,  ne  saurait  être  dit  contre  nature  et  interdit 
par  aucune  loi  morale. 

Cousin  ajoute  :  «  Ne  connaître  de  Dieu  que  ses  manifestations 
ou  les  signes  de  son  existence,  ce  n'est  pas  le  connaître  assez  ; 
le  mystique  aspire  à  s'unir  à  lui,  —  que  dis-je?  à  se  perdre 
en  lui.  )>  —  Sans  doute  vouloir  «  se  perdre  en  Dieu  »  peut 
avoir  un  sens  panthéistique  et  condamnable,  aussi  ne  le  retrou- 
vons-nous dans  aucun  de  nos  grands  théologiens  mystiques  : 
union  à  Dieu  ne  veut  pas  dire  identification  de  deux  substances, 
mais  union  morale  de  pensée,  d'amour  et  de  vouloir.  Rien  en 
cela  qui  ne  soit  conforme  aux  principes  les  plus  purs  et  les 
plus  élémentaires  de  la  théologie  morale.  Rien  de  plus  opposé 
à  l'anéantissement  du  Bouddhiste  dans  le  Nirwana  panthéis- 
tique. 

Encore  une  bataille  des  rationalistes  contre  des  moulins  à 
vent!  Et  ce  n'est  pas  la  seule.  Ils  prétendent  que  l'extase  serait 
un  «  rétrécissement  »  du  champ  de  la  conscience,  ou,  comme 
ils  disent  encore  élégamment,  un  «  monoïdéisme  »  étroit  et 
déprimant,  plus  ou  moins  comparable  aux  monomanies  à  idée 
fixe,  soignées  dans  nos  cliniques. 

«  N'est-ce  pas  évident?  disent  ces  mondains.  Est-ce  que 
l'âme  du  saint  ne  se  ferme  pas  successivement  à  tout  ce  qui 
nous  intéresse  et  nous  émeut?  Est-ce  que  le  nombre  des  choses 
auxquelles  elle  ne  pense  môme  plus  ne  va  pas  en  augmentant 
tous  les  jours  ?  Est-ce  que  plusieurs  ne  se  sont  pas  comparées 
aux  habitants  d'une  maison  dont  on  ferme  successivement  les 
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portes  et  les  fenêtres  pour  les  contraindre  à  ne  plus  regarder 
et  à  ne  plus  respirer  que  du  côté  du  ciel?  »  —  «  Pour  que  cet 
argument,  réplique  M.  Joly,  fût  psychologiquement  valable,  il 
faudrait  que  l'àme  mystique  ne  remplaçât  par  aucune  idée 
chacune  des  idées  qu'elle  s'interdit  ;  il  faudrait  que  la  vie  inté- 
rieure fût  plus  vide  et  la  pensée  de  la  vie  éternelle  plus  pauvre 
que  ne  le  sont  la  vie  du  mondain  et  les  pensées  de  la  terre  ; 
il  faudrait  que  le  souci  de  la  gloire  de  Dieu  et  de  la  conversion 
des  pécheurs,  il  faudrait  que  la  conduite  des  âmes,  la  fondation 
d'un  ordre,  la  direction  d'une  Eglise,  et,  à  plus  forte  raison,  la 
réforme  de  l'Eglise  universelle,  ne  réclamassent  que  des  efforts 
inférieurs  à  ceux  des  hommes  qui  ne  cherchent  que  la  répu- 
tation et  l'amusement.  »  (  H.  Joly,  Psychologie  des  Saints, 
p.  123.) 

Cette  magistrale  réplique  a  montré  l'inanité  de  cette  deuxième 
objection.  En  voici  une  troisième  :  L'extase  risquerait  de 
produire  la  «  désagrégation  »  et  le  déséquilibre  de  forces  men- 
tales, et  partout  serait  au  moins  un  commencement  de  «  sui- 
cide de  l'àme  ». 

La  «  désagrégation  »  mentale  étant  le  lot  des  hystériques, 
nous  y  reviendrons  bientôt  plus  longuement.  Il  suffira  de  dire 
ici  que  ce  relâchement  et  cette  dispersion  de  nos  facultés  les 
plus  hautes,  intelligence  et  volonté,  pourrait  provenir  de  ce 
qu'elles  s'affaiblissent  et  s'éteignent,  ou  de  ce  que  la  conscience 
qui  les  doit  unifier  se  détend  ou  s'évanouit.  Or  aucun  de  ces 
trois  périls  n'est  à  craindre. 

La  conscience  de  l'extatique,  comme  nous  l'avons  vu  lon- 
guement, ne  se  perd  jamais,  au  témoignage  de  sainte  Thérèse, 
qui  en  a  fait  maintes  fois  l'expérience,  et  l'a  prouvé  par  les 
descriptions  psychologiques  admirables  de  finesse  et  d'exacti- 
tude qu'elle  nous  a  laissées  de  tout  ce  qu'elle  a  vu  ou  ressenti 
dans  ce  sublime  état. 

Quant  à  l'intelligence,  loin  de  s'éteindre  et  de  sommeiller, 
dans  ce  contact  ineffable  avec  la  vérité  même,  elle  s'élève,  s'illu- 
mine et  atteint  le  maximum  de  son  activité.  A  son  tour,  la 
volonté,  suivant  dans  son  vol  l'ascension  de  l'intelligence, 
aspire  aux  vertus  héroïques  et  se  complaît  dans  les  délices  du 
divin  amour. 
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Bien  loin  de  tendre  à  la  «  désagrégation  »  et  à  l'impuissance, 
toutes  les  forces  mentales  tendent  ainsi  à  une  «  agrégation  » 
plus  puissante  et  plus  haute,  sous  l'action  divine  qui  les 
fortifie,  en  les  élevant  et  les  dirigeant  vers  un  but  unique,  la 
plus  grande  gloire  de  Dieu,  par  le  plus  grand  bien  des  âmes. 
De  là,  la  puissante  unité  de  vie  et  la  merveilleuse  fécondité 
d'apostolat  de  nos  héros  chrétiens. 

Enfin  —  dernière  objection  —  la  liberté  humaine,  ce  don  de 
Dieu  inaliénable,  tant  célébré  par  nos  rationalistes  modernes, 
est-elle  aliénée  dans  l'extase?  Et  cette  aliénation  volontaire  en 
ferait  elle  un  acte  d'une  «  immoralité  »  révoltante? 

Cette  objection  étonne  et  surprend  de  la  part  de  moralistes 
qui  chaque  jour  approuvent,  ou  tolèrent  tout  au  moins,  les 
scènes  de  magnétisme  où  l'hypnotisé  aliène  sa  liberté  entre  les 
mains  de  magnétiseurs  dont  la  moralité  n'est  pas  toujours 
évidente,  et  qui  nous  refusent  d'aliéner  notre  liberté  entre  les 
mains  de  Dieu  !  De  la  part  aussi  de  médecins  qui  ont  fait  de  la 
suggestion  hypnotique  un  art  thérapeutique,  et  qui  nous 
refusent  le  droit  de  nous  abandonner  à  Dieu  pour  un  motif  de 
thérapeutique  morale  et  de  sainteté  ! 

Mais  cette  réponse,  quelque  valable  qu'elle  soit,  n'est  qu'in- 
directe, et  nous  devons  en  outre  nier  la  parité  des  cas.  On  ne 
perd  jamais  ni  conscience  ni  liberté  en  s'abandonnant  à  l'action 
de  Dieu  ;  tandis  qu'on  perd  souvent  l'une  et  l'autre  en  s'aban- 
donnant à  un  hypnotiseur.  On  a  pu  discuter  et  l'on  discute 
encore  si  l'hypnotisé  est  complètement  irresponsable.  Nous 
croyons  qu'il  l'est  plus  ou  moins  suivant  les  cas,  et  que  si  la 
moralité  de  ses  actions  n'est  pas  toujours  abolie,  elle  est  plus  ou 
moins  atténuée.  11  y  a  donc  une  atteinte  incontestable  portée 
par  un  homme  à  la  liberté  humaine  et  une  infraction  des  lois 
morales. 

Au  contraire,  l'extatique,  nous  l'avons  vu,  ne  perd  jamais 
conscience,  et  sa  volonté,  d'autant  plus  libre  qu'elle  est  plus 
éclairée  par  la  Vérité  souveraine,  acquiesce  librement  à  tout  ce 
qu'elle  voit  dans  la  lumière  divine,  à  tous  les  saints  désirs 
qu'elle  lui  inspire,  à  tous  les  saints  transports  dont  elle 
l'embrase.  Comme  les  bienheureux  dans  le  ciel,  face  à  face  avec 
la  vision  de  Dieu,  il  s'unit  à  leur  éternel  Amen!  Ils  sont  à  la  fois 
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impeccables  (I)  et  libres  de  la  plus  parfaite  des  libertés,  celle 
qui  est  la  plus  éclairée,  celle  qui  exclut  absolument  tout  dan- 
ger d'erreur  et  de  péché  :  la  liberté  des  enfants  de  Dieu  ! 

L'extatique  n'aliène  donc  rien  des  dons  naturels  de  Dieu  en 
son  âme  :  ni  de  son  intelligence  ni  de  sa  liberté,  ni  par  rétré- 
cissement du  champ  de  sa  conscience,  ni  par  désagrégation  de 
ses  facultés  mentales,  ni  par  anéantissement  de  sa  personna- 
lité. Loin  de  là,  la  nature  en  son  âme  est  infiniment  rehaussée 
et  ennoblie  par  le  don  surnaturel  de  la  grâce  divine.  Témoins 
nos  grands  mystiques  :  saint  Paul,  saint  Grégoire  le  Grand, 
saint  Augustin,  saint  Thomas  et  saint  Bonaventure,  saint  Ignace 
et  saint  François  Xavier,  saint  Dominique  et  saint  François 
d'Assise,  saint  François  de  Sales  et  le  curé  d'Ars,  etc..  :  qui 
oserait  les  traiter  d'esprits  désagrégés,  fermés  aux  grandes 
pensées,  sans  conscience  ni  personnalité,  ou  de  déchets  de 
l'humanité,  alors  qu'ils  en  furent  la  lumière  et  les  guides? 
Aussi  tous  les  Pères  de  l'Eglise  et  les  théologiens  sont  una- 
nimes à  appeler  ces  états  mystiques  une  divinisation  de  l'âme, 
non  par  essence,  sans  doute,  mais  par  ressemblance.  Il  n'est 
donc  plus  permis  de  parler  sérieusement  de  suicide  de  l'âme  : 
ce  n'est  là  qu'un  de  ces  grotesques  quiproquos  ou  de  ces  humi- 
liantes ignorances  dont  ne  sont  pas  toujours  exempts  les 
hommes  qui  font  profession  d'être  les  maîtres  de  la  pensée 
moderne. 

§  I" 

Extase  et  Catalepsie. 

Il  est  facile  à  nos  médecins  de  dire  que  l'extase  est  une 
maladie  nerveuse  plus  ou  moins  apparentée  avec  la  folie  ;  le 
difficile  pour  eux  est  de  sortir  de  ces  affirmations  vagues  en 
précisant  l'espèce  de  maladie  ou  de  névrose  à  laquelle  il  fau- 
drait la  rattacher.  C'est  ici  que  les  auteurs  s'embarrassent, 
chacun  d'eux  exprimant  un  avis  différent  :  ce  qui  suffirait  déjà 
à  montrer  la  faiblesse  d'une  thèse  incapable  de  se  préciser. 
«  S'il  y  avait  une  maladie  bien  typique,  bien  connue,  pour  contre- 

(1)  «  Impeccables  »  dans  l'acte  d'extase  seulement  t  nullement  avant  ni  aorès. 
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faire  l'extase,  dit  fort  bien  le  Dr  Van  der  Elot  (Revue  p. 
cïapolog.,  15  sept.  1912,  p.  903),  on  ne  brandirait  qu'elle. 
L'embarras  d'un  tel  choix  fait  présumer  d'abord  qu'on  peut 
hésiter.  »  Suivons-les  cependant  dans  leurs  principales  conjec- 
tures. 

La  première  a  tenté  d'assimiler  l'extase  à  une  crise  de  cata- 
lepsie. 

La  catalepsie,  d'après  les  médecins  les  plus  autorisés 
(Bourdin,  Traité  de  la  catalepsie),  est  un  état  particulier  et 
périodique  dans  lequel  les  muscles  de  la  vie  de  relation  — 
ceux  de  la  vie  végétative  ne  sont  pas  atteints  —  sont  frappés 
de  paralysie.  Ils  cessent  d'obéir  à  la  volonté  et  gardent,  comme 
une  cire  molle,  les  différentes  attitudes  qu'on  leur  donne.  Elle 
est  moins  une  maladie  spéciale  qu'un  symptôme  commun  à 
diverses  maladies  où  le  ressort  de  la  volonté  est  atteint  :  dans 
l'hystérie,  la  manie,  l'hypocondrie,  la  mélancolie  avec  stu- 
peur, etc.  Tantôt  elle  débute  par  de  la  céphalie,  des  bâillements  ; 
tantôt  brusquement,  sans  aucun  malaise  précurseur,  et  le 
malade  reste  dans  la  position  où  il  a  été  surpris,  quelque  fati- 
gante ou  anormale  qu'elle  soit,  pendant  une  durée  de  temps 
plus  ou  moins  longue,  et  jusqu'à  la  fin  de  la  crise  qui  se 
termine  aussi  spontanément.  La  fatigue  de  ces  différentes  posi- 
tions n'est  jamais  sentie  par  le  malade,  ce  qui  indique  une 
anesthésie  plus  ou  moins  complète,  en  même  temps  qu'une 
paralysie  des  centres  cérébraux  qui,  sous  l'influence  de  la 
mémoire  et  de  l'association  des  idées,  ont  coutume  d'actionner 
les  muscles  volontaires. 

Cette  description  delà  médecine  moderne  n'est  pas  tout  à  fait 
nouvelle.  On  la  retrouve,  pour  le  fond,  dans  les  anciens  auteurs 
qui  connaissaient  bien  ce  désordre  fonctionnel  des  nerfs 
moteurs.  On  la  retrouve  aussi  chez  nos  grands  mystiques, 
notamment  chez  sainte  Thérèse  (1)  et  Benoît  XIV  (2). 

Un  exemple  concret  va  nous  faire  encore  mieux  comprendre 


(1)  Sa  vie,  ch.  v,  p.  48,  56. 

(2)  «  Ex  morbo  quem  medici  catalepsim  vocant  correpti,  omni  sensu  et  motu 
destituuntur,  ac  in  eu  situ  quo  deprehensi  fuerunt,  rigidi  et  immobiles  manent, 
apertis  et  immotis  oculis,  vigilantis  figuram  retinentes,  licet  omnis  sensuum 
îunctio  sopita  sit  ».  (Ben-km.  XIV,  De  bealific.  sanct.,  1.  III,  c.  xi.ix,  n.  3.) 
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et  saisir  sur  le  vif  cet  étrange  phénomène.  Nous  l'emprunterons 
au  Dr  Fabre  qui  décrit  de  la  sorte  les  crises  d'une  de  ses 
malades,  Elisabeth  D.,  âgée  de  25  ans.  «  Tous  les  jours,  l'accès 
commençait  à  une  heure  et  finissait  à  cinq.  Lorsqu'elle  y  était, 
elle  avait  les  yeux  fixes  et  immobiles  ;  elle  ne  faisait  aucun 
mouvement  que  ceux  qu'on  lui  faisait  faire,  toutes  les  parties 
de  son  corps  étaient  insensibles  :  on  la  pinçait,  on  lui  fourrait 
des  épingles  et  des  aiguilles  dans  les  bras  et  les  jambes  sans 
qu'elle  donnât  aucun  signe  de  douleur,  il  n'y  avait  que  le  pouls 
qui  faisait  voir  qu'elle  n'était  pas  morte.  Si  on  lui  ployait  un 
doigt  ou  plusieurs,  ils  restaient  dans  l'état  où  on  les  mettait; 
si  on  les  tendait,  c'était  la  même  chose...  Quand  on  la  levait 
sur  son  séant,  elle  y  demeurait.  On  la  leva,  elle  resta  debout; 
on  lui  leva  un  pied,  elle  resta  droite  sur  l'autre;  on  la  pencha 
de  tous  côtés,  elle  resta  toujours  dans  la  figure  où  on  la  mettait. 
Il  est  vrai  que  quand  on  le  mettait  dans  des  situations  extrê- 
mement contraintes,  elle  n'y  demeurait  pas  autant  de  temps 
que  dans  celles  qui  étaient  plus  naturelles  ;  il  lui  prenait  alors 
des  mouvements  convulsifs  qui  la  faisaient  retomber.  »  (Fabre, 
Biblioth.  de  médecine  pratique.) 

En  présence  de  cette  scène,  les  esprits  superficiels  n'ont  pas 
manqué  de  rapprocher  les  phénomènes  plus  ou  moins  ana- 
logues des  extatiques.  «  L'extatique  est  cataleptisé  !  »  s'est 
écrié  le  Dr  Maury  (A.  Maury,  Du  sommeil,  p.  231).  Et  les  autres 
docteurs  ont  redit  à  l'envi  :  «  L'extase  n'est  qu'une  des  phases 
de  la  catalepsie.  »  Devant  ces  oracles  de  la  science  médicale, 
nous  avons  môme  vu  des  catholiques  éminents  s'incliner  sans 
discussion  et  répéter  à  leur  tour  :  «  L'extase  constitue  évidem- 
ment (?)  un  trouble  marqué  du  système  nerveux.  Aussi  beau- 
coup d'aliénistes  voient-ils  en  elle  une  des  phases  de  la 
catalepsie...  »  Du  moins,  ajoute  le  même  auteur,  «  il  est  rare 
que  l'extatique  n'arrive  pas  jusqu'à  cet  état  (cataleptique).  » 
(H.  Joly,  L'Imagination,  pp.  64,  68.) 

Un  tel  jugement,  répliquerons-nous,  est  non  seulement 
superficiel  et  incomplet,  mais  encore  gravement  inexact. 

D'abord  il  est  superficiel  et  incomplet,  puisque  des  deux 
éléments  essentiels  de  l'extase  véritable  ou  divine,  l'un  exté- 
rieur et  physiologique,   l'évanouissement,  l'autre  intérieur  et 
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psychologique,  l'intensité  de  vie  spirituelle,  il  ne  tient  compte 
que  du  premier  qui  est  accessoire,  et  fait  abstraction  du  second 
qui  est  le  plus  important.  Il  ne  tient  compte  que  du  côté 
matériel  de  la  crise,  alors  que  le  côté  psychique  est  celui  qui 
nous  intéresse  le  plus. 

Pendant  la  crise  de  catalepsie,  que  deviennent  donc  les  plus 
nobles  facultés  de  l'âme  :  conscience,  imagination,  intelligcncer 
volonté  et  amour?  Leur  engourdissement  est  complet  à  ce 
point  que  le  professeur  Bourdin  dans  son  Traité  renommé  de  la 
Catalepsie,  a  pu  écrire  :  «  C'est  le  néant  mental,  non  pas 
relatif  mais  absolu  »,  et  tous  les  médecins  sont  du  môme  avis, 
dont  la  démonstration  est  d'ailleurs  facile,  en  étudiant  le 
malade  avant,  pendant  et  après  la  crise. 

a)  Avant  la  crise,  chaque  fois  qu'on  en  peut  observer  le 
prélude,  on  remarque  un  engourdissement  progressif  des  facul- 
tés mentales,  précurseur  d'un  engourdissement  total. 

b)  Pendant  la  crise,  aucun  signe  extérieur,  ni  geste,  ni 
expression  de  la  physionomie,  ne  trahit  la  moindre  idée  ni  la 
moindre  émotion  intérieure.  C'est  donc  le  néant.  D'autre  part, 
tous  les  signes  physiologiques  indiquent  l'engourdissement  de 
l'action  cérébrale  :  or,  sans  le  cerveau,  l'action  de  l'intelligence 
est  forcément  suspendue. 

c)  Après  la  crise,  le  cataleptique  a  oublié  tout  ce  qui  a  pu  se 
passer  en  son  âme  :  signe  certain  de  la  suspension  de  la  vie 
intellectuelle  et  consciente.  Enfin  —  détail  très  suggeslif  — 
après  la  crise,  le  malade  semble  reprendre  le  lil  de  ses  idées  ou 
de  sa  conversation  interrompue,  au  point  précis  où  elle  s'était 
arrêtée.  Il  y  a  donc  eu  une  véritable  lacune  intellectuelle, 
une  véritable  suspension  d'idées  entre  les  deux  moments  du 
commencement  et  de  la  fin  de  la  crise. 

La  vie  mentale  ressemble  ici  au  mouvement  d'une  horloge, 
arrêtée  par  un  cataclysme,  à  telle  heure  précise,  et  dont  les 
aiguilles  se  remettent  en  marche  au  point  précis  où  elles 
s'étaient  arrêtées  —  ou  bien  à  un  phonographe  qui  achèverait 
la  phrase  ou  l'air  musical,  un  instant  interrompu.  Entre  les 
deux  moments,  la  lacune  est  totale.  Inutile  d'insister  davan- 
tage, le  contraste  de  l'extase  avec  une  crise  cataleptique  est 
ainsi  mis  en  pleine  lumière. 
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Remarquons  encore  que  les  deux  phénomènes  se  déroulent 
dans  un  ordre  inverse.  Tandis  que  l'extase  est  un  surcroit 
d'activité  mentale  provoquant  l'évanouissement  des  sens,  la 
catalepsie  est  un  évanouissement  des  sens  provoquant  un  autre 
évanouissement,  celui  de  la  vie  intellectuelle.  L'extase  est  un 
apogée  de  la  vie  supérieure,  la  catalepsie  est  un  néant  des  deux 
vies  intellectuelle  et  sensible  ;  l'extase  est  une  élévation  de 
l'àme  à  la  vie  des  purs  esprits,  la  catalepsie  est  un  abaissement 
à  la  vie  purement  matérielle  ou  végétative.  L'opposition  ne 
saurait  être  plus  complète,  c'est  le  jour  et  la  nuit. 

Mais,  pour  le  comprendre,  il  faut  considérer  l'extase  dans  la 
synthèse  de  ces  deux  éléments,  psychologique  et  physiologique, 
au  lieu  de  vouloir  s'arrêter  à  ce  dernier  qui  est  secondaire. 
C'est  là  le  sophisme  de  nos  adversaires  qui  se  hâtent  de  conclure 
d'une  ressemblance  partielle  et  accidentelle  à  une  ressemblance 
totale  et  essentielle.  Tant  vaudrait  comparer  un  corps  animé  à 
un  corps  inanimé,  sous  prétexte  qu'ils  sont  pareillement  des 
corps,  ou  comparer  un  homme  à  un  oiseau  de  basse-cour  sous 
prétexte  qu'ils  sont  également  bipèdes.  C'est  prendre  la  partie 
pour  le  tout. 

Allons  encore  plus  loin,  môme  à  ce  point  de  vue  incomplet 
et  purement  matériel  ou  physiologique,  nous  soutenons 
qu'entre  l'évanouissement  des  cataleptiques  et  celui  des  exta- 
tiques il  n'y  a  que  des  ressemblances  superficielles,  associées  à 
des  dissemblances  fondamentales,  qu'une  étude  plus  attentive 
découvre  facilement. 

Voici  les  trois  différences  qui  nous  ont  le  plus  frappé  et  qui 
ne  sont  probablement  pas  les  seules  : 

a)  L'évanouissement  des  cataleptiques  a  des  retours  pério- 
diques et  lixes,  comme  ceux  d'une  fièvre  quarte  ou  de  toute 
autre  maladie  chronique.  Elle  indique  donc  une  cause  morbide 
et  naturelle,  nullement  une  cause  miraculeuse  dont  l'action 
n'est  jamais  périodique  et  fatale,  car  l'esprit  de  Dieu  est  libre 
et  il  souffle  où  il  veut. 

b)  La  docilité  plastique  des  membres  du  cataleptique  est 
absolue,  tandis  qu'elle  n'existe  jamais  complètement  chez 
l'extatique.  Et  cela  se  comprend  :  lorsqu'il  y  a  opposition 
entre  la  vie  intellectuelle  ou  les  sentiments  de  l'extatique  et 


L'EXTASE  DIVINE  ET  SES  CONTREFAÇONS  409 

les  attitudes  parfois  bizarres  ou  inconvenantes  qu'on  voudrait 
imposer  à  ses  membres,  il  y  a  résistance  spontanée,  par  défaut 
d'harmonie  entre  la  pensée  et  l'action.  Au  contraire,  chez  le 
cataleptique  il  n'y  a  jamais  opposition  entre  des  gestes  quel- 
conques et  ses  idées  ou  ses  sentiments  intimes,  puisqu'ils  sont 
nuls.  Donc,  jamais  aussi  de  résistance. 

c)  Enfin,  l'expression  de  la  physionomie  du  cataleptique  est 
invariable  ;  c'est  celle  où  il  a  été  surpris  par  la  crise,  tandis 
que  celle  de  l'extatique  varie  avec  la  variété  des  scènes  qui  se 
déroulent  dans  son  extase,  et  qu'il  semble  traduire  à  l'extérieur 
par  des  gestes  ou  des  attitudes  diverses.  C'est  une  expression 
mobile  de  la  vie  intérieure,  tandis  que  la  grimace  du  catalep- 
tique est  celle  d'un  mort  ou  d'une  momie  pétrifiée. 

Le  phénomène  extérieur  et  accidentel  de  l'extase  est  donc, 
lui  aussi,  essentiellement  différent  de  celui  du  cataleptique,  et 
ce  prétexte  d'un  rapprochement  quelconque  entre  l'extase  et  la 
catalepsie  ne  résiste  même  pas  à  un  examen  sérieux. 

Aussi  la  plupart  des  savants,  croyons-nous,  sont-ils  aujour- 
d'hui revenus  de  ces  jugements  superficiels  et  précipités,  que 
le  préjugé  rationaliste  et  antichrétien  n'explique  que  trop 
aisément.  Tous  distinguent  maintenant  l'extase  de  la  cata- 
lepsie, au  moins  par  l'exercice  des  facultés  supérieures  dans 
l'extase  et  leur  totale  suspension  dans  la  crise  cataleptique. 

Mais  s'ils  ne  confondent  plus  l'extase  avec  la  catalepsie,  c'est 
avec  une  autre  forme  de  névrose  qu'ils  cherchent  une  assimi- 
lation, car  ils  n'ont  pas  désarmé,  mais  seulement  changé  leur 
fusil  d'épaule.  Aussi  devons-nous  faire  face  à  une  nouvelle 
attaque  et  discuter  de  nouvelles  objections. 


§IV 

L'Extase  et  l'Hystérie. 

Les  médecins  contemporains  sont  unanimes  à  écarter  de  la 
notion  d'hystérie  les  idées  grossières  que  l'étymologie  grecque 
de  ce  mot,  6<rcépa,  avait  fait  naître.  Elle  n'est  pas  une  maladie 
des  femmes  ni  des  organes  féminins,  mais  elle  est  commune 
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aux  deux  sexes,  quoique  dix  fois  plus  fréquente  chez  la  femme 
que  chez  l'homme.  Quoiqu'elle  soit  infiniment  plus  rare  chez 
les  personnes  vierges  que  chez  les  mariées  et  les  incontinentes  (  1  ), 
elle  n'est  cependant  pas  plus  humiliante  ni  déshonorante  et 
n'est  pas  plus  lubrique  que  les  autres  maladies  du  système 
nerveux. 

Sa  notion  positive,  demeurée  longtemps  vague  et  incertaine, 
à  cause  des  apparences  protéiformes  que  ce  mal  a  revêtues, 
commence  toutefois  à  s'éclaircir,  et  voici  les  idées  principales 
qui  semblent  dominer  toutes  les  controverses  médicales. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  les  descriptions  des  médecins 
aliénistes  :  Charcot,  Bernhein  et  leurs  disciples,  de  la  Salpè- 
trière  ou  de  Nancy,  c'est  leur  unanimité  et  leur  insistance  à 
traiter  leurs  femmes  hystériques  de  l'épi thète  de  d <'■$<'■  qiiili- 
brèes.  Elles  le  sont  en  effet  doublement  :  déséquilibre  dans 
la  répartition  du  fluide  nerveux  à  travers  les  divers  membres 
de  leur  corps,  où  l'on  découvre  des  points  ou  des  zones  hystr- 
rogènes,  les  unes  insensibles  tandis  que  d'autres  sont  hyperes- 
thésiées  — phénomène  connu  dès  avant  le  moyen  âge,  où  les 
croyances  populaires  distinguaient  ainsi  les  sorciers;  —  et 
déséquilibre  dans  les  facultés  mentales,  qui  paraît  être  une 
conséquence  du  premier. 

Ce  mot  de  déséquilibre  reste  à  ce  point  la  note  dominante, 
qu'il  suffirait  peut-être  à  distinguer  l'hystérique  de  tout  autre 
malade. 

«  L'hystérie,  dit  fort  bien  le  Dr  Goix,  est  une  névrose  qui 
frappe  à  la  fois  le  physique  et  le  moral  du  patient  ;  elle  s'ac- 
compagne d'un  état  psychique  particulier  que  tous  les  auteurs 
signalent  et  décrivent  avec  force  détails,  et  cet  état  est  si  con- 


(1)  «  La  continence,  dit  le  Dr  G.  Bermutz,  que  tous  les  médecins  de  l'anti- 
quité et  beaucoup  de  modernes  considéraient  comme  la  cause  procréatrice 
nécessaire,  pour  ainsi  dire  de  l'hystérie,  ne  peut  plus  aujourd'hui  être  regardée 
comme  une  condition  indispensable  du  développement  de  cette  névrose  ;  il  y  a 
même  plus,  elle  ne  peut  être  considérée  comme  un  facteur  de  cette  maladie... 
Le  nombre  des  hystériques  vierges  est  infiniment  restreint  par  rapport  à  celui 
des  hystériques  mariées  légitimement  et  illicitement...  De  plus,  chez  un  grand 
nombre  de  ces  dernières,  la  manifestation  de  la  névrose  a  été  postérieure  à  la 
cessation  de  la  virginité,  et  après  celle-ci,  la  maladie,  si  elle  persistait,  a  été 
bien  souvent  s'aggravant,  au  lieu  de  se  guérir,  comme  l'aurait  voulu  la  théorie 
galéno-hippocratique.  » 
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stant  qu'il  entre  dans  la  définition  de  l'hystérie...  C'est  le 
«  déséquilibre  »  ou  la  «  dégénérescence  mentale  »  (Dr  Goix, 
Annales  de  phil.  chrét.,  juin  1896). 

La  divergence  des  docteurs  semble  commencer  ici. 

Les  uns,  avec  Degérine,  voient  dans  ce  désordre  mental  une 
perversion  de  Yémotivité. 

Les  autres,  avec  P.  Janet,  y  découvrent  surtout  un  trouble 
mental,  portant  sur  le  pouvoir  de  former  et  d'utiliser  des 
groupes  d'idées  et  d'images,  c'est-à-dire  sur  des  fonctions  de 
l'esprit  en  voie  d'évolution,  —  nullement  sur  des  fonctions 
déjà  acquises,  anciennes  et  incapables  de  varier. 

D'autres  enfin,  avec  Babinski,  sans  nier  les  deux  points  de 
vue  précédents,  se  placent  à  un  troisième  qui  leur  paraît 
capital  :  celui  de  la  suggestiôilité  pathologique  des  hystériques, 
qui  les  rend  merveilleusement  dociles  à  tous  les  ordres  de 
leurs  hypnotiseurs.  —  Mais  cette  suggestibilité  n'est-elle  pas 
précisément  l'effet  de  leur  complet  déséquilibre  mental,  soit 
dans  leurs  idées,  soit  dans  leur  émotivité? 

Dans  ce  cas,  les  trois  points  de  vue,  bien  loin  de  s'opposer, 
se  compléteraient  fort  bien  en  s'éclairant  mutuellement,  et  de 
leur  synthèse  pourrait  résulter  peut-être  une  définition  de 
l'hystérie.  En  attendant  que  les  savants  se  soient  mis  d'accord 
sur  ce  point,  nous  constatons  parmi  eux  deux  courants,  selon 
qu'ils  considèrent  la  suggestion  comme  cause  ou  comme  effet 
de  l'hystérie. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  controverse  purement  théorique, 
passons  à  la  description  des  phénomènes  soit  physiologiques, 
soit  psychologiques  de  la  crise  hystérique,  pour  les  comparer 
à  ceux  de  l'extase  et  en  montrer  l'opposition. 


Les  phénomènes  physiologiques  ou  extérieurs  sont  assez  dis- 
semblables suivant  qu'on  les  observe  dans  la  grande  ou  la 
petite  hystérie. 

Dans  la  grande  hystérie,  ils  évoluent  en  quatre  pbases  deve- 
nues classiques,  depuis  les  expérimentations  de  Charcot  :  1°  La 
première  est  épileptoïde  et  convulsive,  identique  à  Y  aura  du 
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haut  mal,  que  caractérise  la  sensation  d'une  boule  (1)  qui  monte 
à  la  gorge,  de  sifllement  dans  les  oreilles,  de  coups  dans  la 
tête,  etc.,  et  qui  se  termine  par  un  raccourci  de  l'attaque  d'^pi- 
lepsie.  —  2°  La  deuxième,  dite  phase  de  clownisme,  est  celle 
des  grandes  contorsions  de  tout  le  corps,  notamment  en  arc  de 
cercle  en  avant  ou  en  arrière.  —  3°  La  troisième  est  celle  des 
attitudes  passionnelles  (frayeur,  lubricité,  fureur,  jalousie, 
extase,  etc.),  parfois  avec  mimique  silencieuse,  mais  le  plus 
souvent  loquace,  en  rapport  avec  l'idée  obsédante.  —  4°  La  der- 
nière clôt  la  série  par  des  scènes  de  délire,  avec  ou  sans  hallu- 
cinations, et  par  des  accès  fous  de  pleurs  ou  de  rire.  On  réveille 
le  sujet  en  lui  soufflant  fort  sur  les  yeux. 

Comme  suite  à  l'attaque,  on  observe  une  grande  fatigue  et 
des  indispositions  plus  ou  moins  graves,  parmi  lesquelles  les 
médecins  signalent  des  paraplégies,  de  l'aphonie,  de  l'oligurie, 
et  même  de  l'anurie. 

Tel  est  le  cycle  complet  de  la  grande  hystérie  obtenue  par 
Charcot,  artificiellement,  à  la  suite  d'un  entraînement  intense 
sur  des  sujets  spéciaux.  Comme  on  le  voit,  l'extase  n'en  est 
qu'un  détail  accidentel,  qui  ne  se  retrouve  même  pas  dans 
toutes  les  crises  hystériques. 

L'hystérie  ordinaire  ou  petite  hystérie  ne  reproduit  de  la 
grande  que  des  formes  abrégées,  frustes,  larvées,  mais  suffi- 
samment caractérisées  pour  constater  leur  identité  essentielle. 
En  outre,  elle  est  toujours  spontanée,  au  moins  au  début,  car 
elle  peut  dans  la  suite  être  provoquée  artificiellement. 

Inutile  de  décrire  ici  en  détail  chacune  de  ces  scènes.  Qu'il 
nous  suffise  de  dire  que  la  crise  hystérique,  dans  plusieurs  de 
ses  parties  essentielles,  est  tellement  répugnante  et  épouvan- 
table, qu'après  l'avoir  vue  une  fois  j'ai  bien  résolu  de  ne  la 
revoir  jamais.  Je  ne  connais  rien  de  plus  affligeant  et  de  plus 
horrible  que  ces  scènes  de  convulsions  effroyables,  de  vomis- 
sements sanguins,  de  hoquets,  de  spasmes  du  pharynx  et  de 
l'œsophage,  de  paroles  délirantes,  de  cris  incohérents,  de 
rugissements  ou  d'aboiements  innomables,  d'une  malheu- 
reuse qui  se  roule  par  terre  et  se  débat. 

(1)   La  «   boule   »   hystérique  est  un  gonflement  de  la  gorge  avec    sensation 
d'étouHeruent,  provenant  des  contractions  spasmodiques  de  l'œsophage. 
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Il  n'est  pas  étonnant  qu'après  de  telles  contorsions  de  tous 
les  membres,  la  santé  générale  en  soit  troublée  pour  longtemps. 
La  tête  reste  brûlante,  les  yeux  douloureux,  les  dents  agacées, 
tous  les  sens  d'une  nervosité  extrême.  Bien  plus,  entre  deux 
attaques,  les  médecins  ont  souvent  constaté  des  malaises  variés, 
de  la  paralysie,  des  tremblements  des  troubles  vaso- 
moteurs,  etc.  Quant  à  la  phase  de  l'extase  religieuse  —  si  elle 
se  produit  —  elle  n'est  qu'une  grimace  théâtrale,  une  carica- 
ture du  sentiment  religieux,  qui  n'a  pu  m'inspirer  que  pitié,  au 
lieu  d'être  vraiment  sublime  et  émouvante. 

En  présence  de  ce  tableau  lamentable  rapprochez  l'extase 
divine,  et  voyez,  en  toute  bonne  foi,  si  elle  présente  rien  de 
comparable.  Sans  doute,  tous  les  sommeils  ou  tous  les  éva- 
nouissements se  ressemblent  par  leur  matière,  mais  combien 
les  formes  sont  différentes  !  Or  c'est  la  forme  qui  spécifie  les 
objets. 

Le  spectacle  d'une  extatique  est  parfois,  comme  celui  de  Ber- 
nadette, d'une  douceur  et  d'une  suavité  angélique.  En  tout 
cas,  il  n'offre  jamais  ces  convulsions  et  ces  secousses  vio- 
lentes, désordonnées  et  contre  nature,  qui  seraient  d'ailleurs  en 
opposition  absolue  avec  la  paix  et  le  ravissement  d'une  âme 
sainte  si  étroitement  unie  à  son  Dieu.  L'extase  est  un  beau 
jour  de  printemps  inondé  de  lumière  et  de  joie  céleste;  la  crise 
hystérique  est  une  nuit  d'épouvante  et  de  cauchemars  affreux. 
Le  phénomène  divin  est  paisible,  cohérent,  même  dans  ses 
transports,  bienfaisant  et  fécond  comme  tout  ce  qui  est  dans 
l'ordre  ;  le  phénomène  hystérique  est  un  désordre  pathologique 
incohérent,  plus  ou  moins  indécent,  nocif,  fatigant  et  stérile. 
Le  contraste  est  des  plus  saisissants. 

?\ous  venons  de  faire  allusion  aux  ravissantes  extases  de  Ber- 
nadette, attestées  par  tant  de  témoins  contemporains  :  ajoutons 
un  autre  exemple  cité  par  Gôrres,  qui  en  fut  le  spectateur  ému. 
«  La  première  fois  que  j'allais  chez  elle,  écrit-il  —  il  s'agit  de 
Marie  de  Mœrl  —  je  la  trouvai  dans  la  position  où  elle  est  la 
plus  grande  partie  du  jour,  à  genoux,  à  l'extrémité  de  son  lit 
et  en  extase.  Les  mains,  croisées  sur  la  poitrine,  lais>aient 
voir  les  stigmates  ;  son  visage  était  tourné  vers  l'église  et 
regardait  un  peu  en  haut  ;    ses  yeux,  levés  vers  le  ciel,  expri- 
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niaient  une  absorption  profonde  que  rien  du  dehors  ne  pouvait 
déranger.  On  ne  remarquait  en  elle  aucun  mouvement,  excepté 
celui  que  produit  la  respiration  ou  la  déglutition.  Quelquefois 
on  apercevait  comme  une  légère  oscillation  :  c'était  un  spec- 
tacle que  je  ne  puis  comparer  qu'à  celui  qu'offriraient  les 
anges,  si  nous  les  voyions  prosternés  en  prière  au  pied  du 
trône  de  Dieu  Les  cœurs  les  plus  durs  ne  peuvent  résister  à 
cette  vue.  L'étonnement,  la  joie  et  la  piété,  ont  fait  couler  bien 
des  larmes  autour  d'elle.  »  (Gôrrës,  La  Mystique,  t.  II,  p.  2n7.) 

Mais  voici  que  quelque  médecin  incrédule,  peu  touché  d'un 
spectacle  si  éloquent  mais  où  il  ne  comprend  rien,  —  nous 
reproche  de  faire  de  l'esthétique,  alors  qu'il  s'agit  de  physio- 
logie. Revenons  donc  sur  le  terrain  physiologique  et  montrons- 
lui  la  différence  radicale  entre  le  sommeil  de  l'extatique  et 
celui  de  la  crise  hystérique. 

Deux  symptômes  physiques  essentiels  les  différencient  : 
a)  aliénation  complète  des  sens  chez  l'extatique,  et  très  incom- 
plète chez  l'hystérique;  b)  raideur  musculaire  parfaite  chez  le 
premier,  et  très  imparfaite  chez  le  second.  D'où  un  caractère 
général  qui  synthétise  ces  deux  différences  :  immobilité 
absolue  dans  l'extase  ;  c'est  celle  de  la  statue  de  marbre  ou  de 
la  m,ort  apparente.  A  l'hystérie,  au  contraire,  appartient  la 
mobilité  excessive  et  folle  dans  chacune  des  quatre  périodes 
classiques  de  l'attaque. 

Dans  la  première,  que  l'on  a  appelée  épileptoïde,  l'hysté- 
rique offre  toutes  les  convulsions  hideuses  de  l'épilepsie.  Dans 
la  seconde,  celle  du  clownisme,  ce  sont  les  grands  mouvements 
et  contorsions  qui  lui  ont  valu  ce  nom.  Dans  la  troisième,  celle 
des  attitudes  passionnelles,  et  la  dernière,  celle  du  délire,  encore 
et  toujours  dos  mouvements  désordonnés.  Les  hystériques  ne 
sont  que  des  agitées,  des  folles,  qu'il  faut  souvent  lier  ou  main- 
tenir par  la  camisole  de  force.  Les  extatiques,  au  contraire, 
sont  des  immobilisées  dans  un  ravissement  suave.  Et  lorsque, 
par  exception,  elles  sortent  de  leur  immobilité  apparente  pour 
représenter  les  scènes  de  la  Passion,  genre  d'extase  assez  rare, 
ou  bien  —  phénomène  encore  plus  rare  —  pour  s'élever  dans 
les  airs,  en  s'y  balançant  comme  la  plume  légère  sous  le  plus 
léger  souffle,  tous  ces  mouvements  sont. graves,  contenus,  par- 
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faitement  décents,  et  n'ont  rien  de  la  folle  agitation  des  hysté- 
riques. 

Jamais  nos  extatiques  n'ont  exécuté  les  contorsions  hideuses 
ni  les  repliements  en  arc  de  cercle  en  arrière  que  l'on  voit  à  la 
Salpêtrière;  jamais  on  ne  les  a  vues  pousser  des  cris  de  fauve, 
déchirer  leurs  vêtements  ou  leurs  chairs,  se  frapper  la  tète  et 
les  membres  contre  les  murs  ou  le  sol  ;  jamais  on  ne  les  a 
enfermées  pour  les  empêcher  de  menacer  ou  de  mordre,  comme 
on  le  fait  chaque  jour  pour  les  hystériques. 

L'hystérie  est  une  agitation  folle  et  souvent  violente,  la  pire 
des  folies.  Vouloir  lui  assimiler  l'extase  qui  est  le  type  idéal 
de  l'immobilité  contemplative  et  suave,  c'est  plus  qu'une 
méprise   c'est  une  gageure  et  un  comble  ! 

Ce  contraste  extérieur  et  visible  entre  l'extatique  et  l'hysté- 
rique nous  fait  déjà  entrevoir  le  contraste  intérieur  et  invisible 
dont  il  est  l'expression  seusible,  mais  il  nous  faut  l'étudier 
encore  de  plus  près. 


Le  phénomène  psychologique  essentiel  des  hystériques,  nous 
l'avons  déjà  dit,  de  l'aveu  de  tous  les  aliénistes,  se  résume  en 
un  seul  mot,  le  '.<  déséquilibre  »,  ou  bien  la  «  désagrégation  » 
des  facultés  mentales.  C'est  une  diminution,  non  une  éléva- 
tion, de  l'activité  de  l'esprit  et  de  la  puissance  de  la  volonté. 

«  Leur  caractère  principal,  écrit  P.  Janet,  est  ici  comme  tou- 
jours une  diminution  des  phénomènes  psychologiques  (notam- 
ment de  la  conscience  qui  est  altérée  ou  suspendue,  de  l'at- 
tention quidevient  impuissante,  del'intelligencequis'appauvrit, 
de  la  mémoire  qui  se  désagrège  jusqu'au  dédoublement  de  la 
personnalité).  Ces  malades  sont  en  général  fort  indifférents,  au 
moins  pour  tout  ce  qui  ne  se  rattache  pas  à  un  petit  nombre 
d'idées  fixes...  Leurs  émotions  sont  exagérées,  dispropor- 
tionnées, mais  monotones  et  peu  nombreuses...  Bref,  l'hystérie 
est  une  forme  de  désagrégation  mentale,  caractérisée  par  la 
tendance  au  dédoublement  complet  et  permanent  de  la  person- 
nalité. »  (P.  Janet,  L'Automatisme  psychologique  ;  cf.  État 
mental  des  hystériques.) 

28 
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Ce  tableau  de  main  de  maître,  dont  aucun  médecin  n'a  con- 
testé l'exactitude,  est  d'autant  plus  saisissant  qu'il  nous  donne 
l'explication  et  la  clef  des  phénomènes  décrits.  C'est  une  idée 
fixe  qui  en  est  le  ressort  invisible,  et  par  idée  il  faut  entendre 
aussi  toute  image,  tout  sentiment  intense,  qui  se  développe 
sans  contre  poids,  jusqu'à  tout  envahir,  paralysant  ainsi  et 
annihilant  toutes  les  forces  vives  de  l'àme  :  conscience,  atten- 
tion, mémoire,  intelligence,  affection,  volonté...  Toute  l'activité 
mentale  se  suspend  ainsi  peu  à  peu  et  se  dissout  au  profit 
d'une  idée  obsédante,  qui  elle-même  s'étouffe  et  s'abîme  dans 
son  propre  excès.  C'est  là  ce  qu'on  a  très  justement  appelé  un 
«  suicide  de  l'àme  »,  et  c'est  là  seulement  que  ce  mot  trouve 
sa  place. 

Aussi  l'hystérique,  bien  loin  de  voir  s'élever  le  niveau  de  sa 
vie  intellectuelle  et  morale,  devient-elle  rapidement  une  dégé- 
nérée, sans  conscience,  sans  attention,  sans  idées  personnelles, 
sans  désirs,  sans  volonté  propre,  sans  ressort.  Ce  n'est  plus 
une  personne  qui  s'appartient,  sui  juris,  c'est  un  instrument 
docile  et  inerte  entre  les  mains  du  magnétiseur  ou  du  charlatan 
qui  veut  s'en  emparer.  Elle  obéit  à  ses  ordres  passivement,  et 
ces  ordres  retentissent  dans  le  système  nerveux  tout  entier, 
non  seulement  celui  qui  préside  à  la  vie  de  relation,  mais 
jusque  dans  celui  qui  régit  la  vie  végétative  et  sur  lequel,  à 
l'état  normal,  la  volonté  n'a  directement  aucune  prise.  En  sorte 
que  la  suggestion  peut  arriver  à  produire  ou  à  contrefaire  tous 
les  troubles  ou  maladies  des  organes.  Telle  est  sa  puissance 
merveilleuse  sur  ces  pauvres  êtres  déséquilibrés.  On  les  fait 
tourner  à  tous  les  vents,  et  la  mobilité  folle  de  leurs  idées, 
de  leurs  sentiments,  de  leurs  velléités,  montre  suffisamment 
le  degré  d'abaissement  où  ils  sont  tombés.  L'hystérique  n'est 
plus  véritablement  une  personne,  mais  une  chose,  res,  comme 
disaient  les  Romains  de  leurs  esclaves. 

Et  maintenant,  qui  ne  voit  le  contraste  saisissant  entre  ces 
deux  états  psychiques  de  l'extatique  et  de  l'hystérique?  Est-ce 
une  dépression  intellectuelle  ou  morale  que  l'histoire  constate, 
chez  nos  saints  extatiques,  ou  au  contraire  une  transformation 
merveilleuse,  jusqu'à  ce  degré  d'héroïsme  et  de  sublimité  qui 
confime  au  divin  et  qu'on  a  pu  appeler  une  déification?  Oh! 
comme   sainte  Thérèse   était  bien  inspirée  lorsqu'elle  faisait 
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précisément  de  cette  «  transformation  de  l'âme  »  la  pierre  de 
touche  des  extases  divines,  suffisante  à  les  distinguer  des 
fausses  extases  ! 

Dans  ses  plus  sublimes  ravissements,  nous  voyons  cette  grande 
mystique  garder  toujours  une  pleine  possession  d'elle-même. 
Sa  conscience,  son  attention,  sa  mémoire,  sont  intactes,  comme 
en  font  foi  les  descriptions  et  les  analyses  si  fines  et  si  fouillées 
qu'elle  nous  a  faites  sur  tout  ce  qu'elle  a  vu  ou  ressenti  dans 
ces  états  merveilleux.  Encore  moins  avcns-nous  jamais  vu  sa 
mémoire  se  désagréger  jusqu'à  lui  faire  jouer  les  deux  rôles 
d'une  double  personnalité.  Certes,  elle  n'eût  pas  manqué  de 
signaler  loyalement  un  si  curieux  phénomène.  Elle  reste  tou- 
jours elle-même,  lors  même  qu'elle  se  sent  élevée  au-dessus  de 
ses  propres  forces  naturelles  par  la  vertu  d'En-Haut.  Son  intel- 
ligence s'affine  alors  à  un  degré  d'acuité  qui  perce  les  plus 
hauts  mystères  de  la  foi,  sa  volonté  s'y  trempe  jusqu'à 
l'héroïsme  des  vertus  qui  la  rendent  capable  de  supporter  les 
plus  rudes  épreuves  physiques  et  morales.  Elle  triomphe  de 
tous  les  obstacles,  et  dompte  les  souffrances  du  corps.  «  11  im- 
porte peu  que  je  meure  »,  disait-elle  souvent.  Ce  qui  lui  importe 
plus  que  la  santé  ou  la  mort,  c'est  d'accomplir  sa  mission,  de 
faire  l'œuvre  de  Dieu,  malgré  les  contradictions  du  monde  et 
les  résistances  de  ses  sœurs  qu'elle  veut  sanctifier  quand  même. 
Aussi,  au  moment  de  sa  mort,  la  grande  réforme  du  Carmel 
est  un  fait  accompli,  et  l'œuvre  immortelle  qu'elle  a  fondée  déjà 
féconde  en  fruits  de  sainteté. 

Et  ce  que  nous  disons  de  la  supériorité  intellectuelle  et 
morale  de  sainte  Thérèse  est  si  manifeste  que  les  médecins  — 
il  y  en  a  même  de  catholiques  —  qui  ont  voulu  soutenir 
quand  même  la  prétendue  hystérie  de  sainte  Thérèse,  sans 
faire  trop  de  violence  à  l'histoire,  ont  été  réduits  à  reconnaître 
que  cette  sainte  —  n'ayant  jamais  eu  «  l'état  mental  »  propre 
aux  hystériques  —  son  hystérie  était  essentiellement  différente 
des  hystéries  connues.  «  Sainte  Thérèse,  écrit  l'un  d'eux,  se 
distingue  complètement  du  type  ordinaire  des  hystériques, 
par  la  trempe  vigoureuse  de  son  esprit,  l'énergie  patiente 
de  sa  volonté,  etc..  »  (P.  Hann,  Revue  des  quest.  scientif., 
1883,  t.  XIII,  p.  533.) 

«  Elle  diffère  beaucoup,  dit  un  autre,  des  femmes  qui  ont 
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soulTcrt  de  cette  maladie,  par  ses  qualités  intellectuelles  et 
morales.  »  Et  ce  même  docteur,  pour  expliquer  l'absence 
d'une  hystérie  intellectuelle  chez  une  véritable  hystérique, 
ajoute  qu'il  voit  là  précisément  «  un  miracle  continuel  opéré 
par  la  grâce  divine,  qui  a  voulu  manifester  ainsi  son  pouvoir  » 
(Dr  Péralès,  cité  par  Grégoire  de  Saint-Joseph,  La  prétendue 
hystérie  de  sainte  Thérèse). 

A  notre  humble  avis,  le  plus  grand  miracle  serait  de  voir 
une  chose  privée  de  son  essence  et  demeurée  quand  même 
digne  de  son  nom.  Ce  serait  même  plus  qu'un  miracle,  car  ce 
serait  une  contradiction  et  une  impossibilité  manifeste. 

Une  hystérie  sans  les  éléments  essentiels  de  l'hystérie  n'est 
plus  une  hystérie,  et  la  science  n'a  plus  aucun  droit  d'en  main- 
tenir le  nom  en  l'absence  de  la  réalité.  Et  ce  n'est  pas  seulement 
la  tare  intellectuelle  qui  manque  à  notre  Sainte,  mais  encore 
la  tare  physiologique.  Sainte  Thérèse  elle-même  proteste,  car 
après  avoir  décrit  la  crise  hystérique  qu'elle  connaissait  fort 
bien,  par  les  symptômes  classiques  :  convulsions,  resserrement 
de  la  poitrine,  «  boule  »  hystérique,  hémorragies,  larmes,  sou- 
pirs et  sanglots,  etc.,  suivis  au  réveil  d'oubli  et  de  fatigue,  — 
notre  sainte  déclare  nettement  que  dans  ses  extases  «  elle  n'a 
jamais  rien  ressenti  de  semblable  »  {Château,  4e  D.,  ch.  n). 

Et  elle  ajoute  que  jamais  l'extase  n'a  fatigué  son  corps  ni 
nui  à  sa  santé.  Bien  au  contraire,  dit-elle,  «  je  ne  me  souviens 
pas  d'avoir  reçu  une  telle  faveur,  même  au  plus  fort  de  mes 
maladies,  sans  en  éprouver  un  mieux  sensible  »  [Vie,  ch.  xvm). 

Son  extase  n'a  donc  rien  de  morbide. 

Quel  était  donc  la  maladie  qu'elle  confesse?  Quoique  un 
diagnostic  rétrospectif  soit  toujours  hasardeux,  on  peut  conjec- 
turer, avec  assurance,  d'après  les  descriptions  faites  dans  sa 
Vie  —  et,  c'est  l'opinion  de  médecins  catholiques  éminents 
—  qu'il  s'agit  d'une  fièvre  paludéenne  intermittente,  fort  com- 
mune à  cette  époque  dans  son  pays,  dont  quelques  symptômes 
peuvent  être  analogues  à  ce  que  l'on  retrouve  dans  l'hystérie, 
mais  qui  ne  suffisent  pas  à  eux  seuls  pour   la  constituer  (1). 

Du  reste,  la  maladie  dont  a  souffert  sainte  Thérèse  n'existait 

(1)  La  thèse  de  l'hystérie  de  sainte  Thérèse  a  été  soutenue  par  un  savant 
jésuite  belge,  le  P.  Hann,  dans  un  mémoire  inséré,  en  1883,  dans  la  Revue 
scicnlif.  de  Bruxelles,   sous    le   titre   :    Phénomènes   hystériques   et   révélations. 
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nullement  chez  les  autres  saints  extatiques,  qui,  par  leur  supé- 
riorité intellectuelle  et  morale,  leur  influence  sur  leur  siècle  et 
la  postérité,  sont  la  gloire  de  l'Eglise  et  l'honneur  de  l'huma- 
nité. Tels  un  saint  Grégoire  le  Grand,  un  saint  Bernard,  un 
saint  François  d'Assise,  un  saint  Dominique  et  un  saint  Ignace, 
une  sainte  Chantai,  une  sainte  Catherine  de  Sienne...  et  tant 
d'autres  étoiles  de  notre  ciel  chrétien. 

Et  l'on  n'a  plus  l'omhre  d'un  prétexte  pour  rapprocher  des 
états  si  dissemblables  et  si  opposés  :  l'extase  divine  et  la  crise 

hystérique. 

* 
♦  * 

Comme  on  le  voit,  le  grand  vice  dans  l'argumentation  de  nos 
adversaires  consiste  à  conclure  d'une  ressemblance  partielle  et 
très  accidentelle  de  l'extase  avec  une  des  phases  de  l'hystérie, 
à  la  ressemblance  totale  ou  essentielle.   Les  attitudes  passion- 

D'abord  couronné  par  l'Académie  de  Salamanque  dans  un  concours  en  l'honneur 
de  sainte  Thérèse,  il  n'en  fut  pas  moins,  à  Rome,  mis  à  l'index. 

Si  nous  avons  bien  compris  la  pensée  maitresse  du  Révérend  Père,  elle  se  pour- 
rait ainsi  formuler.  Dans  l'hypothèse  où  un  saint  serait  à  la  fois  extatique  et  hys- 
térique, sa  double  expérience  des  deux  groupes  de  phénomènes,  naturels  et  surna- 
turels, serait  une  garantie  nouvelle  et  très  précieuse  que,  pouvant  les  comparer, 
il  ne  se  trompe  pas  en  décrivant  les  seconds.  Or  tel  fut  le  cas  de  sainte  Thérèse. 

Nous  accorderons  sans  doute  que  l'hypothèse  est  ingénieuse  et  qu'elle  n'est 
pas  sans  valeur  comme  argument  ad  hominem  contre  les  incrédules.  Mais  nous 
ne  l'accorderions  pas  sans  réserve,  car  si  l'alternance  de  vraies  et  de  fausses 
extases  dans  une  même  conscience  lui  rend  le  discernement  plus  facile,  poul- 
ie public,  au  contraire,  il  ne  peut  manquer  de  jeter  la  suspicion  sur  l'ensemble. 
Et  puis,  ce  mélange  de  vrai  et  de  faux  est-il  vraiment  digne  des  dons  de  Dieu? 
Nous  ne  le  croyons  pas. 

Quant  à  transformer  l'hypothèse  en  thèse,  en  accordant  l'hystérie  de  sainte 
Thérèse,  nous  n'y  consentons  nullement.  Le  fait  est  encore  à  prouver,  et  le 
Révérend  Père  n'a  certainement  pas  apporté  de  preuve  décisive.  Nous  accordons 
qu'elle  eut  en  1536  une  grande  crise  —  unique  dans  sa  vie  —  qu'elle  a  loyale- 
ment décrite  au  chapitre  v  de  sa  Vie.  Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  De  même 
qu'un  jeune  homme  à  l'âge  critique,  par  exemple,  peut  avoir  éprouvé  une  ou 
deux  fois  des  accidents  épileptiformes,  sans  être  pour  cela  épileptique,  et  que 
cette  tendance,  si  elle  existait,  a  pu  être  corrigée  soit  par  le  progrès  de  l'âge, 
soit  par  divers  moyens,  y  compris  un  elTort  méritoire  de  la  volonté,  —  ainsi 
notre  sainte  a  pu  éprouver  dans  sa  jeunesse,  à  21  ans,  —  c'est-à-dire  22  ans 
avant  sa  première  extase,  —  quelques  accidents  hystériformes  sans  être  pour 
cela  une  hystérique. 

Mais  nous  n'accordons  nullement  que  cette  grande  crise  provient  de  l'hystérie. 
Dans  une  savante  étude  médicale,  le  Dr  Goix  l'a  lumineusement  démontré.  Les 
signes  diagnostiques  de  l'hystérie,  connus  de  sainte  Thérèse,  font  défaut  chez  elle 
(convulsions,  boule  hystérique,  zones  hystérogènes,  rétrécissement  du  champ 
visuel,  etc.),  tandis  que  tous  les  signes  de  la  fièvre  paludéenne  qui  infestait  sa  con- 
trée se  trouvent  réunis.  Notamment  1°  La  fièvre  intermittente,  quarte  ou  double- 
quarte,  dont  elle  a  si  longtemps  souifert,  au  témoignage  de  ses  lettres,  et  qui 
«  n'accompagnent  jamais  ni   les  syncopes,  ni  les  douleurs,  ni  les  convulsions 
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nelles  dos  hystériques  imitent  parfois  des  attitudes  extatiques  : 
donc  l'extase  et  l'hystérie  sont  identiques.  M.  Richer  avoue 
naïvement  ce  paralogisme  lorsqu'il  appelle  l'extase  «  un 
fragment  détaché  de  la  grande  hystérie  ».  A  quoi  le  Dr  Imbert 
a  vigoureusement  répondu  : 

«  Mais  il  est  interdit  à  un  médecin  de  confondre  des  états 
pathologiques  différents,  en  se  basant  sur  un  seul  symptôme 
commun.  La  méthode  du  fragment  attaché,  invention  toute 
salpètrienne,  n'a  jamais  été  admise  en  nosologie.  Quelques 
rares  hystériques,  en  attitude  passionnelle,  prennent  pendant 
quelques  minutes  des  airs  extatiques,  et  aussitôt  M.  Richer  en 
fait  des  saintes  ïhérèses  en  plein  ravissement  sans  faire  atten- 
tion que,  passé  ces  faux  airs,  ces  mêmes  hystériques  repren- 
nent leur  état  habituel  de  lubricité  ou  de  fureur...  M.  Richer 
ressemble  à  ce  médicastre  ignorant  qui,  trouvant  de  la  fièvre 
chez  un  phtisique,  chez  un  angineux,  un  varioleux,  soutien- 
drait que  la  phtisie,  le  mal  de  gorge,  la  variole,  ne  sont  qu'une 
seule  et  môme  maladie,  toujours  en  vertu  du  fragment  détaché, 
fièvre,  fond  commun  de  tous  ces  états  morbides.  On  ne  peut 
pas  mieux  déraisonner.  »  (Dr  ïmkert-Gourbeyre,  La  Stigmati- 
sation..., p.  457.) 

Du  reste,  nous  l'avons  montré,  le  fragment  détaché  est  lui- 
môme  fort  différent  :  l'attitude  passionnelle  extatique  de  l'hysté- 
rique n'est  qu'une  grimace  pitoyable,  une  caricature  indigne 
de  l'extase  divine,  qui  ne  peut  tromper  que  ceux  qui  sont  com- 
plètement dépourvus  du  sens  chrétien. 

[A  suivre.)  A.   FARGES, 

Prélat  de  Sa  Sainteté. 

de  l'hystérie  »,  —  2°  l'état  cachectique,  dont  les  médecins  d'Avila  déclaraient 
qu'elle  se  mourait,  et  qui  «  est  l'une  des  terminaisons  habituelles  de  la 
cachexie  paludéenne  »,  tandis  que  «  l'hystérique  présente  une  remarquable 
conservation  de  l'embonpoint,  et  cela  pendant  des  années...  malgré  la  fréquence 
et  l'intensité  des  attaques,  malgré  l'insuffisance  de  l'alimentation,  souvent 
même  malgré  les  vomissements  réitérés  «.Omettons  les  autres  traits  d'opposition 
«  Cette  crise,  conclut  l'éminent  docteur,  rappelle  trait  pour  trait  la  forme 
comateuse  de  la  fièvre  intermittente  paludéenne,  telle  qu'elle  s'observe  encore  à 
notre  époque.  Tous  les  détails  donnés  par  l'illustre  réformatrice  du  Carmel, 
depuis  les  morsures  de  la  langue  jusqu'à  la  gêne  de  la  déglutition  et  à  la 
contracture,  sa  trouvent  mentionnés  dans  les  observations  contemporaines... 
Sainte  Thérèse  ne  fut  donc  jamais  atteinte  d'hystérie.  C'est  une  conclusion 
scientifique  incontestable.  »  —  «  D'ailleurs,  on  n'a  pas  scientifiquement  le  droit 
de  conclure  a  priori  de  l'hytérie  d'une  personne,  à  la  nature  hystérique  de  ses 
extises  ».  (Dr  Goix,  Annales  de  phil.  chré.,  juin,  1896,  pp.  268  et  suiv.  — 
Cf.  GiuifîoiRS  D3  Sai.vt-Josbph,  Li  prétendue  hystérie  de  sainte  Thérèse,  Lyon,  1895.) 
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DEUXIEME  PARTIE 

«  Belle  marquise,  vos  beaux  yeux  me  font  mourir  d'amour... 

«  D'amour,  mourir  me  font,  belle  marquise,  vos  beaux 
yeux... 

«  Vos  yeux  beaux,  d'amour  me  font,  belle  marquise,  mou- 
rir... 

«  Mourir,  vos  beaux  yeux,  belle  marquise,  d'amour  me 
font... 

«  Me  font  vos  beaux  yeux  mourir,  belle  marquise,  d'amour.  » 

Cette  plaisanterie  n'aurait  aucun  sens  et  serait  impossible  si 
chacune  de  ces  phrases  et  sa  signification  ne  se  déroulaient 
dans  l'esprit  qu'au  fur  et  à  mesure  que  les  mots  sont  prononcés 
ou  imaginés.  Pour  ne  pas  se  perdre  dans  ces  diverses  combi- 
naisons, pour  songer  même  à  les  essayer,  il  faut  que,  pendant 
qu'elles  sont  exprimées,  tous  les  mots,  ou  au  moins  le  sens 
qu'ils  forment,  demeurent  présents  à  l'esprit  et  comme  à  sa 
disposition  sans  aucune  succession  ;  il  faut  que  le  «  maître  de 
philosophie  »  du  Bourgeois  Gentilhomme  imagine  en  bloc, 
avant  de  parler  et  pendant  qu'il  parle,  toutes  les  pièces  de  ces 
divers  arrangements;  il  faut  qu'elles  demeurent  comme  éta- 
lées devant  son  esprit,  et,  en  tout  cas,  que  Vidée  commune  ou 
la  commune  signification  de  toutes  ces  phrases  soit  constam- 
ment et  tout  entière  présente  aux  divers  moments  de  chacune 
de  ces  différentes  expressions.  Ce  dernier  cas  se  produit  lorsque 
pour  traduire  une  phrase  ou  un  membre  de  phrase  d'une 
langue  dans  une  autre,  il  faut,  à  quelque  degré,  modifier  l'ordre 

(1)  Voir  Revue  de  Philosophie,  mai-juin  1919. 
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syntaxique  des  mots  ou  l'arrangement  des  éléments  gramma- 
ticaux et  morphologiques  ;  car,  comment  une  pensée  astreinte 
à  se  développer  uniquement  selon  la  marche  rigoureusement 
successive  de  son  expression  verbale  pourrait-elle  jamais  opé- 
rer, en  connaissance  de  cause,  de  pareilles  transpositions,  et 
reconnaître  l'identité  de  la  signification  sous  l'arrangement 
différent  des  sons? 

D'ailleurs,  sans  sortir  d'une  même  langue,  il  arrive  fré- 
quemment qu'au  moins  l'ordre  des  mots  dans  la  phrase  n'est 
pas  rigoureusement  invariable  pour  un  sens  donné.  Sans  par- 
ler de  l'extrême  liberté  de  construction  du  Grec  et  du  Latin,  le 
Français  lui-même,  dont  les  règles  de  syntaxe  à  cet  égard  sont 
beaucoup  plus  fixes,  ne  laisse  pas  de  pouvoir  souvent  exprimer 
une  même  idée  par  les  mêmes  mots  diversement  groupés,  et  je 
doute  qu'une  pensée  entièrement  successive  se  fût  jamais  avisée 
de  l'équivalence  de  blanc  bonnet,  et  bonnet  blanc.  Ainsi,  non 
seulement  la  syntaxe  comparée,  mais  même  la  syntaxe  parti- 
culière d'une  langue  quelconque,  disons  de  mainte  langue 
(pour  ne  rien  préjuger),  offre  un  premier  indice  de  l'indiffé- 
rence de  k  pensée  à  l'égard  de  l'ordre  où  elle  se  manifeste 
dans  le  langage. 

Sans  doute,  chaque  langue  présente  certaines  suites  fixes  de 
mots  et  s'en  interdit  un  plus  grand  nombre  ;  mais,  dans  les 
limites  de  ces  règles,  les  langues  se  donnent,  la  plupart  du 
moins,  une  latitude  de  construction  qui  suffit  à  établir  que 
l'ordre  logique  des  idées  est  indépendant  ou  ne  dépend  pas  tou- 
jours nécessairement  de  l'ordre  chronologique  de  l'expression. 
Cette  indépendance  transparaît  même  là  où  il  n'est  pas  toléré  de 
constructions  synonymes  ;  beaucoup  de  constructions  rigides, 
en  effet,  proviennent  de  causes  étrangères  au  fond  intime  de  la 
pensée  exprimée  :  ici  des  raisons  phonétiques,  qui  ont  amené 
l'absence  ou  la  perte  d'autres  procédés  ;  là  des  traditions  litté- 
raires ;  ailleurs  d'autres  circonstances,  peut-être,. ont  introduit 
des  moyens  de  syntaxe  pour  combler  les  lacunes  de  la  mor- 
phologie et  du  vocabulaire  ou  en  renforcer  les  ressources  ;  ce 
dernier  cas  semble  bien  celui  de  la  plupart  des  constructions 
obligatoires  de  l'Allemand  moderne.  Quant  au  premier  cas,  le 
Français  actuel  en  présente  d'abondants  exemples  ;  pour  n'en 
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citer  qu'un,  du  jour  où  le  sujet  et  l'objet  de  l'action  ne  furent 
plus  distingués  par  leur  physionomie,  il  a  fallu  les  indiquer 
par  leur  place  dans  la  proposition,  d'où  la  succession  habituelle 
plus  rigoureuse  que  dans  l'ancienne  langue  qui  y  tendait  déjà, 
sujet-verbe-complément  direct,  complément  indirect. 

De  fait,  plus  la  morphologie  d'une  langue  est  simplifiée, 
plus,  en  général,  la  syntaxe  est  rigoureuse  ;  comme  chacun 
sait,  le  Chinois,  dont  le  vocabulaire  est  réduit  en  principe  à  des 
mots  invariables,  pour  une  grande  part  monosyllabiques,  est 
un  des  idiomes  qui  recourent  le  plus  aux  différences  d'arrange- 
ment des  mots  dans  la  phrase  pour  indiquer  les  relations  des 
idées  et  discerner  les  sens  :  par  exemple,  l'adjectif  attribut  s'y 
distingue  de  l'adjectif  épithète  en  ce  que  le  premier  suit  et  le 
second  précède  le  mot  qu'ils  qualifient  ;  cf.  Jîh-ta,  «  l'homme 
est  grand  »,  Ma-TA,  «  le  cheval  est  grand  »,  mais  TA-jin, 
«  homme  grand  »  et  T\-ma  «  grand  cheval  »,  ta  signifiant 
grand. 

Dira-t-on  que  l'ordre  successif  des  mots  dans  la  phrase, 
tout  variable  qu'il  soit,  traduit  fidèlement  la  formation  de  la 
pensée,  parce  que  chaque  peuple  ou  plus  exactement  chaque 
groupe  linguistique  aurait  sa  manière  propre  de  lier  les  idées? 
Ce  serait  se  montrer  bien  entêté  de  «  Voelkerpsychologie  »,  de 
«  Volksgeist  »  et  de  mentalité  nationale,  et  faire  un  abus  de 
plus  de  considérations  dont  la  portée  ne  semble  pas  à  la  hau- 
teur de  leur  présente  vogue  auprès  du  grand  public.  Loin 
d'être,  je  ne  dis  pas  une  race  prin  aire,  mais  même  un  groupe 
ethnique,  au  sens  plus  étroit,  le  groupe  linguistique  n'est 
môme  pas  ipso  facto  un  peuple  ;  résultat  d'événements  histo- 
riques, il  ne  provient  en  aucune  façon  d'une  structure  psycho- 
logique déterminée  des  sujets  parlants,  dût-il,  à  la  longue, 
réagir  sur  certaines  de  leurs  manières  de  penser  et  de  sentir;  et 
la  possibilité  qu'ils  gardent  toujours,  à  la  seule  condition  de 
le  connaître,  de  traduire  leurs  idées  dans  un  idiome  étranger 
ou  d'un  idiome  étranger  dans  le  leur,  établit  suffisamment 
que  la  pensée  ne  tombe  jamais  sous  la  dépendance  absolue  du 
langage  et  notamment  de  la  manière  dont  les  expressions  se 
succèdent  dans  une  langue  donnée. 

Pour  appuyer  et  préciser  ce  qui  précède,  qu'on  me  permette 
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de  passer  rapidement  en  revue  quelques  significatifs  exemples 
des  divergences  de  constructions  entre  les  langues  pour  expri- 
mer les  principales  et  plus  simples  relations  d'idées. 


I 

Substantif  déterminant  et  substantif  déterminé. 

Et  d'abord,  en  ce  qui  concerne  la  position  relative  du  sub- 
stantif déterminé  et  du  substantif  déterminant,  nous  consta- 
tons trois  systèmes. 

Certaines  langues,  comme  par  exemple  le  Latin,  admettent 
également  la  succession  déterminant-déterminé  et  la  succes- 
sion inverse,  avec,  peut-être,  selon  les  époques,  une  certaine 
prédilection  pour  l'une  ou  l'autre.  Il  est  des  langues,  au  con- 
traire, qui  placent  toujours  le  déterminant  après  le  déterminé, 
telles  sont  les  langues  sémitiques,  bébreu  elôhêi  Abraham 
«  Deus  Abraham  »  êlôhëi  signifiant  «  Dieu  »  ;  Arabe  :  Rasul- 
w-llâhi,  «  envoyé  de  Dieu  »,  de  Rasul-u,  nominatif  de  Rasul 
«  envoyé  »  et  Allahi,  génitif  de  Allah  «  Dieu  ». 

En  revanche  les  langues  ouralo-altaïques,  le  Chinois,  le 
Nubien  et  plusieurs  autres,  veulent  le  déterminant  avant  le 
déterminé,  ex.  Chinois  ihien  tse  «  fils  du  ciel  »  où  tse  signifie 
«  fils  »  et  thien  «  ciel  ».  L'Anglais  exige  cette  construction  dans 
presque  tous  les  cas  où  les  mots  ne  sont  pas  joints  par  une 
préposition,  par  exemple  dans  les  mots  composés  ou  lorsque  le 
déterminant  est  au  génitif  :  comparez  ainsi  l'opposition  entre 
WARship  et  man  of  war.  La  construction  déterminant  —  déter- 
miné est  également  obligatoire  en  Basque  dans  presque  tous  les 
cas,  du  moins  pour  les  trois  derniers  siècles  et  demi  environ,  où 
cette  langue  nous  est  attestée  autrement  que  par  des  vocables 
isolés  :  ex.  :  Ba;/ona-rako-bide,-a  «  Ce  chemin  qui  va  à  Bayonne  », 
de  bidea  «  le  chemin  »,  Bayona-ra  «  vers  Bayonne  »  et  ko  parti- 
cule de  relation  ;  lurr-ez-ko  eltze  «  pot  de  terre  »,  de  eltze 
«  pot  »,  lurr  «  terre  »  ezko,  particule  désignant  la  matière  dont 
une  chose  est  faite  ;  et,  sans  particule,  haritz  adar  «  branche  » 
(adar)  «   [de]   chêne   »    (haritz).    Mais   quand   le   déterminant 
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exprime  un  contenu,  il  suit  le  déterminé  :  basa  «  verre  »  arno 
«  [de]  vin  »,  exactement  comme  l'Allemand  Glas  Wein. 

Bien  plus,  certaines  familles  linguistiques,  voire  certaines 
langues  substituent  au  cours  de  leur  évolution  un  des  deux 
procédés  à  l'autre  :  jadis  le  Bas-Breton  préposait  le  déterminant, 
aujourd'hui  en  règle  générale  et  sauf  des  survivances  dans  des 
expressions  toutes  faites  comme  par  ex.  morrvann  «  cormoran  » 
mot  à  mot  «  corbeau  de  mer  »,  de  brann  «  corbeau  »  et  mor 
«  mer  »;  il  prépose  le  déterminé  :  dol  menn  «  table  »  (dol)  «  [de] 
pierre  »  (menn);  laer  vor,  de  laer  «  voleur  »  et  mor  «  mer  »  — 
«  pirate  ». 

La  toponymie  témoigne  des  ces  deux  états  successifs  de  la 
langue  dans  les  noms  de  deux  rivières  bretonnes  :  le  Toulfanc, 
affluent  du  Loch,  et  le  Gouyandeur,  affluent  du  Crach.  On 
explique  avec  beaucoup  de  vraisemblance  ces  deux  appellations 
comme  signifiant  respectivement  «  trou  «  (toul)  «  [dej  boue  » 
(fane)  et  «  eau  »  (deur  en  vannetais)  «  [d']  hiver  »  (gouyan 
dans  le  même  dialecte  (4). 

D'une  manière  analogue,  lorsque  le  Latin  s'est  transformé 
en  langues  romanes,  la  perte  des  désinences  qui  distinguaient 
le  déterminant  a  obligé  de  recourir  à  un  autre  moyen,  et  tous 
les  idiomes  romans,  dès  l'origine,  ont  contracté  l'habitude 
d'assigner  à  chacun  des  deux  termes  une  place  fixe,  la  première 
au  déterminé,  la  seconde  au  déterminant,  sans  même  que  l'on 
puisse  invoquer  dans  tous  les  cas  l'intervention  d'une  prépo- 
sition, à  preuve  les  tours  français  :  Fête-Dieu,  Fontenay-le- 
Comte,  courants  dans  notre  ancienne  langue. 


H 

Adjectif  èpithi'te. 

Les  langues  présentent  une  divergence  analogue  à  la  précé- 
dente quant  à  la  place  de  l'adjectif  épithète  par  rapport  au 
substantif  qu'il  qualifie  :  les  unes  comme  le  Grec,  le  Latin  et 

(1)  Essaisur  l'onomastique  des  Rivières  de  France,  thèse  de  doctorat,  1908,  par 
Raoul  de  Félissk.  Paris,  Champion,  p.  1.12-133. 


426  A.  LÉON 

les  langues  romanes  admettent  à  peu  près  indifféremment 
qu'il  précède  ou  qu'il  suive  le  substantif;  tout  au  plus  trouve- 
t-on  dans  quelques  cas  Tune  ou  l'autre  position  exigée  pour 
certains  adjectifs  ou,  comme  dans  le  français  grand  homme, 
homme  grand  pour  certaines  acceptions,  mais  l'adjectif  épithète, 
comme  tel,  n'a  aucune  tendance  soit  à  précéder,  soit  à  suivre 
le  substantif.  D'autres  idiomes  ont  une  préférence  marquée  et 
constante  à  mettre  l'adjectif  épithète  le  premier  :  telles  les 
langues  germaniques  (y  compris  l'Anglais),  les  idiomes  dits 
ouralo-altaïques  et  beaucoup  d'autres;  il  en  est  enfin  qui  affec- 
tionnent l'ordre  inverse  :  telles  les  langues  sémitiques,  chami- 
tiques,  néo-celtiques  (dans  la  plupart  des  cas)  et  le  Basque 
dans  son  état  historiquement  attesté  (la  toponymie  fait  douter 
si  cette  construction  a  toujours  été  ici  de  rigueur).  Fait  à 
remarquer  :  la  place  de  l'adjectif  épithète  en  Basque  et  en 
Nubien  ne  concorde  pas  avec  la  place  du  substantif  qui  en 
détermine  un  autre. 


III 

Démonstratif  et  article. 

Une  autre  relation  dont  l'expression  est  instructive  pour 
le  point  qui  nous  occupe,  est  celle  que  traduit  l'adjectif 
démonstratif,  notamment  cette  espèce  de  démonstratif  qu'on 
appelle  l'article;  la  grammaire  comparée  ne  révèle  aucune 
nécessité  psychologique  d'exprimer,  ni,  partant,  de  penser 
l'idée  principale  soit  avant,  soit  après  celle  qui  la  détermine, 
et  l'usage  linguistique  varie  à  cet  égard  dans  l'Espace  comme 
dans  le  Temps  :  tandis  que  le  Latin  place  indifféremment 
le  démonstratif,  nommément  Me  —  d'où  est  issu  l'article 
roman  —  avant  ou  après  le  substantif  (ille  populus  ou 
poptîlus  ille),  casa  illa  ou  illa  casa  (bas  latin),  les  langues 
romanes  occidentales  le  font  constamment  précéder  :  Français 
«  le  peuple  »  Italien  «  il  popolo  »,  Esp.  «  EL  pueblo  »,  Por- 
tugais «  o  povo  »  etc  ;  Italien,  Esp.,  Port.,  Catalan  :  «  la  casa  »; 
Gascon  «  la  case  ».  Mais  le  Roumain  adopte  l'ordre  inverse  et 
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place  l'article  (masculin  1,  fém. -a)  après  le  substantif  :  «poplu-i; 
casa  (pour casa- a).  Même  dualisme  dans  les  langues  sémitiques  ; 
à  l'Hébreu  ha-,  à  l'Arabe  al-  articles  proclitiques,  répond  l'Ara- 
méen  -a;  ex.  :  Arabe  Ah-farasu,  «  le  cheval  »  hébreu  nAP-paras, 
araméen  (syrien)  purs-À.  Même  opposition  entre  les  langues 
germaniques,  où  le  groupe  Scandinave,  en  contraste  avec  les 
autres  groupes,  place  l'article  défini  (masc.  et  fém.-en,  neutre 
-et,  plur.-ne)  à  la  suite  du  nom  :  cf.  Allemand  der  mann,  die 
frau,  das  vort  ;  Hollando-FIamand  :  de  man,  de  vrow  ;  An^lo- 
Saxon  the  man;  Anglais  tue  man,  the  word  ;  au  contraire, 
Dano-Norvégien  mand-vx,  fru-Ex,  ord-ET,  mais  quand  le  sub- 
stantif est  qualifié  par  un  adjectif  épithète,  l'article  est  en  tète  : 
{masc.  et  fém.  den-,  neutre  det-,  plur.  de-  :  det  hoeqe  trie  mot 
à  mot,  le  haut  arbre). 

De  même,  la  position  de  l'article  n'est  pas  une  caractéristique 
de  famille,  bien  que  certains  groupes  semblent  avoir  des  pré- 
férences :  p.  ex.  les  langues  néo-celtiques  (peut-être  même 
l'ancien  Gaulois)  le  Grec,  les  langues  de  l'Afrique  du  Nord 
(Ancien  Egyptien,  Kopte,  idiomes  berbères)  préposent  l'article 
(Ane.  Egyp.  :  masc.  pa-,  fém.  ta-,  plur.  na- ;  Berbère  :  masc.  a-, 
fém.  ta-,  masc.  plur.  i-,  fém.  plur.  ti-),  tandis  que  le  Basque 
le  traite  comme  un  suffixe  :  etche,  maison;  etchex,  la  maison, 
bien  qu'on  ait  quelques  raisons  de  soupçonner  que  l'article 
préfixé  ou  quelque  chose  d'équivalent  ne  lui  a  pas  toujours  été 
inconnu. 

IV 

Préposition  et  cas. 

Que  l'ordre  de  succession  des  parties  du  discours  n'est 
pas  une  suite  de  la  subordination!  logique  ou  de  l'évocation 
psychologique  des  idées,  c'est  ce  que  montre  encore  le  fait  que 
les  mêmes  relations  sont  indiquées  dans  certaines  langues  par 
des  désinences  casuelles  ou  des  postpositions,  et  dans  d'autres 
par  des  prépositions  (1). 

(1)  Je  n'envisage  ici,  afin  de  simplifier,  et  comme  particulièrement  typique  pour 
l'objet  de  cette  étude,  que  l'opposition  des  éléments  suffixes  (désinences  ou  j  ost- 
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Les  langues  ouralo-altaïques,  le  Nubien,  le  Basque  et 
beaucoup  d'autres  ne  connaissent  que  le  premier  système, 
d'autres,  comme  les  langues  dravidiennes,  ne  pratiquent  que 
le  second;  il  en  est  qui,  selon  les  cas,  usent  tantôt  de  l'un, 
tantôt  de  l'autre  procédé,  tel  l'Acadien  dont  usaient  les  popula- 
tions non  sémitiques  de  Mésopotamie  à  l'époque  des  Empires 
assyrien  et  babylonien  :  comparer  entre  mille  exemples  :  «  dans 
la  chambre  »,  Arabe  parlé  :  mn-dar  de  fi  «  dans  »  'd  pour  al 
article,  et  dar  «  chambre  »  :  Turc  oda-DA,  de  oda  «  chambre  » 
et  da  «  dans  »  ;  Basque  gela-y  de  gela  «  la  chambre  »  et  an 
locatif.  Ici  encore  il  n'y  a  pas  seulement  opposition  entre  des 
langues  de  rameaux  différents  ou  de  familles  différentes,  mais 
même  entre  des  idiomes  les  plus  proches  parents,  voire  entre 
les  moments  successifs  d'un  même  développement  linguistique  ; 
je  m'en  voudrais  d'insister  sur  ces  faits  connus  de  tous.  Est-il 
besoin  de  rappeler  que  les  langues  romanes  ont  perdu  toute 
trace  de  la  déclinaison  latine  des  substantifs  et  remplacé,  pour 
la  signification,  les  désinences  casuelles  par  des  prépositions, 
comme  lorsque  le  Français  :<  je  vais  1  Rome  »  répond  au  Latin 
h  eo  Roma-M,  ou  que  liber  Petr-i  se  rend  respectivement 
en  Français,  en  Italien,  en  Espagnol,  en  Portugais,  en 
langue  d'oc  par  le  livre  de  Pierre,  il  libro  de  Pietro,  el  hhro 
de  Pedro,  o  libro  de  Pedro,  lo.  libre  di  Peire.  (Cf.  Latin  me- 
cum,  Italien  pie-co,  où  cum  et  co  sont  de  vraies  postpositions, 
mais  Français  «  avlc  moi  ».  Bien  d'autres  familles  ont  subi  la 
même  évolution  ;  l'Anglo-Saxon  indiquait  par  des  désinences 
nombre  de  relations  que  l'Anglais  ne  désigne  plus  que  par  des  pré- 
positions, l'.y  du  possessif,  dont  l'emploi  est  restreint  élant  dans 
celte  dernière  langue  la  seule  trace  de  l'ancienne  déclinaison  des 
substantifs.  Dans  le  rameau  celtique,  le  groupe  britannique  n'in- 
dique plus  que  par  des  prépositions  les  nuances  que  le  groupe 
gaélique,  et  notamment  l'Irlandais,  fidèles  au  système  cellique 

positions)  et  des  prépositions;  pour  la  même  raison,  je  n'eDvisage  parmi  les 
désinenees  casuelles  que  celles  qui  ont  une  valeur  concrète,  soit  permanente, 
soit  occasionnelle,  et  je  néglige  à  dessein  la  considération  des  cas  dits  gramma- 
ticaux, non  moins  que  celle  de  l'emploi  simultané,  pour  indiquer  certaines  rela- 
tions (soit  de  prépositions  et  de  désinences),  comme  il  est  fréquent  p.  ex.  en  Grec, 
en  Latin  et  dans  les  langues  germaniques,  soit,  comme  dans  l'Arabe  littéral,  de 
désinences  et  de  moyens  syntaxiques. 
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primitif,  expriment  encore  par  la  déclinaison  des  substantifs  ;  de 
même  les  suffixes  de  l'ancienne  déclinaison  persane  des  noms 
ont  totalement  disparu  du  persan  actuel  qui  n'indique  plus  les 
significations  correspondantes  que  par  des  prépositions  Pour 
m'en  tenir  à  certains  cas  typiques,  terminerai  cette  revue  par 
quelques  remarques  sur  la  conjugaison. 


V 

Conjugaison. 

Le  spectacle  est  absolument  le  même  pour  le  point  qui 
nous  occupe  que  dans  les  autres  parties  de  la  grammaire.  La 
chose  est  particulièrement  claire  en  ce  qui  concerne  la  manière 
d'indiquer  les  personnes,  et  je  m'en  tiendrai  là.  On  sait  que, 
selon  les  langues  et  souvent  selon  les  étapes  d'une  même  évo- 
lution linguistique,  les  différences  de  personnes  sont  marquées 
pour  un  même  temps  et  un  même  mode,  soit  par  des  pronoms 
préfixés  ou  des  préfixes  pronominaux,  soit  par  des  désinences, 
sans  parler  des  procédés  mixtes  et  de  transition,  qui  emploient 
les  deux  procédés  tels  que  les  personnes  du  pluriel  en  français 
(nous  croy-oms,  vous  crot/-Ez)  et  la  conjugaison  allemande  icii, 
glaub-E,  du  glaub-ST,  er  glaub-r,  etc.,  ou  la  3e  personne  sin- 
gulier du  présent  de  l'indicatif  en  anglais  (iie  believe-s^.  L'évo- 
lution de  la  famille  latine  et  celle  de  la  famille  germanique 
sont,  à  cet  égard,  d'une  lumineuse  éloquence;  tandis  que  le 
latin  n'indiquait  les  personnes  que  par  des  désinences  et  que 
les  autres  langues  romanes  sont  restées  fidèles  à  ce  procédé, 
le  français  a  d'abord  doublé,  pour  ensuite,  presque  partout, 
remplacer  les  désinences  personnelles  par  des  pronoms  préfixés 
proclitiquement.  Ex.  :  latin  :  credo,  cred-is,  cred-\r,  etc.  ;  esp.  : 
cre-o,  -es,  -e;  port.  :  cred-o,  -es,  -e  ;  Langue  d'oc  :  crez-v^  -es, 
cre-i  ;  mais  anc.  franc.  :  je  crois,  tu  croi  s,  il  croi-i  ;  français 
moderne  (en  fin  de  phrase  ou  avant  un  mot  commençant  par 
consonne)  :  je  croi  (s),  tu  croi  (s),  il  croi  (t). 

Même  évolution  dans  la  famille  germanique  :  cf.  goth.  qim- 
a,   qim-is,  qim-iTH,   qim-Aii,   qim-wu,  yim-AND,  «  Je  viens,  lu 
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viens  »,  etc.  (phase  suffixante)  ;  allemand  moderne  ich  komm- 
e,  dd  Aomm-STy  er  komm-i,  wir  komm-EX  (conjug.  préfixante 
et  suffixante). 

La  conjugaison,  de  suffixante  qu'elle  était  en  anglo-saxon,  est 
devenue  en  anglais  presque  exclusivement  préfixante  :  ang.- 
sax.  :  cum-E,  cum-Esr,  cm/w-eth,  cum- atii  (pour  les  3  pers.  du 
plur.);  angl.  :  i  corne  (je  viens),  plur.  we  corne,  roc  corne,  they 
corne,  et  seulement  thou  come-sj  et  he  cornes. 

Dans  cette  dernière  langue,  comme  on  sait,  la  conjugaison 
est  presque  exclusivement  préfixante,  en  dehors  du  verbe  être, 
et,  à  cette  exception  près,  tous  les  temps  autres  que  le  présent 
de  l'indicatif  ont  perdu  toute  désinence  personnelle,  celle  de  la 
deuxième  pers.  du  sing.  pouvant  à  peine  compter,  étant  donné 
le  peu  d'usage  de  cette  forme  verbale  qui  doit  sans  doute  à  son 
rare  emploi  d'avoir  sauvé  sa  désinence. 

Le  groupe  néo-celtique  nous  offre  l'évolution  complète  : 

1°  Période  préfixante  (Breton  primitif  :  car-AM  «  j'aime  »)  ; 

2°  Conjug.  mixte,  p.  ex.  Gallois  mi  agar-kF,  mot  à  mot  «  moi 
qui  aime  »  ego  qui  amo. 

3°  Bas-Breton  moderne,  me  (a)  gar  «  ego  qui  amat  »,  et  me 
gar,  ego  amat.  Les  deux  phases  extrêmes  sont  encore  vivantes 
dans  le  groupe  britannique,  le  Bas-Breton  et  le  Gallois 
employant,  selon  les  cas,  la  conjugaison  dite  personnelle  ou 
par  des  désinences  et  la  conjugaison  dite  impersonnelle  par 
des  pronoms  préfixés.  Ex.  Bas-Breton,  conjug.  pers.  :  kar-xx, 
-ez  ;  kar-OMP,  -et,  -ont.  Conj.  impers.  :  me,  te,  hen  mi,  c'houi, 
int  —  (a)  gar. 

Le  groupe  sémitique  nous  présente  d'une  autre  manière  une 
dualité  analogue,  tandis  que  le  parfait  se  conjugue  au  moyen 
de  désinences,  les  pers.  du  présent-futur  sont  distinguées  par 
des  préfixes  pronominaux  ;  ex.  :  arabe  vulgaire  «  tuer  » 
part".  :  qatal-T  (l'°  et  2e  personnes.);  qatal-A  (3°  pers.  masc): 

—  at  (féminin)  ;  —  na,  première  pers.  du  pluriel  ; u  3e  pi.  ; 

prés.  fut.  :  a-  la  -ya  ta-qtul,  etc.  Cf.  le  système  tout  suffixant 
de  l'anc.  égyptien  :  mir  -i,  -ek  (féminin  et),  —  (ef  (fem.  es). 
«  J'aime,  tu  aimes,  etc.  »  littéral,  «  mon  aimer,  ton  aimer,  etc.  »  ■ 
En  Basque,  les  sujets  dans  le  verbe  intransitif  sont  toujours 
indiqués  par  des  préfixes  :  «  Je  reste,  tu  restes,  il  reste,  etc.  » 
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na-^o,  ha-^o,  ï>A-go,  etc.  ;  mais  la  personne  de  l'agent  dans 
les  verbes  transitifs,  qui  au  présent  est  constamment  suffîxée, 
est  aux  temps  passés  indiquée,  selon  les  cas,  par  des  désinences 
ou  par  des  préfixes  (sans  parler  de  pléonasmes  rencontrés 
en  Labourdin  et  en  Guipuzcoan,  dans  lesquels  les  deux  pro- 
cédés sont  employés  simultanément. 

Lorsqu'au  cours  d'un  développement  linguistique,  la  carac- 
téristique personnelle  change  de  place,  c'est,  dans  la  majorité 
des  cas  historiquement  attestés,  par  la  substitution  de  préfixes 
pronominaux  ou  désinences  personnelles;  l'évolution  inverse 
n'est  pourtant  pas  sans  exemple  (sans  parler  de  processus  que 
l'on  peut  conjecturer)  s'il  est  vrai  que,  récemment,  le  seul  dia- 
lecte des  tribus  de  Nyerchinsk  en  Sibérie  ait  passé  de  la  con- 
jugaison préfixante,  générale  dans  les  autres  parlers  tongouses, 
à  la  suffixation  des  personnes,  stade  déjà  atteint  par  tous  les 
autres  idiomes  ouralo-altaïques  (1). 


VI 

Pluriels  en  français  populaire. 

Le  Français  populaire  offre  peut-être  quelques  exemples 
curieux  d'une  désinence  remplacée  par  un  sens  préfixé  :  l's  du 
pluriel,  sauf  les  cas  de  liaison  avec  la  voyelle  initiale  d'un 
mot  suivant,  n'est  plus  aujourd'hui,  dans  notre  langue, 
qu'un  idéogramme,  une  survivance  d'un  son  jadis  prononcé; 
mais  ne  semble-t-il  pas  que  dans  des  expressions  comme...  les 
oiseaux,  des  oiseaux,  aux  oiseaux;  les  hommes,  des  hommes, 
aux  hommes,  le  peuple  et  les  enfants  aient  le  sentiment  que 
le  pluriel  des  mots  «  oiseau  »  et  «  homme  »  soit  ^oiseau  et 
ihomme,  et  comment  interpréter  autrement  les  quatre  z  offi- 
ciers de  la  chanson,  ou  des  tournures  négligées  et  vulgaires 
telles  que  :  les  chemins  de  fer  z  espagnols? 

(1)  François  Lenormant,  Les  Se.  occultes  en  Asie.  La  magie  chez  les  Clialdéens 
et  les  origines  acadiennes.  Paris,  Maisonneuve  1874,  in-8,  pp.  244-248  et- 257- 
267.  Dans  ce  même  ouvrage,  je  relève  un  cas  curieux  d'une  très  ancienne  con- 
jugaison préfixante,  celle  de  l'accadien  de  Mésopotamie  :  (mw-tuq,  ij-tuq,  etc., 
«  J';ii,  tu  as  ». 

29 
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VII 

Himarques. 

Il  nous  resterait  à  examiner  dans  un  ordre  d'idées  un  peu 
différent,  mais  très  voisin,  les  cas  où  la  modification  d'une 
idée  principale  n'est  plus  exprimée  par  un  suffixe,  un  préfixe 
ou  un  mot  précédent  ou  suivant,  mais  par  une  transformation 
intérieure  ou  même  par  un  autre  mot  substitué  au  premier, 
de  telle  sorte  que  ce  n'est  plus  ici  entre  les  idées,  mais  même 
entre  les  sons,  qu'il  n'y  a  plus  à  distinguer  des  moments 
successifs  exclusivement  réservés  à  chacun  d'eux.  Tels  les 
pluriels  infléchis  ou  par  modification  intérieure  comme  : 
Allemand  rater,  plur.  VAEter;  Angl.  man,  meq  ;  Bas-Breton  : 
askorn,  EskErn  «  os  »  ;  troad  :  treid  «  pied  »  ;  Arabe  vulg.  : 
id'àd  :  uUd  «  enfant  »  ou  mieux  encore  Allemand  mann;  lento  ; 
Bas-Bret.   dé/i  :   tud  «  homme  »,   marc'h  :  kêzeq  «  cheval  ». 

Toutefois,  on  pourrait  soutenir  que,  s'il  n'y  a  pas'  dans  ces 
pluriels  deux  éléments  occupant  chacun  des  moments  différents 
du  Temps,  l'idée  et  l'expression  de  la  chose  d'une  part,  l'idée 
et  l'expression  de  la  pluralité  de  l'autre,  rien  ne  prouve  que 
cette  pensée  complexe  ne  se  développe  elle-même  dans  le 
Temps  sous  ces  deux  moments  conjugués,  comme  c'est  le  cas 
pour  leur  commune  expression  verbale.  Aussi  vaut-il  mieux 
s'en  tenir  aux  considérations  des  paragraphes  précédents  (I), 
elles  établissent,  je  crois,  l'existence,  dans  la  pensée,  non  seu- 
lement de  représentations  coexistantes,  mais  d'un  aspect  supé- 
rieur à  la  succession,  présent  indivisément  à  toute  la  série 
des  moments  successifs  d'une  phrase  imaginée  ou  exprimée. 

Que  si  la  pensée  était  sans  cesse  et  tout  entière  entraînée 
dans  le  courant  des  sons  imaginés  ou  prononcés  qui  lui 
servent  de  signes,  elle  ne  pourrait,  soit  dans  une  langue 
donnée,  soit  en  passant  d'une  langue  dans  une  autre,  modifier 

(1)  IHen  d'autres  exemples  intéressants  et  typiques  que  chacun  peut  aisément 
trouver  auraient  pu  être  allégués,  comme  p.  ex.  l'opposition  du  Français  HEvenir 
et  de  l'Anglais  corne  back,  de  l'Anglais  shut  out  et  du  latin  Excludere,  et  les 
positions  diverses,  selon  les  cas,  des  particules  séparables  en  Allemand. 
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l'ordre  des  sons  et  cependant  garder  la  conscience  du  même 
contenu  conceptuel  :  l'existence  de  constructions  synonymes 
dans  un  môme  idiome  et  entre  divers  idiomes  serait  impos- 
sible, puisque  la  pensée,  marchant  alors  du  même  pas  que  le 
langage,  n'aurait  aucun  moyen  de  s'assurer  de  celte  synonymie. 
On  ne  comprendrait  pas  non  plus  comment,  dans  ces  condi- 
tions, la  pensée  se  montrerait  indifférente  en  principe  à  l'ordre 
adopté  pour  exprimer  les  plus  essentielles  relations,  ni  sur- 
tout comment  elles  pourraient  en  changer  au  cours  d'un  même 
développement  linguistique. 


Conclusion  de  lk  deuxième  partie. 

M.  Bergson  remarque  fort  judicieusement  dans  une  cau- 
serie sur  :  «  La  Perception  du  changement  (1)  »  qu'il  serait 
impossible  à  celui  qui  parle  de  prononcer  une  phrase,  voire 
un  mot,  comme  à  l'auditeur  d'en  avoir  l'intelligence,  si  l'image 
de  chaque  son  émis  tombait  purement  et  simplement  dans 
le  passé  au  fur  et  à  mesure  qu'il  est  émis,  si  la  phrase  ou 
le  mot  s'écoulait  dans  l'esprit  d'une  manière  aussi  rigou- 
reusement successive  que  leur  expression  orale;  car,  à  ce 
compte,  la  succession  des  sons  resterait  non  avenue  pour  une 
conscience  qui  ne  percevrait  plus  à  chaque  moment  qu'un 
son  isolé,  non  un  mot  ou  une  phrase.  L'auteur  conclut  que  le 
passé  du  mot,  de  la  phrase  ou  membre  de  phrase  persiste  dans 
le  présent,  sans  quoi  il  perdrait  sa  signification;  ce  qui  revient 
à  dire,  si  nous  entendons  bien,  qu'il  n'est  pas  un  pur  passé  et 
qu'il  y  a  là  pour  le  moi  une  sorte  de  perception  intemporelle 
de  la  succession  de  l'avant  et  de  l'après  (2).  Certes  la  succession 
n'est  pas  pour  cela  supprimée,  et  je  pense  que  M.  Bergson  ne 
le  prétend  pas,  puisqu'aussi  bien,  ce  qui  est  représenté,  l'objet 
de  la  perception  en  question,  est  une  succession  que  la  con- 
science reconnaît  comme  telle  ;  mais  cette  succession,  et 
j'ajoute,  toute  succession,  celle  des  idées  dans  un  raisonne- 
ment, comme  celle  des  sons  dans  une  phrase,  veut  être  saisie 

(1)  Conférence  à  Oxford  26  et  27  mai  1911.  LomJ.,  Henry  Frowde. 

(2)  Voy.  not.  p.  36-37. 
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par  la  conscience  dans  une  représentation  qui  ne  soit  pas 
entraînée  elle-même  dans  la  succession  et  qui  la  contienne. 
Les  images  se  succèdent  dans  l'esprit,  mais  au-dessus  d'elles 
il  y  a  une  autre  sorte  de  représentation  qui  embrasse  toute  la 
série,  ou  du  moins,  à  chaque  pas  de  ce  Devenir,  il  y  a  une 
représentation  (schème  ou  idée,  je  n'ai  pas  à  le  rechercher  ici) 
qui  contient  dans  une  sorte  d'intuition  immobile  l'image  pré- 
sente (le  dernier  son  imaginé  ou  prononcé)  et  toutes  celles  du 
même  ensemble  qui  l'ont  précédé.  M.  Bergson  n'envisage  dans 
ses  remarques  que  le  cas  particulier  de  la  représentation  tout 
entière  présente  d'une  série  d'images  verbales  ;  mais  il  peut 
arriver,  pendant  qu'une  phrase  est  prononcée  ou  imaginée,  que 
la  représentation  de  certains  de  ses  éléments  disparaisse  (ce 
qui  a  lieu  dès  que  la  phrase  est  un  peu  longue),  tout  en  lais- 
sant intacte  l'intelligence  du  texte;  ici,  comme  dans  le  cas  des 
traductions  d'une  langue  dans  l'autre  ou  lorsque  le  sujet  est 
conscient  d'un  changement  dans  l'ordre  des  mots  ou  des  mor- 
phènes,  l'intuition  inlemporelle  réside  dans  une  sorte  d'idée 
pure,  dans  la  conscience  non  plus  de  la  phrase,  mais  de  sa 
signification;  il  est  impossible  d'expliquer  autrement  que  l'on 
puisse  suivre  une  longue  chaîne  de  raisonnements,  revêtus 
sans  doute  de  mots  et  même  d'autres  images,  mais  indifférente 
au  vêtement  imaginatif,  pourvu  qu'elle  en  ait  un  quelconque, 
lequel  sert  plutôt  à  l'introduire  dans  la  pensée  qu'à  la  conce- 
voir une  fois  introduite.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  était  bon  de 
remarquer,  comme  l'a  fait  M.  Bergson,  que  le  passé  se  survit 
dans  certaines  occasions  jusque  dans  la  conscience  de  la  phrase 
elle-même  et  du  mot,  et  pas  seulement  dans  celle  de  leur  signi- 
fication. 

Plus  nettement  encore  et  en  pénétrant  au'  cœur  même  de  la 
question,  Josiah  Royce,  philosophe  américain  'contemporain, 
établit  d'une  façon  générale  le  caractère  invinciblement  intem- 
porel de  notre  perception  de  la  succession,  par  des  remarques 
pertinentes  que  le  cadre  de  cette  étude  m'interdit  de  reproduire 
avec  le  détail  qu'elles  méritent  (1). 

(1)  The  world  and  the  individual,  by  Josiah  Royce  Ph.  D.,  L.  L.  D.  (Aberdeen), 
professor  of  the  bistory  of  philosophy  in  Harvard  university. 

Macmillan  Company  Lond.  1908  Gilford  lectures,  delivered  before  the  univer- 
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On  peut  résumer  ainsi  ces  considérations  :  la  conscience 
d'une  succession  n'est  pas  elle-même  successive,  car  pour  se 
rendre  compte  de  la  situation  relative  dans  le  Temps,  des 
termes  d'une  série,  il  faut  à  certains  égards  embrasser  la  série 
entière  à  chaque  moment,  faute  de  quoi  le  présent  proprement 
dit  ou  l'instant  serait  seul  perçu  et  n'apparaîtrait  plus  comme 
membre  de  la  série,  comme  venant  après  ceux  qui  le  précèdent 
et  avant  ceux  qui  le  suivent;  une  phrase  ou  une  mélodie  ne 
serait  plus  saisie  comme  telle,  comme  une  série  de  sons, 
puisqu'il  n'y  aurait  plus  de  séries  ni  de  successions  pour  une 
conscience  réduite  à  s'écouler  avec  les  événements  perçus  et 
qui,  par  conséquent,  dût-elle  connaître  le  contenu  du  passé  et 
de  l'avenir  par  une  sorte  de  mémoire  et  de  prévision,  les  igno- 

sity  of  Aberdeen.  Second  séries.  Lectures  III  :  The  temporal  and  the  elernal, 
pp.  111  sq.  (Cf.  1,  114;  402-4;  407-10;  421-22;  II,   111-151,  216-18;  etc.,  etc. 

Voici  quelques  phrases  caractéristiques  :  «  1.  —  II  is,...  true  lhat  for  my  con- 
scionsness  b  is  experienced  as  following  a,  and  also...  botk  a  and  b  are  togeiher 
experienced  as  in  Ihis  relation  of  séquence.  » 

<■  ...  Il  est  vrai  que  pour  ma  conscience,  b  est  expérimenté  comme  venant 
à  la  suite  de  a,  mais  il  est  vrai  également  que  a  et  A  sont  l'un  et  l'autre 
donnés  ensemble  dans  l'expérience  de  cette  relation  de  séquence.  » 

«  ...  The  sensé  in  which  b  as  successor  of  a,  is  such,  in  the  séries  of  evenls 
question,  thaï  a  is  over  and  gone  when  b  cornes,  is  not  the  sensé  in  which  a  and  b 
are  togeiher  éléments  in  the  whole  experienced  succession.  » 

«  Le  titre  auquel  b  en  tant  que  venant  après  a  est  tel  que  dans  la  série  d'évé- 
nements en  question  a  est  écoulé  et  passé  quand  b  survient,  n'est  pas  le  titre 
auquel  a  et  6  constituent  ensemble  les  éléments  d'une  succession  qui  est  saisie 
comme  un  tout  par  l'expérience.  » 

Après  avoir  dit  que  les  mots  d'un  vers  sont  entendus  comme  se  succédant  et 
occupant  des  moments  distincts  du  Temps,  desquels  ils  s'excluent  réciproquement 
de  telle  sorte  que,  quand  tel  mot  est  prononcé,  les  précédents  sont  perçus 
comme  tombés  dans  le  passé  et  les  suivants  comme  n'étant  pas  encore,  l'auteur 
ajoute  : 

«  But  the  sensé  in  which,  nevertheless,  the  whole  séries  of  the  utlered  words 
of  the  Une  or  of  some  considérable  portion  of  the  Une  is  presented  to  our  con- 
ciousness  at  onse,  is  precisely  the  se?ise  in  which  we  apprehend  this  Une  as  one 
Une,  and  this  succession  as  one  succession.  » 

«  Mais  le  sens  où,  néanmoins,  la  série  entière  des  mois  du  vers  prononcé  ou 
de  quelque  portion  considérable  de  celui-ci  est  présente  à  la  fois  à  notre  con- 
science, est  précisément  le  sens  où  nous  saisissons  ce  vers  comme  un  seul  et 
même  vers  et  cette  succession  comme  une  seule  et  môme  succession.  » 

«  ...  Unless  we  could  thus  overloolc  a  succession  and  view  at  onse  ils  serially 
rela/ed  and  mutually  exclusive  events,  we  should  never  know  anything  whatever 
ubout  that  existence  of  succession,  and  should  hâve  no problem  about  time  upon 
our  hands.  » 

■  ...  Si  nous  ne  pouvions  ainsi  embrasser  d'un  coup  d'œil  une  succession  et 
en  saisir  d'une  seule  et  même  vue  les  membres  dans  leur  relation  sérielle  et 
leur  mutuelle  exclusion,  nous  ne  soupçonnerions  jamais  qu'il  existe  telle  chose 
que.  la  succession  et  nous  n'aurions  pas  de  problème  du  Temps  à  nous  poser.  » 
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remit  comme  passé  et  comme  avenir;  lorsque  nous  percevons 
que  deux  objets  sont  distants  l'un  de  l'autre  et  occupent  dans 
l'espace  des  positions  mutuellement  exclusives,  bref  qu'ils  ne 
sont  pas  dans  le  même  lieu,  nous  n'en  avons  pas  moins  con- 
science ou  plutôt  nous  avons  par  cela  même  forcément 
conscience  de  ces  deux  positions  à  la  fois,  en  tant  que  dis- 
tinctes et  solidaires  ;  de  même  pour  assigner  et  reconnaître  aux 
membres  d'une  série  expérimentée  comme  telle  des  places 
successives  dans  le  Temps  et  mutuellement  exclusives,  des 
moments  différents,  loin  qu'il  soit  nécessaire  que  notre  con- 
science marche  du  même  pas  que  la  série,  il  faut  au  contraire, 
cependant  que  celle-ci  s'écoule,  que  le  sujet  embrasse  à  la  fois 
tout  le  laps  de  temps  où  elle  s'écoule  afin  de  distinguer  et 
relier  les  moments  (1). 


Conclusion  générale. 

D'un  point  de  vue  général,  il  serait  difficile  d'ajouter 
quelque  chose  à  ces  lumineuses  considérations  que  je  n'ai  pu 
que  résumer.  Qu'on  me  permette  seulement  encore  quelques 
mots  concernant  plus  spécialement  la  perception  de  l'Avenir 
dans  les  rapports  qu'elle  soutient  avec  le  langage  :  non 
moins  que  les  sons  déjà  prononcés  d'une  phrase  ou  d'un 
membre  de  phrase,  ceux  qui  suivront  de  près  sont  eux  aussi 
présents  dans  l'instant  actuel,  car  comment  le  sujet  parlant 
pourrait-il  agencer  les  sons  d'un  mot  et,  là  où  ils  forment  un 
tout  grammatical  et  logique,  les  mots  d'une  phrase  ou  membre 
de  phrase,  si  à  chaque  pas  du  discours  il  n'avait  aucune 
idée  de  ce  qui  va  suivre  ?  S'il  inventait,  pour  ainsi  dire,  chaque 
son  au  furet  à  mesure  qu'il  le  prononce,  il  marcherait  à  tâtons 
à  supposer  même  qu'il  pût  rencontrer  quoi  que  ce  soit  ressem- 
blant aux  éléments  du  langage.  Ici,  comme  pour  la  survivance 
du  Passé,  deux  cas  peuvent  se  présenter  :  ou  bien  les  élé- 
ments vocaux  forment  un  tout  grammaticalement  indivisible  ; 
alors  l'Avenir  est  donné  (dans  chacun  des  éléments  antérieurs 

(1)  Sum.  Theol.  I"  Pars  q.  10,  ibid.  U  q.  53,  a.  3. 
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au  dernier),  sinon  sous  forme  d'image,  du  moins  sous  forme 
de  l'idée  de  l'image  ou  du  schème  de  l'image,  si  je  puis  ainsi 
dire  ;  ou  bien,  au  contraire,  la  phrase  ou  le  membre  de  phrase 
peut  se  couper  en  éléments  grammaticalement  isolables, 
malgré  l'unité  du  sens  :  alors  c'est  la  signification  totale  de  la 
phrase  ou  du  discours  qui  est  représentée,  hors  de  la  succes- 
sion et,  à  travers  toute  succession,  dès  les  premiers  sons  émis 
ou  imaginés,  dans  une  perception  qui,  sans  comporter  elle- 
même  la  distinction  du  Présent,  du  Passé  et  de  l'Avenir, 
domine  tout  ce  développement  et  assigne  à  chaque  élément  de 
la  parole  intérieure  ou  extérieure  la  place  qui  convient  à 
chacun  d'eux  dans  l'ensemble.  Il  y  aurait  peut-être  de  ce  chef 
à  tirer  de  l'étude  du  langage  des  lumières  sur  la  distinction  de 
l'Idée  et  de  l'Image. 

En  ce  qui  concerne  plus  particulièrement  la  représentation 
d'images  orales  qui  appartiennent  au  Passé  et  à  l'Avenir  rap- 
prochés et  pour  ainsi  dire  immédiats,  il  y  aurait  assurément 
profit  à  consulter  les  phénomènes  phonétiques  appelés  assimi- 
lation,  dissimilation,  harmonie  des  voyelles,  en  un  mot  tous 
ceux  qui  consistent  dans  des  modifications  de  sons  par  ceux  qui 
les  suivent  ou   les    précèdent    même  médiatement.    Mais    ces 
remarques  demanderaient  un  travail  à  part  et  leur  dévelop- 
pement   dépasse   le  cadre  de  cette  modeste  étude.  Le  but  de 
celle-ci  est  d'attirer  l'attention  sur  quelques-uns  des  faits  con- 
stitutifs  du  langage,   qui   semblent  manifester,  dans  la  con- 
science humaine,  la  présence  d'un  élément  intemporel  et  d'une 
relation  entre  cet  élément  et  son  expression  dans  le  Temps 
par  la  parole,  tant  intérieure  qu'extérieure  :  sans  doute,  ces 
sortes  de  plans  soit  conceptuels,  soit  schématiques  de  la  phrase, 
s'ils  ne  vivent  pas  dans  le    Temps,  c'est  au  cours  du  Temps 
qu'ils  apparaissent  et  disparaissent,  et  s'il  n'y  a  ni  succession 
ni  Devenir  à  l'intérieur  de  chacun  d'eux,  il  y  en  a  entre  eux  : 
chacun  d'eux  n'est  donc  pas  un  présent  sans  commencement 
ni  fin,  c'est  un  instant  qui  dure,  sorte  d'Eternité  fragmentaire 
et  limitée  très  semblable  aux  instants  dont  la  philosophie  tho- 
miste  compose  Yasvum  angélique.  Dans  ce  présent  empirique 
(«  empirical  présent  »),  comme  l'appelle  Josiah  Royce,  dans  ce 
que  William  James  appelle  le  présent  apparent  (specious  pre- 
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sent),  nous  avons,  semble-t-il,  bien  que  limitée  par  le  Temps, 
une  image  et  une  réduction  de  l'Eternité,  un  véritable  nunc 
stans,  non  un  instant  proprement  dit,  non  un  nunc  fîuens  ; 
l'idée  ou  comme  on  voudra  l'appeler,  qu'exprime  le  discours, 
n'est  pas  en  effet  enfermée  dans  un  instant,  car  l'instant  c'est 
une  limite  du  Temps,  un  simple  passage  entre  le  Passé  et 
l'Avenir  et  tenant  d'eux,  donc  du  Temps,  toute  sa  réalité  : 
bien  au  contraire,  elle  domine  et  embrasse  tout  un  dévelop- 
pement temporel  et  lui  est  pour  ainsi  dire  coextensive.  L'ex- 
pression de  la  pensée  par  le  langage  nous  donne  ainsi  comme 
un  analogue  des  relations  du  plan  éternel  de  la  création  avec 
sa  réalisation  successive  dans  l'Univers,  s'il  est  vrai  que  l'idée 
exprimée  peu  à  peu  et  comme  pas  à  pas  dans  la  phrase  mentaie 
ou  parlée  soit  tout  entière  présente  à  chaque  moment  de  ce 
processus,  sans  distinction  d'Avant  et  d'Après,  «  tota  simul  », 
comme  définissent  précisément  l'Eternité  tous  les  théologiens 
depuis  Boèce.  Si,  lorsque  notre  discours  est  imaginé,  nous  ne 
pensons  pas  littéralement  dans  l'Eternel,  tout  au  moins,  à  ce 
qu'il  me  semble,  pensons-nous  dans  l'Intemporel  aussi  bien 
que  dans  le  Temps,  et  dans  un  intemporel  qui  est  par  rapport 
à  la  portion  de  Temps  où  il  se  formule  ce  qu'est  l'Eternité  par 
rapport  à  la  totalité  des  Temps. 

Me  trompé-je  en  croyant  que  les  faits  que  j'ai  rappelés  et 
bien  d'autres,  qui  ne  sortent  pas  non  plus  de  la  considération 
du  langage,  apportent  à  l'appui  de  l'existence  dans  la  pensée 
humaine,  d'un  élément  intemporel,  une  preuve'expérimentale 
et  objectivement  contrôlable,  et  non,  plus  seulement  soit  une 
intuition  qui  peut  toujours  être  contestée  par  ceux  qui  ne 
l'éprouvent  pas  ou  ne  la  savent  reconnaître,  soit  des  argu- 
ments dialectiques  qu'on  néglige  de  confronter  avec  les  faits? 
S'il  en  est  ainsi,  l'Intemporel,  sous  une  autre  forme  et  pour 
d'autres  raisons  qu'il  ne  le  croyait,  se  trouverait  bien,  comme 
le  voulait  Spinoza,  héritier  en  cela  de  la  Scolastique  juive,  et 
en  ce  point  plus  près  des  faits  et  de  l'expérience  que  n'est 
accoutumée  sa  métaphysique,  une  véritable  expérience  de 
{'Eternel,  de  notre  Éternité,  je  veux  dire  d'un  des  caractères  en 
nous  de  l'Eternité  ? 

L'accord  que  j'ai  signalé  entre  tant  de  penseurs  indépendants 
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les  uns  des  autres  et  qui  aboutissent  aux  points  les  plus  divers 
de  l'horizon  philosophique  (même  quand  leur  point  de  départ 
ne  diverge  pas)  n'est-il  pas  déjà  comme  un  premier  indice 
équivalent,  presque  à  un  commencement  de  preuve  expéri- 
mentale et  objective,  qu'il  est  fondé  dans  la  nature  même  des 
choses? 

Les  Pragmatistes,  plus  soucieux  des  résultats  que  des  prin- 
cipes, n'ont  pas,  à  ma  connaissance,  accordé  un  grand  intérêt  à 
la  notion  d'éternité  dont  ils  semblent  plutôt  se  méfier,  et  pour- 
tant leur  propre  méthode  et  leurs  préoccupations  lui  feraient 
peut-être  accueil  dans  leur  philosophie  s'il  était  établi  que  le 
discours,  la  pensée  et  l'expérience  sont  pratiquement  impos- 
sibles sans  un  grain  d'éternité. 

Albert  LÉON, 

Professeur  de  philosophie  au  lycée  de  Bayonne. 


LA  PHILOSOPHIE  SPIRITUALITE 
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CE  QU'ELLE   EST  DEVENUE 

DEPUIS    DESCARTES,    SOUS    i/lNFLUENCE    DE    LA    PENSÉE    ALLEMANDE 

CE  QU'ELLE  DOIT  ÊTRE 

APRÈS   LA  GUERRE  MONDIALE 


VI 

James.  —  Le  Pragmatisme.  —  Conclusion  (2). 

La  philosophie  de  M.  Bergson  se  rattache  a  tout  un  mouvement  de 
pensée  qui  s'est  développé  spécialement  en  Angleterre  et  en  Amé- 
rique dans  ces  trente  dernières  années.  Il  se  réclame  de  l'empirisme 
anglais  nourri  de  Hume  et  de  Kant.  C'est,  comme  le  positivisme  et  le 
criticisme,  une  vive  réaction  contre  la  philosophie  rationaliste,  qu'il 
accuse  pareillement  de  se  mouvoir  au  sein  d'abstractions  creuses,  de 
se  repaître  de  chimères,  enfin  de  n'agiter  jamais  que  des  problèmes 
aussi  stériles  qu'insolubles,  sans  relations  d'aucune  sorte  avec  le 
monde  de  l'expérience. 

Mais  il  en  diffère  d'abord  en  ce  qu'il  n'exclut  a  priori  ni  méta- 
physique ni  religion,  ensuite  et  surtout  parce  que,  sous  la  pression 
de  l'empirisme  d'une  part,  et  du  volontarisme,  issu  de  Kant,  de  l'autre, 
il  met  l'action  au-dessus  de  la  spéculation,  ne  reconnaissant  plus  à 

(1)  Quelques  fautes  d'impression  se  sont  glissées  dans  le  dernier  article  sur 
M.  Bergson,  N°  mars-avril.  11  suffira  de  relever  celles  qui  altèrent  le  sens  du 
texte. 

Page  193,  33e  ligne  au  lieu  de  l'interdit  jeté  parla  métaphysique,  lire  jeté  sur 
la  métaphysique  ; 

Page  195,  15"  ligne  de  la  note,  au  lieu  de  :  mais  cette  disposition...  dépend 
mieux,  lire  dépend  rnoins. 

(2)  Voir  Revue  de  Philosophie,  mars-avril,  1919,  p.  191. 
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la  vérité  qu'une  portée  pratique  et  une  valeur  d'utilité.  C'est  pour 
cette  raison  même  qu'on  l'appelle  Pragmatisme. 

Il  a  eu  pour  principal  représentant  William  James,  mort  en  1910 
professeur  de  philosophie  à  l'Université  Harvard-Cambridge,  l'une  des 
plus  importantes  des  États-Unis.  Les  questions  métaphysiques  et 
religieuses,  dit  ce  fin  psychologue,  se  posent  invinciblement  devant 
la  pensée  comme  devant  l'action  :  nul  moyen  de  les  éviter.  Les 
résoudre  par  le  raisonnement  est  impossible  :  l'intelligence  n'a  pas 
de  portée  théorique.  Elle  aboutit  spéculativement  à  des  impasses, 
ainsi  que  Kant  l'a  montré.  Mais  peut-être  ces  questions  ne  sont-elles 
pas  indifférentes  à  notre  vie,  et  acquièrent-elles,  de  ce  fait,  une  part 
de  vérité,  qui  pourrait  se  mesurer  à  leur  utilité  humaine,  d'où  le  nom 
d'humanisme  que  l'anglais  Schiller  aaussi  donné  à  ce  système.  Prag- 
matisme signifie  mode  de  penser  positif  qui  place  la  vérité,  non  dans 
une  qualité  qui  serait  inhérente  à  certains  de  nos  jugements  consi- 
dérés en  eux-mêmes,  comme  ayant  une  valeur  spéculative,  mais  uni- 
quement dans  les  services  pratiques  qu'ils  rendent.  M.  Bergson,  parti 
de  vues  toutes  semblables,  a  pourtant  dépassé  le  Pragmatisme,  par 
sa  théorie  de  l'intuition.  Il  reste  pragmatiste  sur  le  terrain  de  la 
science,  mais  il  croit,  comme  on  l'a  vu,  pouvoir  affranchir,  par  l'in- 
tuition, l'intelligence  des  formes  de  l'action  qui  l'obsèdent  et  l'empê- 
chent, dans  son  exercice  habituel  et  normal,  de  spéculer  avec  succès. 
Le  philosophe  français  garde,  malgré  tout,  métaphysiquement  sa 
foi  en  une  vérité  théorique  et  objective  finale,  dont  le  penseur  amé- 
ricain a  désespéré,  pour  s'en  tenir  désormais  à  des  vérités  strictement 
pratiques.  Leurs  psychologies  sont  sœurs.  C'est  Vintuition  qui  fait 
l'originalité  de  M.  Bergson  et  qui  paraît  marquer  la  principale  diffé- 
rence qui  le  sépare  de  James. 

Le  Pragmatisme  consiste  dans  le  rejet  de  toute  vérité  absolue  pour 
ne  retenir  que  ce  qui  est  utile  à  la  vie  humaine.  Il  se  présente  à  la 
fois  comme  une  méthode  générale  de  recherche  et  comme  une  théorie 
particulière  de  la  vérité.  En  tant  que  méthode,  il  consiste,  dit  James, 
à  se  détourner  des  considérations  rationnelles,  des  principes  abstraits 
et  premiers,  des  vues  a  priori  de  l'ontologie  et  de  la  logique,  des 
dogmes,  des  systèmes,  qui  dépendent  surtout  des  tempéraments  et 
qui,  au  lieu  d'expliquer  le  monde  réel,  aboutissent  à  lui  en  superpo- 
ser un  second  tout  différent,  pour  se  retourner  vers  les  données  expé- 
rimentales, sensibles,  vers  les  conséquences  dernières,  vers  les  faits 
positifs  et  les  réalités  concrètes.  «  Au  lieu  de  remonter  à  un  moi,  à 
un  Dieu,  à  un  principe  de  causalité,  à  un  dessein  céleste,  à  un  libre 
arbitre,  etc.,  le  pragmatisme  déplace  l'accent;  il  le  reporte  d'arrière  en 
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avant  :  il  regarde  devant  lui  et  plonge  ses  regards  dans  les  faits.  » 
Cette  attitude  ne  doit  pas  laisser  croire,  observe  James,  à  une  ten- 
dance matérialiste  ou  même  simplement  positiviste  au  sens  ordi- 
naire. Usera  loisible  de  recourir  à  l'abstraction  et  à  la  métaphysique, 
toutes  les  fois  qu'elles  offriront  une  véritable  utilité  pour  la  pensée  ou 
pour  l'action.  «  Les  arguties  et  l'appareil  dialectique  où  se  complaît 
la  philosophie  ont  beau  rebuter  le  vulgaire,  nul  d'entre  nous  ne  sau- 
rait s'arrranger  de  la  vie,  sans  les  lointaines  lueurs  qu'elle  projette  à 
l'horizon.  »  Et  il  se  trouve  que  «  la  croyance  spiritualiste  a  pour 
objet  un  monde  plein  de  promesses,  tandis  que  le  soleil  du  matéria- 
lisme se  couche  dans  un  océan  de  désillusions  ».  De  même,  s'il  se 
constate  que  les  conceptions  théologiques  ont  une  valeur  pour  la  vie 
concrète,  on  pourra  sans  scrupule  y  faire  appel.  L'Absolu  est  placé, 
dit  James,  trop  loin  de  nous  et  de  la  réalité;  pourtant  s'il  nous  four- 
nit un  appui,  il  faudra  en  tenir  compte  aussi  et  dans  la  mesure  où  il 
nous  vient  en  aide.  Au  contraire,  tout  ce  qui  se  montre  étranger  et 
indifférent  à  notre  vie,  tout  ce  qui  n'exerce  aucune  influence  sur  la 
conduite,  ne  doit  pas  compter  et  n'a  de  vérité  d'aucune  sorte.  Qu'il 
existe  ou  non  des  substances,  en  quoi,  dit-il,  quelque  chose  en  sera- 
t-il  changé  pratiquement?  Et  cependant,  «  il  y  a  un  cas  où  la  philo- 
sophie scolastique  a  prouvé  l'importance  de  ce  concept,  en  l'étudiant 
au  point  de  vue  pragmatiste  :  il  s'agit  de  certaines  discussions  rela- 
tives au  mystère  de  l'Eucharistie...  La  substance  devait  apparaître 
ici  comme  ayant  une  valeur  pratique  des  plus  considérables.  Mais, 
conclut-il,  cette  application  pragmatiste  ne  saurait  être  prise  au 
sérieux  que  par  ceux  qui  croient  déjà  pour  des  raisons  d'un  tout 
autre  ordre  à  la  présence  réelle  (1).  »  — «  La  méthode  pragmatiste, 
écrit  James,  est  avant  tout  une  méthode  permettant  de  résoudre  des 
controverses  métaphysiques  qui  pourraient  autrement  rester  intermi- 
nables :  Le  monde  est-il  un  ou  multiple?  N'admet-il  que  la  fatalité 
ou  admet-il  la  liberté?  Est-il  matériel  ou  spirituel?  Voilà  des  concep- 
tions dont  il  peut  se  trouver  que  l'une  ou  l'autre  n'est  pas  vraie,  et  là- 
dessus  les  débats  restent  toujours  ouverts.  En  pareil  cas,  la  méthode 
pragmatiste  consiste  à  entreprendre  d'interpréter  chaque  conception 
d'après  ses  conséquences  pratiques.  Voici  alors  comment  se  pose  le 
problème  :  Que  telle  conception  fût  vraie,  et  non  telle  autre,  quelle 
différence  en  résulterait  pratiquement  pour  un  homme?  Qu'aucune 
différence  pratique  ne  puisse  être  aperçue,  on  jugera  que  les  deux 
alternatives  se  valent,  et   que  toute  discussion  serait  vaine.  Pour 

(l,  James  :  Le  Pragmatisme,  Paris,  Flammarion,  p.  91. 
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qu'une  controverse  soit  sérieuse,  il  faut  pouvoir  montrer  quelle  con- 
séquence pratique  est  nécessairement  attachée  à  ce  fait  que  telle 
alternative  est  seule  vraie  (1).  »  — V<  Toute  la  fonction  delà  philosophie, 
ajoute-t-il,  devrait  être  de  découvrir  ce  qu'il  y  aurait  de  différent 
pour  vous  et  pour  moi,  à  tel  moment  précis  de  notre  vie,  selon  que 
telle  formule  de  l'Univers  ou  telle  autre  sera  vraie  (2)  !  » 

La  méthode  pragmatiste,  ainsi  définie,  a  l'immense  avantage,  aux 
yeux  de  James,  de  pouvoir  s'appliquer  à  toutes  les  doctrines  indistinc- 
tement, sans  en  imposer  aucune  elle-même.  «  Comme  l'a  fort  bien  dit, 
écrit-il,  le  jeune  pragmatiste  italien  Papini,  le  Pragmatisme  occupe, 
au  milieu  de  nos  théories,  la  position  d'un  corridor  dans  un  hôtel. 
D'innombrables  chambres  donnent  sur  le  corridor.  Dans  l'une,  on 
peut  trouver  un  homme  travaillant  à  un  traité  en  faveur  de  l'athéisme  ; 
dans  celle  d'à  côté,  une  personne  priant  pour  obtenir  la  foi  et  le  cou- 
rage; dans  la  troisième,  un  chimiste;  dans  la  suivante,  un  philosophe 
élaborant  un  système  de  métaphysique  idéaliste  ;  tandis  que  dans  la 
cinquième  quelqu'un  est  en  train  de  montrer  l'impossibilité  de  la 
métaphysique.  Tous  ces  gens  utilisent  le  corridor.  Tous  doivent  le 
prendre  pour  rentrer  chacun  chez  soi,  puis  pour  sortir  (3).  » 

Voilà  certes  un  corridor  commode  et  qui  laisse,  semble-t-il,  à  chacun 
toute  la  liberté  de  ses  mouvements.  A  y  regarder  de  plus  près  cepen- 
dant, on  s'aperçoit  qu'il  retient  au  contraire  tout  son  monde  prison- 
nier dans  une  même  maison.  Quiconque  s'engage  dans  le  Pragma- 
tisme est  logé  à  l'empirisme  sans  pouvoir  passer  à  l'hôtel  d'à  côté. 
La  preuve  en  est  que  le  Pragmatisme  a  sa  théorie  particulière  de  la 
vérité.  On  s'entend  pour  définir  la  vérité  l'accord  de  la  pensée  avec 
Il  réalité.  Mais  aux  termes  mêmes  de  cette  définition,  l'idée  de  vérité 
devra  varier  de  pair  avec  celle  de  réalité  qui  lui  est  corrélative. 
L'Univers  que  notre  raison  aimait  à  se  représenter  à  son  image 
même,  comme  un  cosmos,  c'est-à-dire  une  unité  parfaitement  ordon- 
née, n'offrant  rien  d'inutile  et  qui  ne  contribuât  à  l'harmonie  de 
l'ensemble,  l'expérience  nous  le  découvre,  dit  James,  sous  les  dehors 
d'un  océan  débordé  et  d'un  tohu-bohu  indéfini  de  phénomènes, 
ayant  bien  entre  eux  certaines  relations,  mais  non  pas  avec  le  tout. 
Ces  phénomènes  apparaissent,  poursuit-il,  individuels  et  changeants, 
comme  les  flots  succèdent  aux  flots  ;  ces  relations  sont  de  même  par- 
ticulières et  flottantes.  Or,  les  jugements  que  nous  portons  à  leur 


(1)  James  :  Le  Pragmatisme,  p.  56-57. 

(2)  Id.  :  lbid.y  pp.  60. 

(3)  Id.  :  îbid.,  p.  64. 
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sujet  et  qui  tiennent  le  plus  de  place  dans  la  science  comme  dans  la 
vie,  expriment,  au  contraire,  des  rapports  universels,  invariables, 
entre  des  collectivités  entières  et  permanentes  de  faits.  L'intelligence 
affirme  des  ressemblances  et  des  identités,  là  où  l'expérience  con- 
sultée n'accuse  que  des  différences  ;  des  stabilités,  là  où  elle  ne 
découvre  que  des  changements;  de  l'unité  et  de  la  finalité,  où  elle 
manifeste  au  contraire  des  courants  multiples,  de  sens  divers,  et  où 
il  est  même  impossible  de  dire  si  c'est  partout  la  même  eau  qui 
roule.  Dans  ces  conditions,  et  à  supposer  que  le  mot  accord  veuille 
toujours  dire  conformité  aux  choses,  reproduction  exacte  du  réel,  il 
n'y  aurait  plus,  dit  James,  de  vérité  du  tout.  D'où  la  nécessité  de 
donner  à  ce  mot,  dans  le  Pragmatisme,  une  acception  nouvelle  : 
accord  voudra  dire  simplement  :  convenance  pratique  et  réussite 
effective.  Toute  affirmation  sur  un  phénomène,  qui  nous  permettra 
de  prévoir  les  suivants,  ou  mieux  encore,  de  leur  commander,  en  les 
tournant  à  nos  fins,  sera  dit  en  accord  avec  eux,  et  méritera  d'être 
appelée  vraie.  «  Une  proposition  telle  que  «  la  chaleur  dilate  les 
corps  »,  proposition  suggérée  par  la  vue  de  la  dilatation  d'un  certain 
corps,  fait  que  nous  prévoyons  comment  d'autres  corps  se  comporte- 
ront en  présence  de  la  chaleur  ;  elle  nous  aide  à  passer  d'une  expé- 
rience ancienne  à  des  expériences  nouvelles;  c'est  un  fil  conducteur, 
rien  de  plus.  La  réalité  coule,  nous  coulons  avec  elle,  et  nous  appe- 
lons vraie  toute  affirmation  qui,  en  nous  dirigeant  à  travers  la  réa- 
lité mouvante,  nous  donne  prise  sur  elle  et  nous  place  dans  de 
meilleures  conditions  pour  agir  (1).  »  Voilà  dans  quel  sens  précis  il 
faut  entendre  cette  déclaration  souvent  répétée  de  James  :  que  le 
vrai  c'est  le  bon  et  l'utile.  Est  bon  et  utile  du  côté  scientifique,  ce  qui 
nous  ouvre  un  chemin  à  travers  les  faits,  et  du  côté  moral,  ce  qui 
nous  donne  la  force  et  le  courage  de  vivre  et  d'accomplir  notre 
devoir.  L'intellectualisme  parlait  de  découvrir  une  vérité  qui  réelle- 
ment préexistait,  cachée  dans  les  faits.  Pour  le  Pragmatisme,  il 
n'existe  pas  de  vérité  cachée  :  c'est  notre  affirmation  même  qui  la 
crée.  «  Nous  inventons  la  vérité  pour  utiliser  la  réalité,  comme  nous 
créons  des  dispositifs  mécaniques  pour  utiliser  les  forces  de  la 
nature.  »  Série  d'inventions  progressives,  «  elle  s'est  faite  peu  à  peu, 
grâce  aux  apports  individuels  d'un  très  grand  nombre  d'inventeurs». 
Elle  est  relative  à  l'originalité  propre  de  chacun  d'eux  :  «  Si  ces 
inventeurs  n'avaient  pas  existé,  s'il  y  en  avait  eu  d'autres  à  leur  place, 
nous  aurions  eu  un  corps  de  vérité  tout  différent.  »  Notre  pensée 

(1)  V.  Jamiis  :  Le  Pragmatisme.  Préface  de  M.  Bergson,  p.  10. 
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tout  entière  et  notre  langage  qui  l'exprime  ne  sont,  dans  la  vie  com- 
mune, comme  dans  la  science   même,  que  le   résultat  progressif 
d'hypothèses  et  d'inventions  de  ce  genre.   «  La  structure  de  notre 
esprit  est  donc  en  partie  notre  œuvre,  ou  tout  au  moins  l'œuvre  de 
quelques-uns  d'entre  nous.  Kant  avait  dit  que  la  vérité  dépend  de  la 
structure  générale  de  l'esprit  humain.  Le  Pragmatisme  ajoute,  ou 
tout  au  moins  implique  que  la  structure  de  l'esprit  humain  est  l'effet 
de  la  libre  initiative  d'un  certain  nombre  d'esprits  individuels  (1).  » 
La  vérité  n'est  donc  plus  la  connaissance  des  choses  mêmes,  mais 
seulement  un  procédé,  une  méthode  scientifiquement  conduite  de 
nous  en  servir.  L'ensemble  de  nos  acquisitions  pratiques  organisées, 
ce  que  le  Pragmatisme  appelle  notre  savoir,  en  changeant  le  sens  de 
ce  mot,  constitue  comme   un  vaste  échafaudage   de  constructions 
artificielles,  qui  deviennent  de  moins  en  moins  solides  à  mesure 
qu'elles  s'élèvent  davantage  et  perdent  contact  avec  les  faits.  «  Des 
diverses  vérités,  celle  qui  est  le  plus  près  de  coïncider  avec  son  objet 
n'est  pas  la  vérité  scientifique,  ni  la  vérité  de  sens  commun,  ni  plus 
généralement  la  vérité  d'ordre  intellectuel.  Toute  vérité  est  une  route 
tracée  à  travers  la  réalité  ;  mais  parmi  ces  routes,  il  en  est  dont  la 
direction  est  marquée  par  la  réalité  même.  »  11  n'y  a  pas  de  vérité 
qui  ne  soit  artificielle,  mais  les  mérités  qui  portent  immédiatement 
sur  nos  sensations  brutes  sont  celles  qui  se  rapprochent  le  plus  du 
réel,  et  les  vérités  de  sentiment  viennent  tout  de  suite  après,  car  elles 
font  à  l'artifice  une  part  bien  moins  grande  que  les  vérités  scienti- 
fiques. De  sorte  que  le  Pragmatisme  renverse  l'ordre  habituel  des 
vérités.  La  logique,  au  dire  de  James,  nous  écarterait  sans  cesse  du 
réel.    Nous  aurions   accordé   trop    d'importance   à  la  raison   chez 
l'homme.  Une  psychologie  de  l'expérience  doit,  à  son  avis,  dénoncer 
l'erreur  capitale  qu'on  s'est  faite  sur  sa  portée.  L'intelligence,  dit-il, 
n'est  pas  tout  dans  l'homme,  elle  n'est  même  pas  le  principal.  La 
volonté  et  la  sensibilité  doivent  y  occuper  aussi  leur  place,  et  cette 
place  est  prépondérante,  car  l'expérience  nous  les  montre  plus  voi- 
sines de  la  nature  que  la  raison  même.  Dès  lors,  comment  le  Pragma- 
tisme pourrait-il  bien  s'opposer  à  l'entrée  dans  la  conscience  de  ce 
souffle  puissant  et  chaud  qui  la  traverse  à  certaines  heures,  de  cet 
enthousiasme  divin  qui  la  pénètre,  la  soulève,  la  transporte  et  la  sou- 
tient dans  les  luttes  de  la  vie  ?  N'est-ce  pas  précisément  les  «  Expé- 
riences religieuses  »  que  James  a  estimées  privilégiées  entre  toutes, 
pour  nous  faire  saisir,  «  sur  le  vif  »,  la  force  même  qui  suscite  ces- 

(1)  V-  James  :  Le  Pragmatisme.  Préface  de  M.  Bergson,  pp.  10  et  il. 
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magnifiques  élans?  Il  ne  saurait  guère  y  avoir  de  vérité  meilleure  et 
plus  proche  des  réalités  profondes.  «  James,  dit  M.  Bergson,  se  pen- 
chait, dans  ces  «  Expériences  »,  sur  lame  mystique,  comme  nous  nous 
penchons  dehors,  un  jour  de  printemps,  pour  sentir  la  caresse  de  la 
brise,  ou,  comme  au  bord  de  la  mer,  nous  surveillons  les  allées  et 
venues  des  barques  et  le  gonflement  de  leurs  voiles,  pour  saisir  d'où 
souffle  le  vent  (1).  » 

M.  Bergson  ajoute,  en  terminant  sa  très  substantielle  préface  au 
pragmatisme  de  James,  que  ceux  qui  traitent  ce  philosophe  de 
sceptique  ne  l'ont  pas  compris,  que  nul  ne  fut  plus  soucieux  que  lui 
de  la  vérité,  et  qu'il  la  cherchée  de  toute  son  âme  inquiète,  sans 
repos  ni  trêve,  jusque  dans  la  mort  même,  avec  cette  ardeur  pas- 
sionnée, cette  probité  et  ce  désintéressement  absolu  qui  étaient  la 
marque  distinctive  de  sa  belle  nature.  Le  caractère  de  James  se 
révèle  bien  tel  en  effet  que  nous  le  dépeint  M.  Bergson.  Sceptique 
d'intention,  il  ne  le  fut  certes  pas,  et  l'on  sent  partout  dans  son  œuvre 
combien  son  âme  éprise  de  liberté  et  d'indépendance  étouffait  dans 
l'étroite  geôle  du  positivisme  et  du  Kantisme  qu'il  déclarait  insuffi- 
sants. Mais  si  ce  nom  doit  s'appliquer  à  ceux  qui,  de  fait  et  malgré 
leurs  intentions  droites,  ont  à  ce  point  bouleversé  l'ordre  entier  des 
connaissances  humaines,  qu'ils  ont  rendu  impossible  toute  vérité,  on 
n'en  voit  guère  à  qui  une  pareille  appellation  pourrait  mieux  con- 
venir. Tout  le  mal  est  venu  chez  lui,  comme  chez  Kant,  comme  chez 
Bergson,  d'une  fausse  analyse  de  nos  facultés  de  connaître.  Pas  plus 
qu'eux  il  n'a  compris  le  rôle  de  l'intelligence.  Pour  lui,  comme  pour 
eux,  cette  faculté  n'ajoute  rien  d'essentiel  à  la  perception  sensible, 
elle  ne  fait  que  l'amoindrir  en  l'abrégeant.  Ses  concepts  ne  sont  que 
des  sensations  réduites,  ses  jugements  et  ses  raisonnements,  que  des 
raccourcis  pratiqués  à  travers  les  faits.  Dès  lors  un  conflit  nécessaire 
s'élève  entre  la  raison  qui  pose  ainsi  des  généralités  et  l'expérience 
qui  ne  constate  partout  que  des  phénomènes  particuliers,  entre  la 
logique  qui  suppose  l'identité,  et  le  réel  qui  ne  manifeste  que  des 
différences.  De  là  une  double  et  contradictoire  conception  de  l'Uni- 
vers. On  ne  peut  résoudre  la  difficulté  qu'en  sacrifiant  l'une  ou 
l'autre.  James,  avec  son  abandon  habituel,  nous  confie  lui-même  la 


(1)  W.  James  :  Le  Pragmatisine.  Préface  de  M.  Bergson,  p.  1.  Il  n'est  que  juste 
de  reconnaître  que  ce  langage,  nouveau  au  sein  de  l'empirisme,  a  fortement 
contribué  à  faire  tomber  dans  ce  milieu  des  préjugés  qui  paraissaient  indéraci- 
nables contre  l'idée  religieuse.  Malheureusement  on  en  sape  la  base  objective, 
en  lui  refusant  une  valeur  intellectuelle  et  on  la  voue  par  avance  à  .toutes  les 
tluctuations  subjectives  du  sentiment. 
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crise  aiguë  qu'il  traversa  et  dont  il  ne  sortit  que  par  le  rejet  total  et 
définitif  de  la  logique.  Y  renoncer  à  tout  jamais,  c'était,  assure-t-il, 
le  seul  parti  raisonnable,  à  moins  de  déserter  l'empirisme  et  de 
retourner  piteusement  aux  essences  et  aux  substances,  à  l'âme,  aux 
vertus  dormitives,  à  toutes  ces  entités  scoiastiques  dont  son  éduca- 
tion à  base  de  Hume  et  de  Kant  lui  avait  montré,  dit-il,  le  ridicule  et 
la  parfaite  inutilité.  Comment  pouvait-il  d'ailleurs,  sans  se  mentir 
à  lui-même,  reconnaître  des  torts  dans  les  critiques  qu'il  adressait  à 
Descartes,  à  Leibniz,  à  Kant  et  à  bon  nombre  d'autres  raisonneurs  à 
outrance,  qui  semblaient  se  donner  rendez-vous  dans  le  parti  adverse 
pour  affirmer  la  logique  contre  les  faits?  Il  avait  raison  contre  eux. 
Or,  ils  représentaient  toute  la  scolastique  à  lui  connue.  Mais  la  vérité 
est  que  le  conflit  dont  on  parle  est  sorti  tout  entier  d'une  interpréta- 
tion fautive  de  la  connaissance  commune  aux  deux  écoles.  Il  vient 
de  ce  que  l'une  comme  l'autre  ne  reconnaît  qu'une  expérience,  celle 
des  sens,  que  l'intelligence  proprement  dite  tantôt  abrège  simple- 
ment, tantôt  élabore  en  l'abrégeant.  La  vraie  scolastique,  qu'ignorait 
James,  a  toujours  soutenu  et  solidement  établi  que  l'expérience  est 
double,  et  que  dans  l'objet  qu'elle  nous  présente,  les  sens  perçoi- 
vent le  multiple,  le  particulier  et  le  changeant,  le  phénomène,  tandis 
que  l'intelligence  en  dégage  progressivement  ce  qu'il  contient  d'un, 
d'universel  et  de  permanent  :  l'être  substantiel  et  la  loi  stable*  des 
changements  mêmes  dont  il  est  le  sujet  et  le  théâtre.  Dès  lors,  la 
réalité  est  double  aussi,  ou  du  moins  elle  renferme  des  éléments 
irréductibles,  les  uns  purement  sensibles,  les  autres  intellectuels. 
Ainsi  tombe  tout  désaccord  entre  les  faits  et  la  raison,  la  réalité  et  la 
logique.  Quant  à  faire  dépendre  entièrement,  comme  James,  la 
vérité  de  la  volonté  et  de  la  sensibilité,  c'est  un  paradoxe  tout  amé- 
ricain qu'adopteront  difficilement,  sinon  par  snobisme,  des  esprits 
français  épris  de  clarté.  Certes,  la  sensibilité  et  la  volonté  ont  une 
influence,  considérable  parfois,  et  tantôt  heureuse,  tantôt  néfaste 
d'ailleurs,  sur  le  jugement  et  l'affirmation  de  la  vérité  ;  mais,  comme 
le  rappelle  très  à  propos  l'éminent  cardinal  Mercier,  la  perception 
même  du  vrai  appartient  proprement  et  exclusivement  à  l'intelligence. 
«  Une  certitude,  dit-il  avec  raison,  qui  prendrait  sa  source  dans  une 
faculté  sensible,  ne  serait  pas  digne  d'un  sujet  raisonnable  :  son  vrai 
nom  serait  le  fanatisme  (1).  » 

Fanatisme  en  effet  et  illuminisme  que  ce  fantôme  de  religion,  toute 
en  sentiment  et  en  instinct,  sans  Dieu  connu  ni  connaissable,  sans 

(1)  Cardinal  Meucier  :  Critériologie.  Alcan,  Paris,  1911,  p.  193. 
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dogmes  ni  devoirs  qui  en  découlent,  que  James  et  Bergson  célèbrent 
avec  tant  d'enthousiasme  lyrique.  Comment  faire,  à  part  de  l'intelli- 
gence, le  triage  du  bon  et  du  mauvais  grain  ?  —  Est  bon  et  par  con- 
séquent vrai,  répond  James,  tout  ce  qui  soutient  et  ranime  le 
courage.  —  Ce  critérium  indirect  et  tout  expérimental  est  malheu- 
reusement loin  de  suffire  ;  l'illusion  soutient  aussi  le  malade,  aban- 
donné du  médecin,  elle  n'en  est  pas  moins  une  erreur.  Que  de 
superstitions  insensées  ont  servi  de  réconfort  à  certaines  âmes  !  En 
fait,  James,  dans  son  «  Expérience  religieuse  »,  mêle  et  confond, 
comme  l'a  fort  bien  noté  M.  Michelet,  le  distingué  professeur  de 
l'Institut  catholique  de  Toulouse,  des  impressions  mystiques  de  valeur 
fort  diverse,  et  dont  quelques-unes  relèvent  manifestement  de  la 
pathologie  mentale,  ce  qui  ne  les  a  d'ailleurs  nullement  empêchées 
d'être  un  soutien  moral  pour  ceux  qui  les  ont  éprouvées  (1).  La  sensi- 
bilité et  la  volonté  ont  beau  s'ouvrir  au  souffle  mystique  qui  passe, 
pour  sonder  d'où  il  vient  et  ce  qu'il  vaut  :  l'intelligence  seule  peut  en 
juger  ;  et  dès  lors  qu'on  a  récusé  son  témoignage,  toute  base  de  dis- 
cernement fait  défaut.  L'Agnosticisme  absolu,  tel  est  bien,  en  dépit 
de  James,  et  quoi  qu'en  pense  M.  Bergson,  le  dernier  mot  du  Prag- 
matisme. Il  serait  superflu  d'en  souligner  ici  les  conséquences  : 
l'agnosticisme  s'accompagne  nécessairement  d'amoralisme.  Leur 
réunion  constitue  l'anarchie  totale  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  : 
le  nihilisme. 


CONCLUSION 

LE   SPIRITUALISME   DE   DEMAIN 

Le  pragmatisme  nihiliste  de  James  est  la  dernière  étape  de  la 
pensée  cartésienne  et  l'épuisement  final  de  ses  énergies.  «  Une  petite 
erreur  dans  les  principes,  dit  Aristote,  s'agrandit  dans  la  conclu- 
sion (2).  »  Descartes  a  commencé  par  confondre  la  conscience  psycho- 

(i)  Le  sentiment  religieux  n'est  d'ailleurs  utile  et  par  suite  vrai,  selon  James, 
que  pour  les  tempéraments  un  peu  faibles.  Les  plus  forts  n'ont,  dit-il,  aucun 
besoin  de  ce  soutien  :  «  le  tohu-bohu  des  phénomènes  leur  suffira.  Ils  seront 
contents  de  vivre,  même  sans  espérance  personnelle.  »  Les  autres,  selon  le  degré 
de  leur  faiblesse  adopteront  le  panthéisme  pluraliste,  divinisant  les  divers  cou- 
rants de  la  réalité,  c'est  son  cas,  ou  un  panthéisme  moniste  qui  leur  offrira  plus 
d'unité  et  de  sécurité.  Quant  à  la  conception  d'un  Dieu  personnel  et  transcendant, 
c'est  une  idole  de  l'intellectualisme. 

(2)  Cité  par  saint  Thomas,  au  début  de  son  premier  et  très  substantiel  Traité 
de  l'Être  et  de  l'Esience. 
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logique,  le  moi  phénoménal,  comme  dirait  Kant,  avec  l'âme  même, 
dont  il  faisait  une  réalité  absolument  indépendante  du  corps  et 
incompatible  avec  lui.  Il  aurait  d'abord  semblé  que  le  spiritualisme 
n'eût  qu'a  gagner  à  une  telle  conception  ;  à  tout  le  moins,  on  ne 
voyait  pas  que  les  conséquences  dussent  en  porter  si  loin.  Et  pour- 
tant, Hume  ne  tarda  guère  à  les  pousser  jusqu'au  bout  :  si  l'âme  ne 
se  distingue  pas  de  nos  idées  multiples  et  changeantes,  elle  n'est 
donc  pas  cette  substance  une  et  identique  dont  nous  entretenait 
Descartes.  La  moindre  réflexion  suffît  à  la  résoudre  en  la  multitude 
de  nos  états  intérieurs,  et  toute  son  unité  consiste  dans  le  nom 
même  qu'on  leur  donne  en  commun,  et  qui  remplit  vis-à-vis  d'eux  le 
rôle  d'une  étiquette  mise  sur  l'ensemble.  Là  et  non  ailleurs  est  la 
source  vive  de  cette  large  coulée  de  phénoménisme,  dont  Bergson  et 
James  nous  ont  comme  inondés,  en  submergeant,  sous  ses  flots  des- 
tructeurs, l'être,  la  logique  et  la  raison  même.  Mais  nous  avons  vu 
le  courant  tout  entier  s'abîmer  finalement  dans  le  vide  et  le  néant  de 
la  pensée.  Le  phénomène,  en  effet,  ne  se  suffit  pas  à  lui-même  :  c'est 
un  mouvement,  un  changement.  Or,  il  est  contradictoire  de  conce- 
voir un  mouvement,  sans  quelque  chose  qui  se  meuve,  et  un  change- 
ment, sans  quelque  chose  qui  change.  Tout  le  talent  de  M.  Bergson 
ne  peut  faire  que  le  temps,  même  entendu  comme  durée  concrète 
psychique,  ne  soit  la  durée  de  rien.  Voilà  la  première  difficulté  qui 
se  dresse  invinciblement  contre  tout  phénoménisme.  Il  y  en  a  une 
seconde  non  moins  insurmontable.  Lorsqu'une  réalité  quelconque  se 
meut,  change,  évolue,  il  n'est  pas  possible  que  tout,  en  elle,  se 
meuve  et  change  à  la  fois.  Tandis  que  quelque  chose  passe,  il  faut, 
de  toute  nécessité,  que  quelqu'autre  chose  reste,  sans  quoi  il  n'y  aurait 
plus  changement,  mouvement,  évolution  ou  passage,  mais  bien,  à 
chaque  instant,  annihilation  totale,  et  totale  création  nouvelle.  C'en 
serait  fait  de  la  continuité  de  l'univers  et  du  déterminisme,  condition 
même  de  la  science.  Il  y  a  plus  :  tout  ce  qui  change  subit  l'action 
d'un  moteur,  car  nul  ne  peut  se  donner  ce  qu'il  n'a  pas.  Le  change- 
ment suppose  donc  l'immobilité.  Le  cartésianisme  portait  dans  les 
veines,  dès  sa  naissance,  un  double  et  fatal  venin  qui  devait  bientôt 
en  arrêter  la  vie  :  l'idéalisme  et  une  fausse  notion  de  la  substance, 
qui  ne  pouvait  manquer  de  tourner  au  mécanisme  d'abord,  au  phé- 
noménisme ensuite.  Il  est  mort  de  toutes  ces  maladies  à  la  fois. 
Nous  l'avons  vu  succomber  avec  Kant.  Bergson  et  James  ont  tenté  de 
le  rappeler  à  la  vie,  mais  ils  n'ont  réussi  qu'à  évoquer,  à  sa  place,  un 
fantôme  sans  consistance,  semblable  à  l'ombre  vaine  ou  à  la  fumée 
décevante  que  ne  peut  capter  la  main  de  i'enfunt.  Une  solide  philo- 
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sophie  demeure  pourtant  nécessaire  à  la  pensée  comme  à  l'action 
humaine.  A  ces  générations  qui  montent,  qui  se  lèvent  déjà  ardentes, 
dans  une  aurore  de  sacrifice,  dont  la  vaillance  s'est  avivée  au  spec- 
tacle douloureux  de  la  patrie  sanglante,  à  cette  belle  jeunesse  aux 
élans  généreux  et  magnifiques,  l'élite  de  nos  forces  régénératrices  de 
demain,  n'aurons-nous  donc  rien  de  mieux  a  offrir  que  cette  anarchie 
intellectuelle  et  morale  qui  s'est  élevée  sur  les  ruines  du  spiritua- 
lisme? Est-ce  là  tout  l'aliment  dont  nous  comptons  soutenir  ses 
énergies  grandissantes,  ou  tenons-nous  en  réserve  quelque  substan- 
tiel viatique  qui  l'empêche  de  défaillir  en  chemin  ?  Sans  doute,  nous 
lui  donnerons  la  Foi  divine,  infiniment  supérieure  à  toute  doctrine 
humaine.  Mais  pour  la  conserver,  cette  Foi,  et  surtout  pour  la  vivre 
et  la  défendre  au  milieu  des  difficultés  croissantes  et  des  contradic- 
tions journalières  de  l'impiété,  armée  de  la  fausse  science,  ce  ne  sera 
pas  trop  de  l'appuyer  d'un  ferme  enseignement  rationnel,  fort  comme 
la  vérité  même.  C'est  la  recommandation  expresse  et  instante  du 
grand  pape  Léon  XIII,  dans  sa  magistrale  encyclique  jfi  terni  Pat  ris. : 
«  Comme,  à  notre  époque,  la  Foi  chrétienne  est  journellement  en 
butte  aux  manœuvres  et  aux  ruses  d'une  certaine  fausse  sagesse,  il 
faut  que  tous  les  jeunes  gens,  ceux  particulièrement  dont  l'éducation 
est  l'espoir  de  l'Église,  soient  nourris  d'une  doctrine  substantielle  et 
forte,  afin  que,  pleins  de  vigueur  et  revêtus  d'une  armure  complète, 
ils  s'habituent  de  bonne  heure  à  défendre  la  Religion  avec  vaillance 
et  sagesse,  prêts,  selon  l'avertissement  de  l'Apôtre,  à  rendre  raison  à 
quiconque  le  demande,  de  l'espérance  qui  est  en  nous,  ainsi  qu'à 
exhorter,  dans  une  doctrine  saine,  et  à  convaincre  ceux  qui  y  contre- 
disent (1).  » 

Cet  enseignement  devra  être  exempt  des  capitales  erreurs  qui 
ont  précipité  la  chute  de  la  philosophie  cartésienne.  Elle  naquit 
d'une  rupture  avec  la  tradition,  dont  elle  prétendit  se  passer.  On 
peut,  à  bon  droit,  appliquer  à  ses  adeptes  ce  que  Léon  XIII  dit  encore 
dans  cette  même  encyclique  de  tous  les  novateurs  en  général  : 
«  Dédaignant  le  patrimoine  de  la  sagesse  antique,  ils  aimèrent  mieux 
édifier  à  neuf  qu'accroître  et  perfectionner  le  vieil  édifice,  projet 
certes  peu  prudent  et  qui  ne  s'exécuta  qu'au  grand  détriment  des 
sciences.  En  effet,  ces  systèmes  multiples,  appuyés  uniquement  sur 
l'autorité  et  le  jugement  de  chaque  maître  particulier,  n'ont  qu'une 
base  mobile,  et  par  conséquent,  au  lieu  d'une  science  sûre,  stable  et 
robuste,  comme  était  l'ancienne,  ne  peuvent  produire  qu'une  philo- 

(1)  Léon  XIII  :  Encyclique  AUerni  Pa/ris. 
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sophie  branlante  et  sans  consistance  aucune.  »  Il  est  trop  évident 
qu'un  seul  homme  ne  saurait  remplacer  l'expérience  progressive- 
ment accrue  des  siècles  avec  le  travail  d'interprétation  qui  s'y  ajoute 
de  l'humanité  tout  entière.  Une  philosophie  sage,  et  soucieuse  avant 
tout  de  la  vérité,  aura  donc  pour  premier  souci  de  rattacher  la 
chaîne,  brisée  par  Descartes,  des  recherches  de  la  pensée.  Elle  devra 
étudier  aussi  très  scrupuleusement  les  faits,  baser  sur  eux  ses  rai- 
sonnements, ne  pas  dédaigner  de  vivre  parmi  les  réalités  de  la  nature 
et  du  laboratoire.  C'est  par  là  seulement  qu'elle  évitera  Va  priori  et 
les  abus  de  raisonnement,  reprochés,  non  sans  raison,  aux  philo- 
sophes de  l'école  cartésienne.  Ce  n'est  plus  du  doute  et  de  la  pensée 
qu'elle  partira,  par  où  Descartes  s'est  enfermé  dans  i'idéalisme  sub- 
jectif, dont  il  n'est  plus  sorti,  et  s'il  a  pu  échapper  au  scepticisme,  ce 
n'est  qu'en  manquant  à  la  logique.  Au  lieu  d'aller  des  idées  aux 
choses,  elle  ira,  tout  au  contraire,  des  choses  aux  idées,  et  fondera 
l'édifice  entier  de  la  connaissance  sur  les  fermes  assises  des  données 
objectivement  certaines  des  sens  et  de  la  raison.  Pour  elle,  un  fait  sera 
un  fait,  et  non  pas  une  théorie  ou  un  symbole.  Elle  remettra  chaque 
chose  à  sa  place  naturelle  et  veillera,  avec  un  soin  scrupuleux,  à  ce 
qu'on  ne  puisse  plus  confondre,  par  un  renversement  singulier  et 
bien  inexplicable  de  toute  réalité,  les  idées  avec  les  faits  et  les  faits 
avec  les  idées.  Elle  ne  souffrira  pas  qu'au  nom  de  je  ne  sais  quelle 
vision  subjective,  individuelle  et  fantaisiste,  appelée  intuition,  on  en 
vienne  à  déformer,  au  gré  de  chacun,  l'observation  interne,  pour 
régler  ensuite  sur  elle  et  corriger  en  conséquence,  le  monde  objectif 
tout  entier.  Cette  prétention  inouïe  a  sa  source,  nous  l'avons  vu,  dans 
un  conflit  qui  s'élève  nécessairement,  au  sein  de  tout  empirisme, 
entre  le  particulier  et  le  général,  l'expérience  sensible  et  les  opéra- 
tions rationnelles.  On  ne  peut  ensuite  le  faire  cesser,  sans  renoncer, 
en  même  temps,  au  principe  de  l'empirisme  ou  sans  nier  la  logique 
et  abdiquer  la  raison. 

Devant  ces  errements  à  peine  croyables,  mais  hélas  !  trop  certains,  la 
vraie  philosophie,  la  seule  digne  de  ce  nom,  s'appuyant  à  la  fois  sur 
l'unité  fondamentale  de  l'homme  et  sur  la  dualité  de  sa  nature,  attes- 
tées l'une  et  l'autre  par  l'analyse  psychologique  la  mieux  conduite  et 
la  plus  incontestable,  après  avoir  opposé  au  dualisme  outré  de  Des- 
cartes l'union  substantielle  de  l'âme  et  du  corps,  opposera  à  son  tour 
au  monisme  radical  des  empiristes,  la  distinction  des  facultés  et  la 
souveraineté  même  des  puissances  intellectuelles  et  logiques  sur  les 
pouvoirs  sensibles  de  connaître.  Et  comme  l'objet  premier  et  naturel 
de  l'intelligence,  c'est  l'être  et  la  vérité,  elle  fermera  ainsi  définitive- 
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ment  la  porte  au  phénoménisme  et  à  l'agnosticisme,  ces  deux  mortels 
ennemis  de  la  pensée  contemporaine. 

Si  philosophie  veut  dire  amour  de  la  sagesse,  comment  appeler 
ainsi  des  méthodes  et  des  doctrines  qui,  en  détruisant  la  raison  même, 
font  œuvre  de  suprême  folie,  et  qui,  bouleversant  toutes  choses  de 
fond  en  comble,  s'attachent  à  mettre  partout  l'accident  à  la  place  de 
l'essence  et  l'essence  à  celle  de  l'accident.  Cette  confusion  est  telle  et 
s'étend  si  loin  qu'on  serait  tenté  de  croire  à  une  sorte  de  complot 
pour  remplacer  partout  l'esprit  français  fait  de  clarté  et  de  logique, 
et  plus  généralement  la  culture  gréco-latine,  toute  de  raison  et  de 
lumière,- par  la  vaporeuse  et  insaisissable  culture  germanique.  En 
tous  cas,  c'est  un  Germain,  aux  facultés  brillantes  assurément,  mais 
d'un  équilibre  redoutable,  Luther,  qui  a  le  premier,  sans  doute, 
poussé  ce  cri  révolutionnaire  :  A  bas  la  raison  et  la  logique,  vive 
l'imagination,  la  sensibilité  et  le  vouloir.  Qu'il  convienne  de  tenir 
compte  des  facultés  sensibles  et  de  la  volonté,  de  leur  faire  une  juste 
part  dans  la  connaissance  et  dans  la  vie,  rien  de  mieux.  Platon  le 
pensait  aussi,  qui  disait  que  c'est  avec  l'âme  tout  entière  qu'il  faut 
philosopher.  Mais  il  n'oubliait  pas  d'ajouter  que  l'âme  doit  former 
une  harmonie  semblable  au  son  d'une  lyre  et  que  ses  puissances  ont 
besoin  à  cet  effet  d'être  savamment  hiérarchisées.  Saint  Thomas  dis- 
tingue en  elle  deux  sortes  de  pouvoirs  :  ceux  qui  la  rendent  capable 
de  connaître  et  ceux  qui  la  portent  à  agir  et  à  aimer.  Ils  se  divisent 
les  uns  et  les  autres  en  sensibles,  qui  nous  sont  communs  avec  les 
animaux,  et  intellectuels,  qui  nous  sont  propres  ici-bas,  et  que  nous 
partageons,  en  dépassant  ce  monde,  avec  les  esprits  créés  et  avec 
Dieu  même,  quoique,  dans  ce  dernier  cas,  d'une  manière  bien  diffé- 
rente et  simplement  analogique.  Sens  et  intelligence  proprement 
dite,  d'un  côté,  désir  et  volonté,  de  l'autre,  telles  sont  nos  facultés. 
Que  les  sens  se  subordonnent  à  l'intelligence,  comme  des  moyens  à 
leur  fin,  il  n'est  personne  qui  ne  le  voit.  Tout  le  monde  reconnaît 
aussi,  sans  difficulté,  que  le  désir,  qui  provient  d'une  connaissance 
sensible,  est  inférieur  à  la  volonté,  qui  se  règle  sur  une  connaissance 
rationnelle.  Mais  la  chose  n'est  plus  aussi  claire  quand  il  s'agit  de 
classer  l'intelligence  et  la  volonté.  L'essentiel  semble  bien  être  ici  de 
ne  pas  séparer,  comme  le  fait  M.  Bergson,  la  seconde  de  la  première, 
et  de  comprendre  que  l'acte  gui  manque  de  lumière  retombe  néces- 
sairement dans  la  nuit  de  l'instinct.  Sans  intelligence,  pas  de  volonté  : 
voilà  la  vérité  qu'il  convient  d'affirmer  hautement.  Après  cela,  nous 
accorderons  volontiers  que  l'intelligence  trouve  dans  la  volonté  sa 
perfection  dernière.  Tous  les  êtres  créés,  dit  saint  Thomas,  se  perfec- 
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tionnent  en  agissant.  11  est  vrai  que  connaître  c'est  déjà  agir,  et 
l'angélique  Docteur  remarque,  à  ce  propos,  non  sans  une  grande 
hauteur  de  vues,  que  les  vivants  capables  de  connaissance  ajoutent  à 
leur  forme  propre  l'universalité  des  formes  des  êtres  qu'ils  connais- 
sent, devenant  ainsi  successivement,  en  plus  de  ce  qu'ils  sont,  ce  que 
sont  aussi  les  objets  de  leur  connaissance  même.  Il  n'en  demeure  pas 
moins  vrai  que  l'homme  ainsi  accru  peut  encore  se  développer 
davantage  :  à  savoir  en  possédant  réellement,  par  l'amour,  les  formes 
qu'il  ne  possédait  encore  qu'idéalement,  par  la  connaissance.  Dans  ce 
sens,  mais  dans  ce  sens  seulement,  on  peut  dire  que  l'intelligence  est 
un  moyen  vis-à-vis  de  la  volonté,  la  connaissance  vis-à-vis  de 
l'action.  Connaître  pour  agir  et  pour  aimer,  telle  sera  notre  formule, 
en  harmonie  avec  cette  belle  pensée  de  Bossuet  que  la  connaissance 
est  vaine  qui  ne  se  convertit  pas  finalement  en  action  et  en  amour. 
Et  qu'on  ne  dise  pas  que  l'intelligence  entre  en  possession  de  son 
objet,  tandis  que  la  volonté  ne  fait  que  tendre  vers  le  sien,  car  le  but 
final  de  la  volonté  n'est  pas  de  tendre  mais  de  posséder  et  de  se 
reposer  dans  la  possession  même  de  son  bien.  Ce  repos  n'est  d'ail- 
leurs que  la  plus  haute  activité  de  tout  l'être,  le  complément  dernier 
et  l'actuation  définitive  de  ses  puissances.  Mais  n'oublions  pas  que  ce 
qui  Ta  rendue  possible  c'est  la  lumière  intellectuelle  et  qu'à  ce  point 
de  vue  la  volonté  dépend  entièrement  de  la  raison.  Voilà  pourquoi  la 
vraie  philosophie  ne  cessera  pas  d'être  sagement  intellectualiste,  et  à 
l'égard  de  la  vérité  elle  acceptera  bien  que  les  facultés  sensibles  et  la 
volonté  suggèrent,  renseignent,  réchauffent,  meuvent,  mais  à  l'intel- 
ligence seule  elle  reconnaîtra  partout  et  toujours  le  droit  de  juger,  de 
guider,  d'éclairer  et  de  commander.  Elle-même  restera  ce  que  l'intel- 
ligence l'a  faite  :  une  science,  et  refusera  de  se  suicider  en  devenant 
un  art,  livré  à  tous  les  caprices  de  la  fantaisie,  comme  l'y  invitent 
avec  tant  d'imprudence  certains  catholiques  à  la  suite  de  M.  Bergson. 

Quant  à  la  place  que  la  sensibilité  et  l'activité  doivent  tenir  dans  la 
vie  en  général,  elle  n'admettra  pas  qu'elles  l'occupent  tout  entière, 
qu'on  puisse  opposer  jamais  la  vie  à  l'intelligence  et  exclure  la  seconde 
de  la  première.  Toute  vie  n'est  pas  la  vie  sensible.  La  vie,  dit-on, 
déborde  l'intelligence.  D'accord,  mais  elle  déborde  encore  davantage 
les  sens.  La  vérité  est  qu'il  y  a  des  vies  diverses  et  hiérarchisées 
comme  nos  facultés  mêmes,  et  que  si  la  vie  de  l'intelligence  n'est  pas 
la  seule  vie  en  effet,  elle  reste  pourtant  la  principale  et  la  plus  haute 
de  toutes. 

Mais  cette  saine  et  droite  philosophie  dont  nous  parlons,  à  la  fois 
traditionnelle,  objective  et  réaliste,  enfin  intellectualiste,  où  la  trou- 
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verons-nous?  Comment  la  constituer?  Qui  l'entreprendra?  Le  besoin 
s'en  fait  sentir  immédiat  et  urgent,  et  c'est  une  œuvre  colossale,  qui 
réclamerait  des  siècles  et  des  légions  d'ouvriers  !  Qu'on  se  tranquillise  : 
cette  philosophie  existe,  du  moins  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel.  Le 
gros  du  travail  est  fait,  il  ne  reste  plus  que  celui  de  l'adapter.  C'est 
celle  dont  le  génie  encyclopédique  et  positif  d'Aristote  a  jeté  les  bases, 
impérissable  comme  la  raison  même,  qu'ont  ensuite  développée  les 
plus  illustres  Pères  de  l'Église  et  tout  spécialement  le  grand  Augustin 
d'Hippone  ;  qui  a  été  portée  à  son  apogée  par  les  célèbres  docteurs 
du  xme  siècle,  entre  lesquels  le  glorieux  Thomas  d'Aquin,  «leur  prince 
et  leur  Maître  à  tous,  brille  d'un  éclat  incomparable  (1)  ».  C'est  lui 
qui,  embrassant  dans  une   synthèse  magistrale,  compréhensive  et 
lumineuse,  les  résultats  acquis  jusque  là  de  la  sagesse  humaine,  les 
a  passés  au  crible  de  sa  critique  solide,  avisée  et  pénétrante.  Il  n'a  gardé  ' 
que  le  pur  froment.  Léon  XIII,  qui  s'y  entendait,  a  fait  de  son  œuvre 
ce  magnifique  et  juste  éloge  :   «  11  ne  lui  manque  ni  l'abondante 
moisson  des  recherches,  ni  l'harmonieuse  ordonnance  des  parties  ;  ni 
une  excellente  manière  de  procéder,  ni  la  solidité  des  principes  ou  la 
force  des  arguments,  ni  la  clarté  du  style  ou  la  propriété  de  l'expres- 
sion, ni  la  profondeur  et  la  souplesse   avec  laquelle  il  résolut  les 
points  les  plus  obscurs  (2).  »  Des  principes  essentiels  qu'il  a  posés, 
qui  sont  pleins  de  conséquences  et  d'applications  utiles,  aucun  n'a 
été  infirmé  par  les  conquêtes  certaines  de  la  pensée  et  de  la  science 
modernes.  11  y  a  là  de  quoi  fonder  bien  des  vérités  nouvelles  et  com- 
battre victorieusement  toutes  les  erreurs  possibles.  C'est  une  mine 
inépuisable  d'or  fin  et  de  diamant. 

Que  manque-t-il  donc  à  cette  philosophie  si  riche  de  la  tradition? 
On  a  prétendu  bien  à  tort  que  c'est  de  prendre  pied  dans  l'expérience. 
On  peut  dire  au  contraire  qu'elle  y  est  tout  entière  basée.  Il  suffit, 
pour  s'en  convaincre  et  faire  tomber  ce  faux  préjugé,  de  parcourir 
les  travaux  remplis  d'observations  exactes  et  fines  d'un  Aristote,  d'un 
Albert  le  Grand  et  d'un  Thomas  d'Aquin.  Mais  on  ne  saurait  leur 
demander  de  posséder  des  sciences  et  de  connaître  des  inventions 
qui  ne  pouvaient  se  développer  que  de  nos  jours.  Ils  ont  d'ailleurs 
contribué  pour  une  large  part  à  en  hâter  l'éclosion;  quelques-uns 
même  les  avaient  pressenties  et  annoncées  en  des  termes  impression- 
nants de  justesse.  C'est  ce  détail  de  l'analyse  scientifique  moderne, 
avec  l'outillage  qu'il  a  créé  et  l'allure  qu'il  adonnée  à  la  pensée  con- 

(1)  Léon  XttI  :  Encyclique  JEternï  Patris. 
(1)  Léon  XIII  :  Encyclique  Aiterni  Patris. 
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temporaine,  qui  fait  nécessairement  défaut  à  la  grande  scolastique. 
La  repenser  en  fonction  de  notre  science,  en  lui  incorporant  ce  qu'elle 
est  capable  de  s'assimiler  des  travaux  fragmentaires,  mais  pleins  de 
faits  bien  décrits  et  scrupuleusement  étudiés  au  xixe  et  au  xxe  siècle, 
lanourrir  ainsi  de  tous  les  éléments  nouveaux  qui  peuvent  eu  augmen- 
ter la  richesse  en  empruntant  d'elle  ce  qui  leur  manque  :  lame,  l'unité, 
la  lumière  ;  poser  les  questions  telles  qu'elles  se  présentent  aux  esprits 
cultivés  de  notre  temps  :  voilà  ce  qui  serait  nécessaire.  On  a  déjà  fait 
beaucoup  sans  doute  et  nous  sommes  grandement  redevables  de  ce 
côté  à  nos  Instituts  Catholiques.  Qu'il  suffise  de  citer  les  beaux  tra- 
vaux du  grand  cardinal  Mercier  et  de  M«r  d'Hulst.  Mais  l'un  comme 
l'autre  ne  paraissent  avoir  visé  que  les  besoins  immédiats  de  l'ensei- 
gnement. Des  recherches  plus  étendues  ont  été  réalisées  sous  la. 
directiondeM.  Peillaube.  Il  faudrait  maintenant  passer  de  l'analyse  à  la 
synthèse  et,  à  l'exemple  de  Thomas  d'Aquin,  refaire  une  somme  bien 
digérée  et  mise  à  jour,  parfaitement  harmonisée  avec  les  découvertes 
de  la  science  et  la  tournure  d'esprit  des  hommes  d'aujourd'hui.  Mais 
ce  serait  là,  de  beaucoup,  un  fardeau  trop  lourd  pour  un  seul  homme. 
Il  devrait  se  choisir  des  collaborateurs  pris  parmi  les  meilleures  com- 
pétences de  l'heure  présente  et  qui  seraient  chargés  chacun  de  la 
spécialité  dans  laquelle  il  excelle.  Lui  seul  serait  obligé  de  les  réunir 
toutes,  pour  mettre  en  œuvre  l'universalité  des  matériaux,  sansavoir 
besoin  d'ailleurs  d'être  éminent  dans  aucune  que  la  principale,  pourvu 
qu'il  possédât  une  puissance  particulière  de  synthèse,  avec  une  ferme 
logique,  une  netteté  souveraine  dans  la  pensée,  une  élégante  et  lumi- 
neuse clarté  dans  l'exposition  et  dans  la  langue.  C'est  assurément 
difficile  à  réaliser,  ce  n'est  pas  impossible.  Personne  ne  protestera, 
j'imagine,  si  l'on  avance  que  Mer  d'Hulst  eût  été  cet  homme-là.  Il  y  en 
a  certainement  d'autres. 

En  tous  cas,  cette  restauration  de  la  philosophie  serait  particuliè- 
rement nécessaire  au  temps  où  nous  sommes.  Elle  constituerait,  après 
cette  guerre,  un  élan  primordial  de  régénération  sociale  et  morale. 
Les  intelligences  vivent  d'idées,  et  c'est  sur  les  idées  que  l'action  se 
règle  ensuite.  On  peut  dire  sans  erreur  :  telle  philosophie,  tel  peuple. 
Elle  maîtrise  en  effet  les  esprits  cultivés  qui,  par  leur  parole  ou  leur 
plume,  au  moyen  de  la  conférence,  de  l'article  de  revue  et  de  journal, 
du  roman  et  du  feuilleton,  non  seulement  la  font  descendre  dans 
l'âme  des  classes  dirigeantes,  déjà  imprégnées  d'elle  par  leur  culture 
et  qui  déteignent  si  vite  sur  les  masses,  mais  encore  l'insinuent  et 
pour  ainsi  dire  la  glissent  goutte  à  goutte  jusque  dans  les  veines  de 
l'ouvrier.  «  Dieu  a  fait  les  nations  guérissables  »,  et  il  a  désigné  lui- 
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même  la  vérité  comme  l'unique  remède  à  leurs  maux.  «  Veritas  libe- 
rabitvos.  »  Cette  vérité  libératrice  est  double  :  surnaturelle  et  c'est  la 
Foi,  naturelle  et  c'est  la  philosophie.  Et  quand  il  nous  voit  chercher, 
autour  de  nous  et  hors  de  nous,  ce  pain  supersubstantiel  et  seul  vivi- 
fiant des  intelligences,  le  divin  Sauveur  des  hommes,  dont  la  bonté 
infinie  s'apitoie  toujours  sur  le  sort  des  humbles  et  des  petits,  nous 
reprend  avec  douceur,  et  nous  dit  comme  autrefois  :  «  Non,  c'est 
vous  qui  devez  leur  donner  à  manger.  Ne  les  laissez  pas  demander 
leur  nourriture  au  siècle,  où  tout  est  empoisonné,  ils  y  trouveraient 
la  mort.  Seule  l'Église  est  dépositaire  de  la  vie.  Voyez  :  les  blés  ne 
font  pas  que  jaunir  :  ils  sont  déjà  coupés  et  prêts  à  mettre  en  gerbe. 
Priez  donc  le  Maître  de  la  moisson  d'envoyer  dans  son  champ  des 
moissonneurs.  »  ' 


[Fin.) 


M.  CA.NCE, 

Professeur  au  Grand  Séminaire  d'Agen. 
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Pierre  DUHEM  (1861-1916) 

M.  Duhem  Pierre-Maurice-Marie  naquit  à  Paris  le  10  juin  18GI. 
Élève  du  collège  Stanislas,  il  se  voue  à  l'étude  des  sciences  et  se  pré- 
pare à  l'École  normale  supérieure.  11  y  est  admis  à  l'âge  de  vingt  et 
un  ans.  Son  intelligence  lucide,  son  travail  obstiné,  le  font  bientôt 
classer  parmi  les  meilleurs  sujets.  Après  ses  trois  années  d'études,  le 
nouvel  agrégé,  sorti  premier  du  concours,  aurait  pu  avoir  hâte  de 
jouir  de  la  situation  qu'il  s'était  créée.  Les  deux  années  suivantes,  il 
demanda  et  obtint  la  faveur  de  rester  à  l'École  en  vue  de  perfectionner 
sa  formation  scientifique. 

En  1887,  il  fut  nommé  maître  de  conférences  de  physique  à  la 
Faculté  de  Lille,  où  il  devait  passer  six  années.  C'est  à  Lille  qu'il 
connut,  épousa  et  perdit  coup  sur  coup  celle  qui  ne  mourut  pas  néan- 
moins sans  lui  donner  l'enfant  qui  allait  être  désormais  la  grande 
consolation  du  savant  (1). 

L'année  1893,  M.  Duhem  est  envoyé  à  Rennes,  et  l'année  suivante 
à  Bordeaux.  Enfin,  en  mars  1895,  il  devient  professeur  de  physique 
théorique  dans  cette  dernière  ville.  Il  avait  alors  trente-quatre  ans. 
Vingt  et  un  ans  durant,  il  devait  occuper  cette  chaire  :  la  mort  se;;le 
devait  l'en  faire  descendre. 

Durant  cette  carrière,  malheureusement  abrégée  par  une  fin  préma- 
turée à  l'âge  de  cinquante-cinq  ans,  M.  Duhem  fut  tour  à  tour,  et  par- 
fois simultanément,  historien, philosophe  et  savant,  surtout  savant.  En 
quelque  trente  ans  d'activité  scientifique,  il  a  porté  la  liste  de  ses 
publications,  livres  et  articles,  au  numéro  CCGLXXII.  C'est  équiva- 
lemment  la  matière  d'une  centaine  de  volumes.  M.  Duhem  est  assuré- 
ment un  des  hommes  qui  ont  fait  le  plus  d'honneur  à  l'humanité 
qui  pense  et  travaille. 

Historien,  M.  Duhem  s'est  consacré  à  l'histoire  des  origines  philo- 
sophiques des  sciences.  Le  professeur  de  physique  théorique  a  été 

(1)  M"'  Hélène  Duhem. 
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chercher  jusque  dans  l'ombre  silencieuse  et  studieuse  des  cloîtres 
du  Moyen-Age  le  premier  rayonnement  de  l'esprit  scientifique.  —  En 
abordant  l'étude  d'une  science  donnée,  sa  première  préoccupation  fut 
toujours  d'en  rechercher  les  origines  et  d'en  suivre  le  développement 
vital.  C'est  ainsi  qu'il  fut  amené  à  ses  études  médiévales  par  l'histoire 
des  sciences.  Tour  à  tour  il  étudie  R.  Bacon,  Buridan,  D.Soto.  A  par- 
tir de  1913,  il  donne  tous  les  ans  un  volume  sur  l'Histoire  des  doc- 
trines cosmologiques  de  Platon  à  Copernic  :  Le  système  du  monde. 
Quelques  années  auparavant  il  avait  publié  toute  une  série  d'études 
sur  Léonard  de  Vinci,  ceux  qu'il  a  lus  et  ceux  qui  l'ont  lu.  Au  demeu- 
rant, c'est  dans  tous  ses  ouvrages,  ou  à  peu  près,  qu'il  glisse  une  par- 
tie historique  ayant  pour  but  de  faire  connaître  l'évolution  de  la 
science  dont  il  traite. 

11  soutient  contre  tout  un  monde  de  contradicteurs  que  l'évidence 
philosophique  n'est  pas  coextensive  à  l'évidence  scientifique,  au  sens 
moderne  de  ce  mot.  Des  propositions  pourront  être  regardées  comme 
très  évidentes  du  point  de  vue  philosophique,  qui,  du  point  de  vue 
scientifique,  ne  présenteront  nullement  ce  même  caractère  d'évidence. 
11  faut  maintenir  la  dualité  des  domaines,  et  l'impossibilité  de  les 
confondre.  En  appliquant  ces  principes  aux  théoriesphysiques,  nous 
pouvions  écrire  ailleurs  : 

«  Comme  vérités  mathématiques  et  absolues,  les  théories  physiques 
défaillent,  à  cause  de  l'élément  hypothétique  qu'elles  englobent 
nécessairement.  En  tant  que  vérité  d'ordre  expérimental  et  philoso- 
phique, que  le  symbole  ou  le  schéma  physique  sous-entend  au  point 
de  départ,  la  perception  physique  est  tout  aussi  certaine  que  toute 
autre  perception  empirique  dûment  contrôlée.  Vérité  mathématique 
et  vérité  philosophique  ou  expérimentale,  il  est  bien  à  craindre  que 
les  contradicteurs  aient  confondu  ces  deux  ordres  »,  dans  la  discus- 
sion retentissante  qui  eut  lieu  dans  un  congrès  catholique  de 
Bruxelles,  il  y  a  de  cela  quelque  vingt  ans.  «  M.  Duhem  a  soutenu 
avec  raison,  —  peut-être  eut-il  le  tort  de  ne  pas  préciser  suffisam- 
ment son  point  de  vue  ou  de  ne  pas  préparer  assez  son  auditoire,  — 
il  a  soutenu  que  les  théories  physiques  —  conclusions  dites  indû- 
ment scientifiques  —  ne  se  ramèneraient  jamais  à  l'absoluité  mathé- 
matique. —  Ses  adversaires  protestaient  avec  non  moins  de  raison 
qu'on  aurait  tort  de  contester  la  rigoureuse  exactitude  des  consta- 
tations expérimentales  en  physique.  Sans  doute  on  avait  raison  dans 
les  deux  camps.  En  réalité,  on  ne  se  contredisait  pas  :  car  tout  au 
fond  on  ne  se  comprenait  pas.  » 

C'est  du  moins  ce  qui  résulte  non  seulement  des  événements,  mais 
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aussi  et  surtout  des  travaux  de  M.  Duhera,  notamment  de  ses  articles 
dans  la  Revue  de  Philosophie  :  La  Théorie  physique,  son  objet  et  sa 
structure. 

Dans  l'un  de  ses  opuscules  (1),  M.  Duhem  conclut  également,  et 
cette  conclusion  traduit  bien  sa  pensée  :  «  que  le  philosophe  ne 
regarde  jamais  une  loi  de  physique  comme  une  vérité  inébranlable 
et  illimitée,  qui  demeure  éternellement  vraie,  qui  ne  rencontre  jamais 
d'exception  :  loi  approchée,  d'une  approximation  qui  nous  satisfait, 
mais  qui  ne  satisfera  plus  nos  successeurs,  toute  loi  de  physique 
acceptée  aujourd'hui  est  destinée  à  être  rejetée  ». 

Dans  ces  conditions,  la  philosophie  n'a  aucun  intérêt  à  se  trouver 
toujours  et  quand  même  d'accord  avec  les  théories  physiques.  Elles 
constituent  un  terrain  trop  mouvant  pour  que  la  philosophie  ait  à 
fonder  sur  elles  ses  constructions  rationnelles,  ou  à  s'inquiéter  de  se 
trouver  en  contradiction  avec  elles. 

«  Autre  langage,  autre  point  de  départ,  autre  méthode,  autre  point 
d'arrivée  :  les  conflits  ne  sont  guère  possibles.  Se  produiraient-ils? 
les  théories  physiques  présentent  un  terrain  si  peu  sûr  qu'on  serait 
tout  à  fait  mal  venu  à  s'émouvoir  d'une  divergence  quelconque.  La 
philosophie  n'a  qu'à  poursuivre  en  paix  son  travail  de  déduction  et 
d'induction.  Les  hypothèses  physiques  n'ont  nullement  le  droit  d'in- 
tervenir pour  la  troubler.  » 

Il  fallait  assurément  que  M.  Duhem  eût  une  conception  bien  nette 
de  la  philosophie  et  de  ses  limites,  pour  que  le  savant  pût  conclure 
aussi  péremptoirement  contre  la  possibilité  d'adopter  jamais  les 
théories  physiques  comme  certitudes  philosophiques. 

Ses  études,  parues  également  dans  la  Revue  de  Philosophie,  sur  le 
Mixte  et  la  Combinaison  chimique,  avec  ce  sous-titre  :  Essai  sur  l'Evo- 
lution d'une  Idée,  sont  aussi  capables  de  nous  révéler  la  portée  phi- 
losophique de  cet  esprit  à  tendances  plutôt  dogmatiques.  Il  n'a  eu  de 
doute  sur  la  valeur  de  la  pensée  philosophique  ou  scientifique  que 
dans  le  cas  où  l'hypothèse  entre  comme  élément  constitutif  d'une 
donnée  ou  d'un  résultat.  C'est,  à  son  avis,  ce  qui  se  produit  pour  les 
théories  physiques.  Encore  une  fois,  nous  croyons  que  l'on  s'est 
trompé,  lorsqu'on  a  cru  trouver  dans  son  œuvre  des  traces  de  scepti- 
cisme kantien.  Philosophe  par  occasion,  mais  réellement  philosophe, 
et  clairvoyant,  et  consciencieux,  le  Réalisme  d'Aristote  le  conquit 
dès  les  premiers  contacts.  Il  fut  et  il  resta  un  fervent  du  Péripaté- 
tisme. 

(i)  Quelques  réflexions  au  sujet  de  la  Physique  expérimentale...,  p.  '->-2. 
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Nous  devons  noter  ici  qu'il  joua  un  rôle  important  dans  la  fonda- 
tion de  la  Revue  de  Philosophie.  Non  seulement  il  rédigea  pour  elle 
les  importants  travaux  que  l'on  sait,  mais  il  aida  de  ses  suggestions, 
et  même  de  ses  conseils,  le  distingué  Fondateur,  au  moment  où 
devaient  sepréciser  le  plan  et  l'orientation  du  nouveau  périodique. 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  un  fait  se  dégage  :  c'est  que, 
si  M.  Duhem  ne  fut  pas  un  professionnel  de  la  philosophie,  il  en  fut, 
à  tout  le  moins,  un  disciple  fidèle  et  occasionnellement  un  maître 
écouté.  Il  fut  avant  tout  l'homme  de  la  science  ;  il  ne  fut  historien 
et  philosophe  que  subsidiairement  et  pour  les  besoins  de  ses  chères 
études  scientifiques. 

Dans  ce  domaine  des  sciences  physiques  et  théoriques,  —  M.  Henri 
Poincaré  mis  à  part,  —  il  est  permis  de  se  demander  si  notre  temps 
peut  porter  un  autre  nom  plus  haut  ou  même  aussi  haut  que  le  nom 
de  Pierre  Duhem!  Certes,  c'est  une  carrière  magnifiquement  remplie 
que  la  carrière  du  savant  bordelais!  Vie  trop  brève  et  dont  la  France 
a  lieu  de  déplorer  la  fin  prématurée  !... 

Encore  agrégé  préparateur  de  physique  à  l'École  normale,  M.  Duhem 
écrit  son  volume  sur  le  Potentiel  thermodynamique  et  sur  ses  applica- 
tions à  la  mécanique  chimique  et  à  la  théorie  des  phénomènes  électri- 
ques. —  Cinq  ans  après,  il  publie  en  deux  volumes  son  cours  sur 
l'Hydrodynamique,  l'Élasticité,  l'Acoustique.  —  Presque  en  même 
temps  il  édite  ses  leçons  sur  l'Électricité  et  le  Magnétisme,  où  il  étudie 
tour  à  tour  les  corps  conducteurs  à  l'état  permanent,  les  aimants  et 
les  corps  diélectriques,  les  courants  linéaires.  —  En  1893,  il  donne 
une  Introduction  à  la  mécanique  chimique. 

En  1897,  il  publie  son  œuvre  capitale,  les  quatre  volumes  de  son 
Traité  élémentaire  de  mécanique  chimique,  fondée  sur  la  Thermodyna- 
mique. —  Quelques  années  plus  tard  il  donne  à  l'impression  un 
manuel  de  Thermodynamique  et  de  Chimie. 

En  1903,  il  imprime  YEvolulion  de  la  mécanique,  et  deux  ans  après 
Les  origines  de  la  Statique.  Vers  la  même  date  paraissent  un  volume 
sur  l'Elasticité,  et,  vers  1911,  en  deux  volumes,  un  Traité  d'Énergé- 
tique et  de  Thermodynamique  générale. 

Ajoutons  que  les  plus  hautes  approbations,  les  témoignages  les 
plus  flatteurs,  les  accueils  les  plus  empressés  sont  venus  prouver  à 
l'illustre  physicien  combien  son  effort  de  savant  était  hautement 
apprécié  dans  les  sociétés  scientifiques  du  monde  entier. 

11  fut  nommé  tour  à  tour,  honoris  causa,  Docteur  en  Philosophie  de 
l'Université  Jagellone  de  Cracovie,  et  Docteur  en  Physique  de  l'Uni- 
versité  catholique    de    Louvain  ;    Membre   étranger  de   la    Société 
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Hollandaise  de  Haarlem  (19  mai  1900) ,  Associé  étranger  de  l'Académie 
royale  de  Belgique  (15  déc.  1902)  ;  Membre  honoraire  de  la  Société 
Scientifique  de  Bruxelles  (1902)  ;  Membre  de  l'Académie  des  Sciences 
de  Cracovie  (1905)  ;  Membre  correspondant  de  la  Société  Batave  des 
Sciences  expérimentales  de  Rotterdam  (1909)  ;  Socio  corrispondente 
estero  del  Reale  Instituto  Veneto  di  Scienze,  Lettere  e  Arti  de  Venise 
(mars  1912)  ;  Socio  onorario  délia  R.  Academia  di  Scienze,  Lettere  e 
Arti  di  Padova  (1913)  ;  Correspondant  de  l'Académie  des  Sciences, 
section  de  mécanique  (1900)  ;  Lauréat  de  l'Académie  des  Sciences, 
Prix  Petit  d'Ormoy  (1907);  Lauréat  de  l'Académie  des  Sciences,  His- 
toire des  Sciences,  Prix  Binoux  (1909)  ;  enfin  Membre  non  résident  de 
l'Académie  des  Sciences  (8  déc.  1913). 

Le  honneurs  venaient  à  lui  ;  car  lui  dédaignait  d'aller  aux  honneurs. 
En  France  la  science  officielle  s'ébranlait  plus  lentement.  Les  convic- 
tions religieuses  de  M.  Duhem  ne  furent-elles  pas  un  obstacle  qui 
lui  barra  le  chemin  des  plus  hautes  situations?...  Et  pourtant  le 
savant,  qui  fut  aussi  un  grand  chrétien,  ne  consentit  jamais  à  faire 
d'autre  apologétique  que  celle  de  sa  vie  et  de  sa  tâche  consciencieu- 
sement remplies  !  Cela  aussi  est-il  interdit  dans  un  pays  qui  fait 
profession  de  libéralisme  et  de  tolérance  ? 

Peu  d'hommes  cependant  ont  été  de  tous  points  plus  méritants  que 
M.  Duhem.  Magnifiquement  doué  du  point  de  vue  intellectuel,  a  la 
fois  historien,  philosophe  et  surtout  savant,  il  sut  allier  à  la  science 
abstraite  des  dispositions  artistiques,  qui  ne  laissaient  pas  de 
surprendre  dans  l'homme  du  chiffre  et  de  l'abstraction.  Partout  où  il 
s'offrait  à  lui,  dans  l'art,  en  littérature,  dans  l'architecture  ou  dans  la 
nature,  le  beau  ne  le  trouva  jamais  indifférent.  Sa  faculté  esthétique 
n'explique-t-elle  pas  le  charme  singulier  et  la  coloration  de  sa  parole 
et  surtout  de  sa  claire  composition  ? 

Mais  il  travailla  et  ne  recula  jamais  devant  l'effort.  «  //  abattit 
beaucoup  de  besogne!  »  selon  son  expression.  Il  fit  vite  et  bien. 

Il  fut  chrétien  sans  défaillance  comme  sans  rémittence  et  sans 
crise.  Jamais  il  ne  dit,  jamais  il  n'apparut  qu'il  y  eût  en  lui  conflit 
entre  sa  foi  et  sa  science...  Robuste  croyant,  robuste  savant,  les  deux 
hommes  se  complétèrent  en  lui  sans  jamais  se  nuire.  De  ce  fait,  sa 
vie  est  vraiment  une  apologie  vécue  du  christianisme  :  on  a  tellement 
dit  que  la  foi  est  un  obstacle  à  la  complète  indépendance  de  la 
recherche  scientifique  ! 

Sa  vie,  et  surtout  sa  mort...  car  la  fin  approchait.  C'était  la  guerre, 
et  non  seulement  il  était  appelé  à  une  fin  prématurée,  mais  il  était 
aussi,   avec  tant  d'autres,  appelé  à  coopérer   mystérieusement   au 
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salut  de  son  pays  et  par  ses  souffrances  et  par  sa  mort  chrétienne- 
ment acceptées.  Je  ne  sais  quels  avertissements  l'amenaient  peu  à  peu 
au  sentiment  de  ce  qui  l'attendait,  et  l'on  surprenait  sur  ses  lèvres 
certaines  paroles  de  résignation  et  de  courage,  qui  laissaient  deviner 
le  travail  surnaturel  qui  s'opérait  en  lui. 

Heureux,  de  longues  années  durant,  de  travailler  au  progrès 
scientifique  de  notre  France,  ce  grand  chrétien  aura  été  surtout 
heureux  de  contribuer  par  son  sacrifice  suprême  à  la  résurrection 
morale  de  son  pays. 
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LA  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE 

EN     ITALIE 


I.  —  Renaissance  de  la  recherche  philosophique. 

Celui  qui  répéterait  aujourd'hui,  en  ce  qui  regarde  le 
domaine  philosophique,  le  propos  découragé  d'un  poète  : 
V Italie  est  la  terre  des  morts  où  sont  ensevelies  mille  tradi- 
tions glorieuses,  de  Cicéron  à  saint  Thomas  d'Aquin,  de  Gali- 
ieo  Galilei  à  Gianbattisto  Yico,  de  Rosmini  à  Gioberti,  ferait 
preuve  d'une  extrême  ignorance.  Il  convient  plutôt  d'énoncer 
la  constatation  contraire.  Dans  cette  branche  de  culture,  s'est 
réveillée,  depuis  quelque  temps,  une  vie  intense,  luxuriante 
et  pleine  de  promesses.  En  ces  dernières  années,  surtout, 
l'Italie  a  été  parcourue  tout  entière  par  de  nouveaux  courants 
philosophiques  impétueux.  Les  revues  de  philosophie  naissent, 
se  multiplient  et  prospèrent;  l'étude  des  grands  penseurs 
prend  tous  les  jours  de  l'extension  ;  le  mouvement  philoso- 
phique des  autres  nations  est  diligemment  suivi  et  soigneuse- 
ment examiné  ;  et  ce  qui  est  encore  plus  surprenant,  la  philo- 
sophie ne  reste  plus  renfermée  dans  les  salles  universitaires; 
elle  est  cultivée  par  toutes  les  personnes  instruites. 

Cette  floraison  est  si  abondante  que,  dans  notre  brève  esquisse 
de  la  philosophie  italienne,  nous  devrons  nous  borner  à  indi- 
quer les  courants  principaux  ;  nous  négligerons  les  afiirma- 
tions  de  la  pensée  qui,  pour  remarquables  qu'elles  soient, 
n'ont  pas  réussi  à  déterminer  un  véritable  mouvement,  un 
mouvement  qui  leur  soit  propre.  Et  même,  ajouterons-nous, 
tout  de  suite,  justement  parce  qu'ils  sont  animés  par  des  idées 
encore  en  cours  d'évolution,  ces  courants  ne  se  prêteraient  pas 
à  être  catalogués.  On  s'illusionnerait  beaucoup  si  l'on  voulait 
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leur  appliquer  une  étiquette,  pour  en  faire  le  bilan  exact.  S'il 
est  permis  d'employer  cette  expression,  il  faut  être  ici  bergso- 
nicns  ;  il  faut  saisir  les  systèmes  dans  leur  originalité,  pour 
ne  pas  confondre  l'idéalisme  de  Bencdetto  Croce  avec  l'idéalisme 
de  Hegel,  le  positivisme  de  Roberto  Ardigo  avec  le  positivisme 
d'Auguste  Comte,  ou  les  néo-scolastiques  italiens  avec  leurs 
maîtres  de  l'Université  de  Louvain.  En  un  mot,  nous  préfé- 
rons renoncer  à  faire  une  énumeration  complète  des  théories, 
à  dresser  un  catalogue,  fort  inutile,  des  professeurs  de  philo- 
sophie des  Universités  italiennes.  Nous  aimons  mieux  nous  en 
tenir  à  surprendre,  dans  leur  esprit,  dans  leur  développement, 
dans  leurs  caractères  principaux,  dans  leur  direction  future 
probable,  les  manifestations  actuelles  les  plus  saillantes  de  la 
pensée  philosophique  italienne,  sans  négliger  l'influence  par- 
fois très  remarquable  que  la  guerre  a  exercée  sur  la  philo- 
sophie. 


II.  —  L'idéalisme  de  D.  Croce. 

Lorsque  la  guerre  éclata,  la  tendance  philosophique  prépon- 
dérante en  Italie  était  sans  aucun  doute  l'idéalisme  absolu. 

Déjà,  pendant  le  siècle  écoulé,  bien  plus  par  l'œuvre  de 
Bertrando  Spaventa  que  grâce,  à  Augusto  Vera,  dans  l'Italie 
méridionale,  l'hégéli'anisme  avait  été  défendu  avec  une  grande 
largeur  de  vue,  une  sérieuse  gravité  d'intention,  une  réelle 
profondeur  de  pensée.  Les  disciples  de  Spaventa  cependant 
furent  peu  nombreux,  et  personne,  sous  le  règne  du  positivisme 
d'alors,  n'aurait  pu  prévoir  la  victoire  que  l'idéalisme  néo- 
hégélien devait  plus  tard  remporter  par  Benedelto  Croce,  Gio- 
vanni Gentile  et  leur  revue  La  Crilica. 

M.  Croce  est  un  philosophe  indépendant,  qui  n'a  jamais  pro- 
fessé  dans   aucune   chaire  ;    mais   il   a  exercé    sur  toute    une 
génération  d'esprits  une  influence  telle  qu'aucun  professeur  de 
l'Etat  n'a  eue  jusqu'à   présent,   tant    s'en   faut.   L'un  de  ses  . 
adversaires  a  pu  écrire  que  l'Italie  est  pleine  de  son  nom. 

Aussi,  avant   la    guerre,  Bencdetto   Croce   était  non   seule- 
ment couronné  de  roses  et  couvert  d'applaudissements,  car 
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plusieurs  universitaires  ont  toujours  démontré  pour  le  directeur 
de  la  Critica  une  aversion  cordiale,  et  quelques-uns,  même  de 
ses  admirateurs,  virent  leur  première  ferveur  se  changer  en 
antipathie  profonde.  Pour  citer  un  seul  exemple,  Giuseppe 
Rensi  écrivait  il  y  a  peu  de  temps  dans  le  Cœnobium,  une 
revue  de  libres  études,  que  le  système  de  M.  Croce  n'est  qu'  «  un 
jeu  de  gobelets  philosophiques,  bien  qu'il  soit  construit  avec 
ruse  et  adresse,  un  pur  et  simple  bluff.  »  —  «  Prenez  une  pie; 
apprenez-lui  à  répéter  «  concept  pur  »,  et  «  empirie  »,  et  vous 
aurez  fait  un  excellent  philosophe  néo-idealiste  italien  ». 

Cette  aversion  s'est  augmentée  beaucoup  dans  ces  derniers 
mois  à  cause  de  l'attitude  de  B.  Croce  devant  la  guerre  euro- 
péenne. Tandis  qu'en  France  un  Henri  Bergson  unissait  en 
son  cœur  les  voix  de  la  patrie  et  faisait  retentir  le  cri  de  son 
indignation  contre  un  ennemi  qui  foulait  aux  pieds  les  droits 
des  peuples,  la  liberté,  la  justice,  la  loyauté,  et  la  pitié, 
M.  Croce  au  contraire  prit,  ou  au  moins  il  sembla  prendre,  la 
défense  des  méthodes  et  des  systèmes  allemands. 

Dans  les  «  apostilles  »  de  sa  revue,  il  a  continuellement 
conduit  en  ces  derniers  mois  une  guerre  implacable  contre 
tous  ceux  qui  croient  combattre  et  mourir  pour  la  beauté  d'un 
idéal  de  justice  :  «  les  maçons  épris  de  la  déesse  Justice  — 
écrit-il  —  et  les  seolastiques  sur  le  type  du  cardinal  Mercier 
souffrent  de  la  même  sénilité  mentale.  »  A  la  théorie  de  l'Etat 
comme  justice  —  théorie  que  M.  Croce  accuse  de  lâcheté 
morale  —  il  faut  substituer  la  théorie  de  l'Etat  comme  puis- 
sance. «  Pour  dire  la  chose  en  peu  de  mots  et  en  termes  popu- 
laires, l'histoire  —  et  la  logique  même  de  la  vie  —  montre  que 
les  Etats  et  les  autres  groupements  sociaux  sont  les  uns  et  les 
autres  perpétuellement  en  lutte  vitale  pour  la  survivance  et  la 
prospérité  du  meilleur  type  ;  et  un  des  cas  aigus  de  cette  lutte 
est  ce  qu'on  appelle  la  guerre.  Lorsque  la  guerre  éclate  (et 
qu'elle  éclate  ou  n'éclate  pas  est  aussi  peu  moral  ou  immoral 
qu'un  tremblement  de  terre  ou  tout  autre  phénomène  tellu- 
rique),  les  individus  des  divers  groupements  n'ont  d'autre 
devoir  moral  que  de  se  ranger  à  la  défense  de  leur  propre 
groupe,  à  la  défense  de  la  patrie  pour  soumettre  l'adversaire, 
pour  en  limiter  la  puissance,  ou   pour  succomber  glorieuse- 
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ment,  en  jetant  le  germe  de  futures  revanches.  C'est  ainsi  seu- 
lement, qu'elle  est  juste,  bien  que,  à  celte  manière,  elle  soit 
juste  aussi  pour  l'adversaire;  et  ainsi  sera  juste,  pendant  un 
temps  plus  ou  moins  long,  l'ordre  qui  naîtra  de  la  guerre. 
Je  ne  crois  pas  que  le  bon  sens  populaire  ait  jamais  conçu 
la  guerre  d'une  autre  manière;  et  seule  une  fausse  idéologie, 
un  sophisme  de  mauvais  lettrés,  peut  tenter  de  remplacer  ces 
idées  simples  et  sévères  par  l'idéologie  du  tout  et  de  la  rai- 
son, de  la  guerre  juste  et  de  la  guerre  injuste.  » 

Une  vague  d'indignation  s'est  soulevée  contre  M.  Groce  et 
contre  sa  théorie,  qu'il  défend  opiniâtrement.  Il  faut  toutefois 
reconnaître  qu'elle  est  la  conséquence  logique,  ou  mieux  l'une 
des  parties  essentielles  de  son  système. 

Comment  donc,  dira-t-on,  ces  doctrines  ont-elles  pu  fleurir 
en  Italie  tandis  que  l'âme  italienne  était  orientée  dans  une 
direction  tout-à-fait  opposée? 

Le  fait  suscitera  moins  d'étonnement  si  l'on  pense  que  la 
philosophie  de  M.  Croce  naquit  en  Italie  en  des  circonstances 
très  spéciales.  Le  positivisme  avait  atteint  le  plus  haut 
degré  de  son  évolution  et  les  âmes  aspiraient  à  une  philosophie 
idéaliste.  Ce  fut  à  ce  moment  que  M.  Croce  commença  la  diffu- 
sion de  son  néo-hégélianisme.  Avec  une  habileté  tactique  mer- 
veilleuse, pour  attirer  l'attention,  il  publia  dans  sa  revue  La 
Critica  des  études  de  critique  littéraire  très  remarquables  (qui 
furent  la  sirène  charmeuse)  et  en  même  temps  des  essais 
philosophiques,  dans  lesquels  ses  théories  étaient  distribuées 
avec  clarté,  distillées  à  petites  doses,  surtout  dans  les  notes 
polémiques,  dans  les  comptes  rendus  de  livres,  dans  la  discus- 
sion des  idées  d'un  écrivain,  etc. 

Mais  il  est  temps,  sans  nous  étendre  davantage  à  rechercher 
les  raisons  du  succès  de  M.  Croce  et  sans  énumérer  tout  ce  que 
Croce  a  fait  pour  la  renaissance  des  études  philosophiques, 
tant  par  ses  nombreuses  publications  que  par  son  édition  des 
Classiques  de  la  philosophie,  que  nous  donnions  quelque  idée 
de  son  système. 

«  Notre  ferme  conviction,  écrit-il,  est  que  la  philosophie  ne 
peut  renaître  et  progresser  qu'en  se  rattachant  à  Hegel  d'une 
manière  quelconque.  Hegel  fut  à  la  fois,  le  dernier  et  le  prin- 
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oipal  représentant  du  mouvement  idéaliste,  conséquence  de  la 
critique  kantienne,  de  cette  critique  qui  a.  si  bien  conquis 
l'idée  de  la  synthèse  a  priori,  mais  qui  a  laissé  subsister  le 
caput  mortuum  de  la  chose  en  soi  et  cet  autre  caput  mortuum 
de  la  raison  pratique,  comme  base  d'affirmations  spéculatives... 
Hegel,  comme  ses  deux  grands  précurseurs  Fichte  et  Schel- 
ling,  reconnaît  que,  si  l'homme  ne  peut  savoir  tout,  il  ne 
peut  rien  savoir.  Il  soutient  l'objectivité  de  la  connaissance; 
il  s'oppose  à  toute  transcendance;  il  dépasse  (1)  les  capricieuses 
et  superficielles  appréciations  optimistes  et  pessimistes;  il  pré- 
tend concilier  la  pensée  avec  la  réalité,  la  science  avec  la 
vie.  Son  idéal  de  la  philosophie  incarne  l'éternelle  et  seule 
véritable  exigence  de  l'esprit  humain.  Après  lui,  le  monde  a 
été  de  nouveau  divisé  en  apparence  et  réalité,  en  matière  et 
Dieu  ignoré,  en  faits  bruts  et  valeurs  transcendantes.  La  philoso- 
phie fut  détrônée,  et,  pour  se  faire  tolérer,  elle  se  soumit  à  un 
travail  servile...  elle  consentit  à  nettover  les  instruments  des 

mi 

physiciens  et  des  physiologistes,  à  maintenir  en  bon  ordre  leurs 
collections  de  faits.  D'où  la  nécessité  qui  se  fait  maintenant 
sentir  de  se  rattacher  à  Hegel  et  aux  idéalistes  et  de  réaliser 
le  concept  hégélien  de  la  connaissance,  en  tant  que  système  et 
totalité.  »  Benedetto  Croce  prêche  la  nécessilé  de  partir  de 
Hegel,  d'autant  plus  vivement  que  ce  philosophe  représente, 
d'aprî-s  lui,  le  plus  haut  degré  atteint  par  la  philosophie 
moderne. 

il  ne  s'agit  pas,  cela  va  sans  dire,  de  répéter  mécanique- 
ment la  philosophie  hégélienne.  Et  cela,  non  seulement  parce 
que  «  dans  l'hégélianisme  se  trouvent,  à  la  fois,  de  grandes 
vérités  et  de  graves  erreurs  particulières,  qui  exigent  une 
révision  »,  mais  encore  parce  que  «  chez  les  vrais  philoso- 
phes, il  y  a  toujours  quelque  chose  de  sous-entendu,  qui  est 
le  meilleur  d'eux-mêmes,  dont  ils  n'ont  pas  conscience  et  qui 
est  le  germe  d'une  nouvelle  vie.  Répéter  machinalement  les 
philosophes,  c'est  étouffer  ce  germe,  l'empêcher  de  se  dévelop- 
per, de  devenir  un  système  nouveau  et  plus  parfait.  »  Croce 
veut   par  conséquent,  dépasser  la  philosophie  de  Hegel,  selon 

!  Nous  traduisons  par  dépasser  le  vocable  italien  superare  bien  qu'il  n'y  ait 
pas   en  français  le  verbe  qui  exprime  l'idée  exacte  que  lui  donna  B.  Croce. 
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le  programme  qu'il  a  tracé  dans  son  volume  :  Ce  qui  estvivant 
et  ce  qui  est  mort  dans  la  philosophie  de  Hegel. 

«   La  conquête  définitive   du  système  de   Hegel   est,    dit-il, 
l'immanence  et  l'universel  concret,  c'est  à-dire  la  doctrine  de  la 
réalité  comme  esprit  et  la  dialectique  des  contraires.   L'esprit 
est  tout  le  réel  :  voilà  la  conclusion  à  laquelle  est  arrivée  la 
pensée  philosophique,   depuis    les  Grecs   et  le    Christianisme 
jusqu'aux  idées  post  kantiennes.  Et,  cette  conclusion,   Hegel 
mieux  que  nul  autre  l'a  mise  en  lumière.  »  —  «  Quiconque  sent 
la  dignité  de  l'homme,  la  dignité  de  la  pensée,   ne  peut  être 
satisfait  d'une  autre  solution  des  contrastes  et  des  dualismes  ; 
seule  la  dialectique,  conquise  par  le  génie  de  Hegel,  peut  le 
satisfaire.  »  Cette  dialectique  rend  à  la  réalité  sa  qualité  con- 
crète, résultante  de  l'unité  dans  l'opposition.   La  réalité  n'est 
ni  vide  identité,  ni  pure  opposition,  mais  unité  profonde  dans 
l'opposition,    c    Les  contraires  ne   sont   pas   une    illusion,    et 
l'unité  n'est  pas  une   illusion.   Les  contraires  sont  contraires 
entre  eux,   mais  non  contraires  par  rapport  à  l'unité,  puisque 
l'unité  vraie  et  concrète  n'est  autre  qu'une  unité,  une  synthèse 
de  contraires  ;  elle  n'est  pas  immobilité  mais  mouvement,  non 
pas  stationnement  mais  évolution.   Le  concept  philosophique 
est    universel  concret;    il    est  donc  le   penser   de    la    réalité, 
comme   unie   et  divisée  tout  ensemble.   »  Hegel  montre   bien 
cette  vérité  dans  la  première  triade  de  sa  logique  :  être,  néant, 
devenir.  «  Qu'est  l'être  sans  le  néant?  Qu'est  l'être  pur,  inqua- 
lifié, indéterminé,  ineffable,  l'être  en  général,  et  non  tel  ou 
tel  être   particulier?   En  quoi  se  distingue -t-il   du  néant?  Et 
qu'est,  d'autre  part,  le  néant  sans  l'être,  le  néant  conçu  en  soi, 
sans  détermination  ni  qualification  d'aucune  sorte,  le  néant  en 
général,  non  pas  le  néant  de  telle  ou  telle  chose  en  particulier? 
En  quoi  sedistingue-t-ilde  l'être?...  »  En  dehors  de  la  synthèse, 
ces    deux  termes,    pris  abstractivement,    se  confondent  entre 
eux  et  échangent  leurs  facteurs.   La  vérité   ne  se  trouve  que 
dans  le  troisième  terme,  c'est-à-dire  (pour  la  première  triade) 
dans  le  devenir.   Par  conséquent,  le   devenir,    comme   le   dit 
Hegel,  est  le  premier  concept  concret,  «  concept  concret,  ajoute- 
t-il,  qui  embrasse  la  réalité  dans  sa  richesse  inépuisable,  dans 
son  rythme,  dans  son  mouvement  ». 
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Mais,  si  l'esprit  est  une  synthèse  de  contraires  (d'être  et  de 
non-être,  de  bien  et  de  mal,  de  vrai  et  de  faux,  etc.)  et  si,  à 
ces  contraires,  s'applique  la  triade  hégélienne,  l'esprit  est  aussi 
une  synthèse  de  distincts  «  de  beau  et  de  vrai,  de  vrai  et  d'utile, 
d'utile  et  de  bon  ».  Et  c'est  ici  qu'Hegel  se  trompe.  Ne  songeant 
pas  que  «  le  vrai  n'est  pas  au  faux  ce  qu'il  est  au  bon,  que  le 
beau  n'est  pas  au  laid  ce  qu'il  est  à  la  vérité  philosophique  », 
Hegel  «  a  conçu  dialectiquement,  d'après  sa  dialectique  des 
contraires,  la  relation  des  degrés  ». 

Les  distincts,  c'est-à-dire  les  formes  spirituelles,  doivent 
être  conçues  autrement  ;  elles  doivent  être  conçues  comme 
des  moments  de  l'activité  de  l'esprit,  de  manière  cepen- 
dant qu'un  distinct,  par  rapport  à  un  autre  distinct,  soit 
comme  un  degré  inférieur  par  rapport  à  un  degré  supérieur, 
qui  ne  pourrait  exister  sans  lui.  Expliquons-nous. 

Çroce  distingue  dans  l'esprit,  deux  activités  :  l'activité  spé- 
culative et  l'activité  pratique,  dont  chacune  se  subdivise  à  son 
tour  en  deux  degrés.  L'activité  spéculative  se  divise  en  degré 
Imaginatif,  qui  nous  donne  l'intuition  ou  l'art,  et  en  degré 
logique,  qui  nous  donne  le  concept  ou  la  vérité.  L'activité 
pratique  se  divise  en  activité  économique  (individuelle  ou  utile) 
et  en  activité  éthique  (universelle  ou  bonne  et  morale). 

Ces  quatre  formes,  à  la  fois  distinctes  et  unies,  s'impliquent 
entre  elles,  puisque  d'une  part,  si  l'intuition  peut  exister  sans 
le  concept,  si  l'activité  spéculative  peut  exister  sans  l'activité 
pratique,  et  si  l'on  peut  exercer  une  action  utile  qui  ne  soit  ni 
morale  ni  immorale,  d'autre  part  le  concept  s'appuie  sur  l'in- 
tuition, et  l'acte  pratique  s'appuie  sur  l'acte  spéculatif.  Et  il 
n'existe  pas  d'action  morale  qui  ne  soit,  à  la  fois,  parfaitement 
utile  ou  économique.  On  comprend  donc  comment  le  degré 
supérieur  implique  toujours  l'inférieur  :  on  comprend  de 
même  que  l'esprit  est  un  cercle,  dans  lequel  le  dernier  devient 
matière  du  premier.  L'activité  pratique,  en  effet,  qui  est  le 
sentir,  le  désirer,  le  vouloir,  excite  ou  fait  naître,  l'intuition 
et  l'art,  etc. 

Sans  nous  arrêter  maintenant  à  montrer  pourquoi  celte  con- 
fusion entre  la  synthèse  des  contraires  et  les  relations  des  dis- 
tincts est,  d'après  Croce,  la  source  de  toutes  les  autres  erreurs 
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de  Hegel,  nous  dirons  un  mot  sur  les  quatre  formes  spiri- 
tuelles qui  lui  ont  fait  adopter  sa  division  de  la  philosophie  de 
V  esprit. 

La  première  forme  de  l'esprit  spéculatif  est  la  connaissance 
intuitive.  En  dehors  de  ou  sous,  ou  précédant  l'acte  intuitif. 
«  se  trouve  la  sensation,  la  matière  informe,  que  l'esprit 
ne  peut  jamais  saisir  en  elle-même,  en  tant  que  matière 
pure,  et  qu'il  ne  peut  posséder  que  par  la  forme  et  dans 
la  forme.  La  matière,  investie  et  vaincue  par  la  forme, 
donne  lieu  à  la  forme  concrète  »,  en  d'autres  termes,  à  l'art. 
Croce,  dans  son  Esthétique  et  dans  d'autres  ouvrages,  tous 
dirigés  contre  l'esthétique  empirique,  pratique,  intellec- 
tualiste, agnostique  ou  mystique,  affirme  son  esthétique  de 
l'intuition  pure,  qui  embrasse  et  inclut  la  part  de  vérité  de 
toutes  les  autres  théories  et  qui  par  conséquent,  les  dépasse 
définitivement.  L'art,  selon  le  directeur  de  la  Critica,  est  une 
vision  pure,  une  pure  représentation,  une  pure  intuition. 
«  L'art  se  règle  uniquement  sur  l'imagination  ;  ies  images  sont 
sa  seule  richesse.  Il  ne  classilie  pas  les  objets,  il  ne  les  juge 
pas  réels  ou  imaginaires;  il  ne  les  qualifie  pas,  il  ne  les  défi- 
nit pas.  il  les  sent  et  les  représente  :  rien  de  plus.  A  cause  de 
cela,  et  en  tant  qu'il  est  une  connaissance  non  pas  abstraite, 
mais  concrète,  une  connaissance  telle  qu'elle  saisit  le  réel  sans 
altérations  ou  falsifications,  l'art  est  une  intuition.  Et  en  tant 
qu'il  représente  le  réel  immédiat  c'est-à-dire  non  encore 
médiat,  non  encore  expliqué  par  le  concept,  on  doit  le  dire 
intuition  pure.  »  L'intuition  peut  être  identifiée  avec  l'ex- 
pression :  «  Intuire  è  espritnere  ».  Dans  le  fait  esthétique  «  l'acti- 
vité expressive  ne  s'ajoute  pas  au  fait  des  impressions;  mais 
ces  dernières  sont  travaillées  et  prennent  forme  par  cette  acti- 
vité et  reparaissent  dans  l'expression.  Ainsi  l'eau  qui  traverse 
un  filtre  reparait  la  môme  et  différente  à  la  fois.  On  a  donc  pu 
dire  que  l'art  est  une  forme  pure  et  que  matière  et  forme,  con- 
tenu et  forme,  dans  l'art,  sont  tout  un.  »  Et  ce  n'est  pas  tout; 
justement  parce  qu'il  est  intuition  pure,  l'art  est  essentielle- 
ment lyrique.  Si  l'intuition  est  vraiment  pure  de  toute  abstrac- 
tion et  de  tout  élément  spéculatif,  elle  ne  pourra  représenter 
«  que  la  volonté  dans  ses  manifestations;  en  d'autres  termes, 
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elle  ne  peut  représenter  que  des  états  d'àme  »,  c'est-à-dire  la 
passion,  le  sentiment,  la  personnalité,  qui  se  trouvent  en  tout 
art  et  qui  en  déterminent  le  caractère  lyrique.  En  définitive, 
l'art  est  individuel  et  amoral,  puisqu'il  est  l'expression  des  sen- 
timents et  des  impressions  de  l'individu,  au  moment  où  il  s'ex- 
prime. Et  si  l'individu  s'exprime  bien,  il  est  un  artiste,  Lien 
qu'il  puisse  être  un  fripon  au  point  de  vue  moral.  Quoiqu'il 
appartienne  à  la  morale  de  fixer  les  limites  de  la  liberté  dans 
la  divulgation  extérieure  du  fait  esthétique,  l'art  en  soi,  n'est 
ni  moral  ni  immoral.  Et  l'art  s'identifie  avec  le  langage,  lequel 
lui  aussi  n'est  qu'une  expression  d'impressions. 

Si  l'art  est  connaissance  individuelle,  le  concept  est  pensée 
de  l'universel,  qui  possède  un  caractère  commun  avec  la  repré- 
sentation :  le  pouvoir  d'exprimer.  Et  cela  parce  que  le  concept 
n'existe  et  ne  peut  exister  que  sous  les  formes  intuitives  et 
expressives  du  langage.  Mais  le  concept  se  distingue  profon- 
dément de  la  représentation  par  deux  autres  caractères  pouvant 
être  ramenés  à  un  seul  :  le  caractère  d'universalité,  le  carac- 
tère concret.  Le  concept  est  universel,  c'est-à-dire  transcendant 
par  rapport  aux  représentations  particulières,  et  à  cause  de- 
cette  universalité,  aucune  ou  aucun  nombre  de  ces  représen- 
tations ne  peut  lui  être  adéquat  :  le  concept  de  finalité,  par 
exemple,  est  tel  qu'on  ne  peut  concevoir  un  fragment  de  réa- 
lité, pour  si  grand  qu'il  soit,  qui  épuise  en  soi  la  finalité.  Et 
ce  concept  est  encore  concret,  parce  que,  «  si  le  concept  est 
universel  et  transcendant  par  rapport  aux  représentations  par- 
ticulières, il  est  immanent  dans  ces  représentations  particu- 
lières et  par  conséquent,  dans  toutes  les  représentations 
particulières.  Sa  transcendance  est  donc  en  même  temps 
immanence.  Il  n'est  aucun  fragment  de  la  réalité,  pour  si  petit 
qu'il  soit,  à  qui  ne  s'applique  ce  concept  de  finalité,  et  en  qui 
ce  concept  ne  soit  immanent.  Nous  parlons,  bien  entendu,  du 
concept  vrai,  du  concept  pur,  qu'il  faut  bien  distinguer  des 
pseudo-concepts  empiriques  des  sciences  naturelles  et  des 
pseudo-concepts  abstraits  des  sciences  mathématiques.  Les  pre- 
miers, en  effet,  sont  concrets  sans  être  universels;  les  seconds 
sont  universels  sans  être  concrets.  A  cause  de  cela,  les  uns  et 
les  autres  sont  arbitraires  et  ne  possèdent  aucune  valeur  spé- 
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culative,  pour  si  grande  que  soit  leur  utilité;  ils  ont  seulement 
un  caractère  pratique.  M.  Groce  refuse  donc  la  valeur  de  vérité 
aux  sciences  naturelles  et  aux  sciences  mathématiques.  11 
complète  et  approuve  ainsi,  d'un  point  de  vue  philosophique, 
les  critiques  nombreuses  qui,  de  Poincaré  à  Le  Roy  et  de 
Bergson  à  Rickert,  ont  été  opposées  aux  sciences  et  à  leurs  lois. 
—  Si  le  concept  est  universel  concret,  il  est  aussi  jugement 
individuel,  parce  qu'il  est  unité  d'individuels  et  d'universels; 
il  est  une  synthèse  de  moi  et  d'intuition.  Concevoir  ou  entendre, 
c'est  juger,  comme  juger  c'est  définir.  De  manière  que  le  juge- 
ment individuel  est  toute  notre  connaissance  celle  que  nous 
produisons  à  chaque  instant  et  qui  épuise  toute  la  réalité. 
Ooce  développe  logiquement  cette  idée  et  conclut  à  l'identilé 
de  l'histoire  et  de  la  philosophie,  puisque  l'une  et  l'autre  sont 
un  concept  universel  concret,  une  synthèse  de  l'élément  intuitif 
(c'esl-à  dire  de  la  vision  du  fait  avenu)  avec  le  concept  ou  la 
pensée  du  fait,  qui  transforme  le  l'ait  brut  en  un  sujet  de  juge- 
ment individuel  ou  de  récit  historique.  Mais  si  d'un  côté,  dans 
sa  logique,  Croce  proclame  l'hétérogénéité  de  la  philosophie  et 
de  la  science,  et  l'identité  de  l'a  philosophie  et  de  l'histoire, 
de  l'autre,  il  refuse  à  la  religion  le  droit  de  se  dire  un  moment 
autonome  de  l'esprit.  Pour  lui,  la  religion  est  une  philosophie 
mythologique  et  imparfaite  ;  elle  offre  au  philosophe  des 
matériaux  qui  doivent  être  transformés,  épurés  :  c'est-à-dire 
transformés  en  cette  religion  rétléchie  et  perfectionnée  qui  est 
la  philosophie.  C'est  pour  cela  que  dans  un  récent  article  : 
Religion  et  Sérénité,  il  niait  que  la  religion  donne  cette  conso- 
lation et  cette  sérénité  que  la  philosophie  ne  peut  donner, 
provoquant  la  réponse  que  lui  adressait  un  de  nos  amis  dans 
la  revue  Vita  e  Pensiero  (1)  :  «  s'il  était  bien  sûr  que  la  philo- 
sophie néo-hégélienne  était  pour  les  mères  de  Belgique  aussi 
consolante  que  la  foi  du  cardinal  Mercier  ?  ». 

De  l'activité  spéculative  naît  l'activité  pratique.  Et  de  même 
que  Croce  exclut  la  religion  de  la  première,  ainsi  dans  la 
seconde   il   répudie  la  forme  spirituelle  du  sentiment.  Et  ceci 


(1)  Vita  e  Pensiero  est  une   revue   qui  se  publie    à  Milan  et  que  dirige  le 
P.  Gernelli.  Est  la  plus  répandue  dans  les  milieux  catholiques  d'Italie.  (N.  D.  R.) 
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n'est  qu'une  de  ses  thèses  les  plus  notables  ;  il  en  est  bien 
d'autres  comme  :  la  genèse  pratique  de  l'erreur  qui  est  dut1 
«  à  l'illégitime  passage  d'une  forme  spéculative  à  une  autre 
forme  et  d'un  produit  spéculatif  à  un  autre  produit  différent  »; 
l'identité  entre  l'action  et  la  volition  ;  la  distinction  entre  la 
volition  et  ce  qui  se  produit,  la  théorie  de  la  liberté  qui  s'op- 
pose au  déterminisme,  en  même  temps  qu'au  libre  arbitre, 
affirmant  le  lien  indissoluble  de  la  nécessité  et  de  la  liberté 
dans  l'acte  de  volition,  parce  que  l'acte  volitif  s'appuie  toujours 
sur  un  fait  historique,  sur  une  situation  de  fait  déterminée  et 
nécessaire,  qui  produit  pourtant  toujours  quelque  chose  de  nou- 
veau et  de  libre  ;  la  critique  des  jugements  de  valeur;  la  dia- 
lectique du  bien  et  du  mal,  qui  conçoit  le  bien  comme  la  réalité 
et  le  mal  comme  l'irréalité  de  la  volonté,  si  bien  que  le  mal, 
même  réel,  n'existe  que  dans  le  bien  qui  contraste  avec  lui  et 
le  dépasse.  Cette  dernière  thèse  est  en  connexion  avec  la  thèse 
du  devenir  considéré  comme  une  synthèse  d'être  et  de  non-être 
et  dépasse  l'optimisme  et  le  pessimisme.  Toutes  ces  doctrines 
sont  amplement  développées  par  l'auteur,  dans  l'étude  qu'il 
fait  de  l'activité  pratique  en  général. 

Passant  ensuite  à  l'activité  pratique  sous  ses  formes  spéciales, 
Croce  subdivise  cette  activité,  comme  nous  l'avons  dit,  en  acti- 
vité utilitaire  ou  économique  et  en  activité  morale  ou  éthique. 

L'acte  volitif,  en  tant  qu'économique,  peut  nous  satisfaire 
comme  individus,  en  un  point  donné  du  temps  et  de  l'espace. 
En  tant  que  moral,  au  contraire,  il  nous  satisfait  comme 
êtres  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace,  «  il  nous  satisfait,  non 
comme  individus,  mais  comme  hommes;  et  comme  individus, 
il  ne  nous  satisfait  qu'en  tant  qu'hommes  ;  et,  en  tant 
qu'hommes,  il  ne  nous  satisfait  que  par  le  moyen  de  la 
satisfaction  individuelle  ». 

L'utile  est  amoral  ou  pré-moral,  tandis  que  l'acte  éthique 
ne  peut  pas  ne  point  être  utile.  «  La  distinction  entre  l'acte 
utile  et  l'acte  éthique  gît  dans  cette  possibilité  de  l'existence 
indépendante  de  l'utilité  :  l'unité  de  ces  actes  se  trouve  dans 
l'impossibilité  de  séparer  l'utilité  de  la  moralité...  Au  concret, 
l'utilité,  l'universel  dans  l'individuel,  l'éternel  dans  l'indivi- 
duel, l'éternel  dans  le  contingent.  » 
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Croce,  en  conséquence,  combat  à  la  fois  les  négations  de  la 
forme  économique  et  l'abslraction  morale,  qui  refusent  au  con- 
cept d'utilité  la  place  à  laquelle  il  a  droit  dans  l'organisme 
spirituel.  Il   s'oppose  encore  énergiquement  aux  tentatives  de 
l'utilitarisme,   de  l'associationisme  et  de  Févolutionisme,  qui 
voudraient    supprimer    la    forme    éthique.    «    L'examen   phi- 
losophique, écrit-il,    après  les  nombreuses  et  toujours  vaines 
tentatives  de  l'utilitarisme,  voit  reparaître  plus  vive  la  distinc- 
tion entre  l'utilité  individuelle  et  ce  qui  est  à  la  fois  individuel 
et  super-individuel;  il  voit  reparaîtr    l'affirmation  de  la  forme 
morale,  comme  distincte  de  l'utilité  et  unie  à  la  fois,  à  l'uti- 
lité; l'autonomie  de  l'éthique,  contraire  à  tout  utilitarisme  et 
à  l'éthique  hétérogène.  »   D'après   cet  aperçu,  on  comprendra 
facilement  quelle   est  l'opinion   de    Croce   sur  la  question  de 
savoir  si  le  principe  de  l'éthique  est  matériel  ou  formel.  Il  est 
formel,  répond-il,  en  tant  que  l'acte  moral  est  toujours  ce  qui 
dépasse  le  particulier  ou  les  groupes  de   particuliers,  en  tant 
qu'il  estvolition  de  l'universel,  en  tant  qu'il  aime  l'universel, 
cet  universel  qui   se   trouve  partout  et  ne  s'épuise  en  aucune 
chose  particulière,  en  aucun  nombre  d'êtres,  pour  si  grand  que 
soit  ce  nombre.  Mais  l'éthique  formelle  est  en  même  temps, 
matérielle,  si  l'on  entend  par  là  qu'elle  doit  être,  «  non  pas  la 
pure  condition  logique  du  principe  éthique,  mais  ce  principe 
éthique   lui-même,  dans   sa  qualité   concrète,  déterminant  ce 
qu'est,  dans  toute  sa  réalité,  la  volition  morale  ».  En  dévelop- 
pant ces  deux  thèses  principales,  l'auteur  trouve  l'occasion  de 
s'arrêter    sur    mille    théories    secondaires,   qui    en    découlent 
comme  conséquences  nécessaires.  Telles   par  exemple,  la  doc- 
trine qui  ramène  la  philosophie    du    droit  à  la  philosophie  de 
l'économie,  et  la  doctrine  sur  l'irréalité  des  exigences    histo- 
riques, parce  que  les  lois,  quoique  très  utiles,  en  tant  qu'elles 
préparent  à   la  volition   synthétique   et   parfaite,  ne  sont  pas 
la  volition  réelle  effective. 

Gomme  on  voit,  dans  ce  système  de  complète  immanence, 
le  réel  est  essentiellement  rationnel.  L'idéal  et  la  justice  sont 
des  abstractions  qu'on  a  dépassées.  Ce  qui  existe,  c'est  l'Esprit, 
c'est  le  fait,Vest  l'histoire.  Voilà  la  raison  qui  décide  M.  Croce 
à  ne  pas  parler  de  guerre  injuste  ou  de  guerre  juste  ;  la  guerre. 
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il  sera  utile  de  le  répéter,  est  pour  lui  «  aussi  peu  morale  ou 
immorale  qu'un  tremblement  de  terre  »  c'est  un  fait,  qui  est 
rationnel,  parce  que  le  réel  est  rationnel.  Pour  lui  —  et  il  l'a 
maintes  fois  proclamé  —  un  droit,  qui  n'est  pas  accompagné 
de  force,  n'est  qu'une  parole  vaine,  un  universel  qui  n'existe 
pas  dans  l'individuel,  c'est-à-dire  une  abstraction  qu'on  doit 
combattre. 

Tel  est  en  abrégé  le  système  de  Benedetto  Crocc,  qui  compte 
de  nombreux  adeptes  et  qu'il  faut  prendre  pour  point  de  départ 
si  l'on  veut  comprendre  la  nouvelle  attitude  du  néo-hégélia- 
nisme  italien,  représenté  par  Giovanni  Gentile  (de  l'Univer- 
sité de  Pise)  et  par  son  école. 

III.  —  Le  mouvement  idéaliste. 

Gentile,  ainsi  que  Guido  de  Ruggiero,  Vito  Fazio  Allmayer 
et  Giuseppe    Saitta,   n'est   pas    complètement  satisfait  de  la 
philosophie  de  Croce.  Il  aspire  à  un  «  idéalisme  actuel  »,  à 
«   une  doctrine  de  l'immanence  absolue,  qui  serait  en  même 
temps  l'idéalisme  absolu  et  le  véritable  positivisme  absolu  ». 
Dans  son  ouvrage  sur  La  philosophie  contemporaine,  De  Rug- 
giero oppose  à  Croce  l'objection  suivante  :  si  la  réalité  est  une 
évolution,  elle  ne  peut  supporter  de  déterminations  statiques, 
lesquelles,  parce  que  statiques,  sont  impuissantes  à  nous  donner 
la  réalité  concrète.    De  Ruggiero  voit  donc,  sous  l'apparente 
unité  de  la  pensée  crocienne,  un  hiatus  profond,  une  contra- 
diction non  résolue,  qui  provient  de  la  lutte  entre  une  culture 
empruntée  au  dynamisme  le  plus  intense  et  un  goût  des  classi- 
fications et  des  distinctions,  qui  vient  refroidir  la  vie  intense 
de  ce  dynamisme,  sans  pouvoir  l'éteindre  entièrement.  Et  il 
poursuit  :  «  Après  la  Philosophie  de  l'esprit,  la  tache  de  la  phi- 
losophie est,  selon  nous,  de  fondre  de  nouveau  dans  l'unité  les 
distinctions  du  système  crocien,  de  manière  toutefois,  à  tenir 
compte  des  exigences  légitimes  de  ces  distinctions.  »  Gentile  a 
suivi   cette  voie,   dans   sa  Communication,  d'il  y  a  deux  ans 
à   la  Bibliothèque  philosophique  de   Païenne,   sur  L'Acte  du 
penser,  comme  acte  pur,  et  spécialement  dans  son  tout  récent 
volume  sur  la  Réforme  de  la  dialectique  hégélienne. 
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Continuant  la  conception  de  Spaventa,  cette  école  considère 
toute  distinction  comme  abstraite  ;  le  vrai  concret  est  l'actua- 
lité, l'acte  pur,  qui  est  indistinctement  tout  l'esprit.  C'est-à- 
dire  que,  non  seulement  dans  tout  acte  de  l'esprit  se  trouve 
tout  l'esprit,  parce  que  l'esprit  est  nécessairement  concentrique 
mais  encore  chaque  distinct  est  tous  les  autres  distincts,  parce 
qu'il  n'y  a  pas,  en  réalité,  distinction.  L'esprit  est  actualité, 
acte  pur,  qui  ne  possède  aucune  dénomination,  parce  qu'il  est 
l'unité  sans  distinction.  Et  la  réalité  est  philosophie.  «  Donc, 
explique  De  Ruggiero,  l'art  est  philosophie,  non  dans  ce  sens 
qu'il  pense  des  théories  philosophiques,  ou  qu'il  peut  être  ramené 
à  une  forme  plus  élevée  de  connaissance,  mais  en  tant  que 
réalité  spirituelle,  c'est-à-dire  en  tant  qu'évolution  historique. 
Par  conséquent  aussi,  la  science  est  philosophie,  non  pas  en 
tant  que  connaissance  d'une  réalité  extérieure  au  penser,  mais 
en  tant  que  réalité  spirituelle  qui  pose  et  l'éternité  immuable 
et  le  vide  de  la  loi.  Dans  ce  môme  processus  historique  (qui  est 
l'esprit)  est  conçue  l'activité  pratique.  Cette  activité,  en  tant 
qu'elle  n'est  pas  purement  pratique,  mais  aussi  activité  réfléchie 
et  aulo-consciente,  est  activité  spirituelle,  pensée  pure...  Dans 
cette  profonde  unité  spirituelle,  qui  n'annule  pas  mais  recon- 
naît, au  contraire,  et  légitime  les  différences  des  activités  de 
l'esprit,  la  philosophie  sort  du  particularisme  étroit  des  écoles 
et  devient  la  réalité  historique,  dans  toute  la  plénitude  de  ses 
applications.  » 

C'est  inspirés  par  un  tel  programme  qu'ont  été  publiés,  en 
ces  dernières  années,  quelques  ouvrages  que  nous  ne  résume- 
rons pas,  parce  que  Giovanni  Gentile  et  son  école  n'ont  pas 
encore  donné  à  leur  pensée  un  plein  et  systématique  dévelop- 
pement. 

Nous  noterons  seulement  qu'en  se  basant  sur  ces  principes, 
M.  Gentile,  dans  ses  deux  études,  Le  Concept  de  l'histoire  de  la 
Philosophie  et  La  Sphère  de  la  Philosophie  et  de  l'histoire  de  la 
Philosophie,  nous  donne  la  solution  du  problème  de  l'erreur 
dans  l'histoire  de  la  pensée  philosophique  et,  implicitement,  la 
solution  du  problème  du  mal  dans  l'histoire.  L'auteur,  parlant 
de  la  vérité  qui  se  fait,  qui  se  crée,  nous  dit  :  «  L'erreur  au 
moment  où  elle  se  produit  est  vérité.  Tout  acte  de  l'esprit  est 
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.acte  de  vérité,  vérité  absolue  clans  sa  relativité,  absolue  dans 
son  moment  historique.  »  L'erreur  ne  devient  erreur  que  si 
l'esprit,  changeant,  se  développant,  vivant  en  un  mot,  ne  veut 
pas  la  dépasser.  Plutôt  que  d'erreur,  on  devrait  parler  d'esprit 
erroné,  qui  va  toujours  se  corrigeant,  qui  se  trompe  toujours, 
parce  qu'il  ne  s'arrête  jamais  à  une  conclusion  stable  et 
immuable.  Donc  l'erreur  est  ce  qui  était  vrai  à  son  moment,  ce 
qui  est  faux  à  un  moment  postérieur,  si  on  ne  l'intègre  pas 
avec  un  principe  plus  élevé.  Dans  la  réalité  et  par  conséquent 
dans  la  pensée  actuelle,  ces  distinctions  de  vrai  et  de  taux,  de 
bien  et  de  mal,  n'existent  pas  ;  il  n'y  a  pas  dualisme.  Objecter 
qu'alors  l'erreur  vaut  la  vérité  serait  du  pur  platonisme,  un 
platonisme  qui  tenterait  de  résister,  de  se  rebeller  contre  la 
philosophie  moderne,  contre  la  synthèse  a  priori,  contre  l'unité 
des  contraires. 

Comme  on  le  voit  d'après  ces  quelques  indications,  cette 
forme  d'hégélianisme  est  orientée  dans  une  direction  différente 
de  celle  qu'a  suivie  Benedetto  Croce,  qui,  dans  la  Voce  de  Flo- 
rence éprouva  le  besoin  de  s'opposer, à  ses  amis. 

Penser,  leur  objecte-t-il,  c'est  unifier  en  distinguant  ou  dis- 
tinguer en  unifiant.  Si  vous  considérez  comme  abstraite  la 
distinction  même,  vous  vous  placez  dans  la  situation  du  mys- 
tique qui  s'exprime,  ou  plutôt  ne  s'exprime  pas,  par  l'ineffable. 
C'est  en  vain  que  pour  donner  une  empreinte  idéaliste  à  votre 
mysticisme  de  l'actualité,  vous  essayez  de  déduire  et  d'opposer, 
dans  l'acte,  la  nature  et  le  mécanisme,  c'est  en  vain  que  vous 
recourez  à  la  distinction  entre  la  pensée  et  le  pensé,  entre 
l'acte  et  le  fait,  entre  le  présent  et  le  passé.  Avant  tout, 
dites-vous,  comment  l'acte  peut  devenir  fait,  la  spiritualité 
mécanisme,  comment  l'actualité  peut-elle  se  diviser  pour 
donner  naissance  à  un  passé?  S'il  s'agit  d'un  passé  non  pas 
chronologique  mais  logique,  le  mot  passé  est  une  simple 
métaphore  qui  indique  en  réalité,  la  distinction  de  deux 
formes  de  l'esprit.  Et  voilà  introduit  de  nouveau  subrepti- 
cement, dans  la  philosophie  de  l'actualité,  ce  critère  de  la 
distinction  qui  en  avait  été  chassé...  Et  ce  qui  est  pire,  cette 
distinction  n'est  plus  justifiée.  Et  puis,  ne  vous  semblc-t-il  pas 
que  la  pensée,  le  passé,  le  fait,  n'ont  rien  à  voir  avec  le  méca- 


.',.78  A.-.osïino  GEMELLII 

nisme  et  la  nature?  Tandis  que  ces  derniers  sont  impensables, 
les  autres  sont  éternellement  repensables.  Le  passage  de  l'actua- 
lité à  l'histoire  reste  encore  injuslilié.  La  conséquence  logique 
de  votre  principe  de  l'immanence  serait  à  vrai  dire,  comme 
une  immersion  dans  un  présent  immobile,  privé  de  toute  oppo- 
sition, puisque  toute  opposition  se  fonde  sur  une  distinction. 
Et  je  trouve  encore  d'autres  inconvénients,  poursuit  Croce,  à 
votre  idéalisme  actuel.  Vous  protestez,  ajuste  raison,  contre 
l'idée  d'une  philosopbie  définitive;   mais    la  vôtre  serait  jus- 
tement une   philosophie  définitive,   puisqu'il  ne  resterait,  en 
dehors   d'elle,    que    les    distinctions    abstraites   établies  dans 
l'objet  de  la  pensée,  que  l'empirisme,  que  la  conception  ordi- 
naire des  hommes,  que  la  non-philosophie.  Et  je  vous  laisserai 
passer  jusqu'à  un  certain  point  les  négations  que  vous  faites  des 
plus  importantes  distinctions  philosophiques;  ce  qui  me  donne 
surtout    à    penser,    dans    votre    idéalisme   actuel,    c'est  cette 
impression  qu'il  produit  dans  la  conscience  que  nous   avons 
des  contrastes  de  la  réalité.  C'est  cet  acquiescement  au  fait  en 
tant  que  fait  ou  à  l'acte  en  tant  qu'acle,  implicite  dans  votre 
théorie  de  l'erreur  et  du  mal,  atténuée  par  vous  jusqu'à  dispa- 
raître presque  entièrement.  Je  crains  que  vous  ne  reveniez  à 
l'indifférentisme  théorique  et  éthique.  Vous  n'y  reviendrez  pas 
en  tant   qu'hommes,  parce   qu'autant  est  vif  votre  sentiment 
historique,  autant  est  élevé  votre  sentiment  éthique  et  votre 
amour  delà  vérité;  mais  vous  y  revenez  en   tant  que  théori- 
ciens. Et  votre  théorie  produira  ou  même  elle  a  produit  peut- 
être  tous  les  effets  qu'une  théorie  peut  produire. 


IV.  —  Les  courants  secondaires  de  l'idéalisme  absolu. 

11  ne  faut  pas  croire  que  la  Critica  soit  la  seule  revue  qui 
expose  et  développe  cette  opinion  idéaliste  sur  le  monde  et  la 
vie.  Non.  11  y  a  des  savants  qui  diffèrent  de  Croce  et  de  Gen- 
tilc  et  qui  prônent  quelque  forme  spéciale  et  toute  particulière 
d'idéalisme.  Nous  les  indiquerons  brièvement,  quoique  quel- 
ques uns  d'entre  eux  puissent  mériter  un  plus  long  exposé. 

Pascal  d'EreoIe,   de  l'Université  de  Turin,  particulièrement 
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dans  son  ouvrage  Essai  de  Panlogique  ou  V Encyclopédie  philo- 
sophique de  Pierre  Cerretti  ï Hégélien,  nous  propose  un  idéalisme 
spécial  qui  serait,  en  partie,  une  correction  de  l'hégélisme 
prôné  par  Cerretti  vers  le  milieu  du  xixc  siècle. 

A  Rome,  un  jeune  et  distingué  hégélien  indépendant, 
Adriano  Tilgher,  qui  a  su  se  faire  remarquer  par  l'originalité 
de  ses  vues,  dans  ses  études  sur  le  droit  et  sur  l'esthétique 
)Art,  connaissance  et  réalité,  Linéaments  d'esthétique),  Adriano 
Tilgher  veut  joindre  plus  rigoureusement  que  Benedetto  Croce 
la  philosophie  hégélienne  de  l'art  au  concept  hégélien  de  la 
dialectique,  pour  obtenir  une  déduction  transcendantale  du 
concept  d'art. 

Un  autre  professeur  de  l'Université  de  Turin,  Annibale  Pas- 
tore,  dans  ses  deux  volumes  De  l'Etre  et  du  Connaître  et  la 
Pensée  pure,  construit  un  système  original  de  la  pensée  auto- 
logique  pure. 

Trois  penseurs  d'avenir  s'orientent  aussi  vers  l'idéalisme  ; 
ce  sont  :  Mario  Losacco,  Giovanni  Amendola  et  Antonio  Pagano. 
Le  premier,  dans  Rationalisme  et  Mysticisme,  montre  la  possi- 
bilité d'un  accord  entre  l'attitude  rationaliste  et  l'attitude 
mystique  de  l'esprit.  Le  second,  dans  La  Catégorie,  ramène  la 
catégorie  à  la  pensée,  en  tant  que  synthèse  formatrice  de 
l'expérience,  et  ramène  la  pensée  à  l'acte  du  jugement.  Le 
troisième,  dans  ses  deux  volumes  sur  ['Individu  dans  l'Éthique 
et  l'Individu  dans  le  droit,  expose  son  idéalisme  critique  radi- 
cal et  son  «  Panpsychisme  pluraliste  ». 

Pietro  Martinetti,  de  l'Académie  scientiliquc  et  littéraire  de 
Milan,  mérite  une  mention  spéciale  pour  son  Introduction  à  la 
Métaphysique  :  théorie  de  la  connaissance,  dont  un  seul  volume 
a  paru  jusqu'à  présent.  Il  adhère  à  la  philosophie  de  l'imma- 
nence ou  du  donné  immédiat  qui  en  Allemagne,  a  pour  auteurs 
Schuppe,  Rahmke  et  Von  Schubert  Soldera.  Il  apporte  pour- 
tant quelques  modifications  à  cette  philosophie.  L'idéalisme 
de  Martinetti  prend  pour  point  de  départ  l'unité,  donnée  par 
la  conscience,  du  sujet  et  de  l'objet;  mais,  tout  en  restant  atta- 
ché à  cette  unité,  il  ne  veut  pas  s'y  renfermer  entièrement. 
Outre  la  conscience  de  l'individu,  pur  moment  subjectif,  il 
admet  une  conscience  absolue,  générique,  à  qui  sont  présents 
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tous  ces  éléments  de  la  réalité  qui  ne  se  présentent  que  sépa- 
rément devant  la  conscience  individuelle;  en  cette  conscience 
sujet  et  objet  sont  toujours  reliés,  comme  les  deux  pôles  d'une 
même  et  unique  réalité.  La  tentative  de  Martinetti,  qui  essaie 
de  fondre  la  métaphysique  de  l'être  avec  la  métaphysique  du 
connaître,  sa  conception  du  réel  comme  pluralité  consciente, 
ses  idées  en  matière  de  religion,  idées  qu'il  a  exprimées  dans 
son  discours  :  Le  Règne  de  l'Esprit,  tout  cela  rend  fort  intéres- 
sante la  pensée  de  ce  savant  qui  consacre  encore  une  grande 
partie  de  son  activité  à  la  traduction  des  œuvres  philosophi- 
ques de  Kant,  d'Africano  Spir,  d'Hôll'ding,  etc. 

Une  observation  doit  être  faite  ici.  Au  milieu  de  ce  mouve- 
ment idéaliste  général,  la  pédagogie  prend  aussi  un  développe- 
ment toujours  plus  grand,  et  surtout  grâce  à  Lombardo-Radice, 
qui,  pendant  quelques  années,  dirigea  la  Revtie  de  Pédagogie 
et  de  Politique  scolastiqïie. 

D'accord  avec  Gentile  et  avec  son  Sommaire  de  Pédagogie 
considén'-e  comme  science  philosophique,  Lombardo-Radice  ne 
distingue  pas  la  pédagogie  de  la  philosophie  :  il  les  identifie. 
La  pédagogie  est  la  doctrine  de  la  formation  de  l'esprit  et, 
comme  l'esprit  est  essentiellement  historicité,  devenir,  étudier 
l'esprit,  c'est  étudier  son  processus,  sa  formation,  son  déve- 
loppement. Donc,  si  l'esprit  est  autonome,  sa  formation  péda- 
gogique est  la  même  chose  que  sa  formation  propre,  sa  for- 
mation par  lui-même  ;  l'éducation  doit  être  nécessairement 
de  l'auto-éducation.  Le  concept  d'éducation  s'identilie  avec  le 
concept  d'autonomie  spirituelle. 


V.  —  Le  déclin  du  positivisme . 

Cette  merveilleuse  iloraison  de  l'idéalisme  absolu  en  Italie 
coïncide  avec  le  déclin  du  positivisme.  Il  y  a  seulement  quel- 
ques lustres  (et  il  semble  qu'il  y  ait  autant  de  siècles),  Comte 
«t  Spencer,  Lombroso  et  son  Anthropologie  criminelle  triom- 
phaient. La  Reiista  di  filosofia  scientiftea  triomphait  aussi 
avec  ses  collaborateurs  Angiulli,  Morselli,  Molescbott,  Trezza. 
Aujourd'hui,  le  positivisme    disparait.    Il   suffira  de  dire  que 
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depuis  quelques  années  déjà,  il  n'est  plus  en  mesure  d'avoir 
une  revue  particulière,  faute  d'abonnés.  La  Revista  di  Filosofia 
e  Scienzp  affine  a  dû  se  Tondre  avec  la  revue  philosophique 
dirigée  par  le  regretté  Carlo  Gantoni,  le  philosophe  néo-kan- 
tien ;  elle  a  donné  ainsi  naissance  à  la  Revista  di  Filosofia 
actuelle,  qui  offre  une  généreuse  hospitalité  à  toutes  les  idées 
des  divers  professeurs  de  philosophie. 

Le  plus  glorieux  des  positivistes  survivants,  celui  dont 
l'œuvre  est  pourtant,  de  l'aveu  même  de  ses  amis,  «  entourée 
d'ombre  et  de  silence  »,  est  sans  nul  doute  le  vieux  Robert 
Ardigo.  Son  système  ne  peut  être  confondu  avec  ceux  des  posi- 
tivistes appartenant  à  d'autres  nations,  il  s'accorde  avec  eux 
pour  admettre  «  que  les  sens  et  l'expérience  sont  la  balance  de 
la  vérité  »  et  qu'  «  à  la  sublimité  forcée  et  vieillie  des  rêves 
métaphysiques  on  doit  substituer  le  fait  ».  «  Le  fait  est  divin  ; 
Verum  ipsum  factum.  »  C'est  seulement  «  par  la  méthode 
infaillible  de  l'observation  et  de  l'analyse  qu'on  pourra  attein- 
dre la  vérité  »  sans  précipitation  et  sans  apriorisme,  n'impo- 
sant pas  nos  idées  à  la  réalité,  mais  modelant  nos  idées  sur 
ses  exigences.  Et  comme  l'expérience  et  l'observation  ne  nous 
donnent  que  des  phénomènes,  il  faut  conclure  que  «  tout  effort 
de  réalisation  est  vain,  qui  dépasse  les  phénomènes;  l'œuvre 
de  la  science  ne  peut  être  que  de  nous  révéler  la  coexistence, 
la  succession  et  la  ressemblance  des  phénomènes  »,  pour  en 
déduire  les  grandes  lois. 

Donc,  continue  Ardigo,  dans  sa  Psychologie  considérée 
comme  science  positive,  les  faits  nous  enseignent  qu'il  existe 
une  forme  unique  «  fondamentale,  qui  engendre  toutes  les 
formes  des  phénomènes,  par  sa  simple  réduplication  ».  Et 
contre  le  matérialisme,  contre  le  spiritualisme  aussi,  il  sou- 
tient que  «  l'esprit  et  la  matière,  lame  et  le  corps,  en  somme 
tous  les  actes  psychiques  et  physiologiques,  sont  deux  mani- 
festations d'une  même  substance  psycho-physique  »,  laquelle, 
dans  son  évolution,  va  d'un  stade  moins  parfait  à  un  stade 
toujours  plus  parfait,  et  arrive  ainsi  jusqu'à  la  formation  natu- 
relle de  la  pensée  humaine. 

Le  même  processus  se  reproduit  dans  le  tout  cosmique 
comme  Ardigo  en  fait  la  remarque  dans  sa  Formation naturellt, 
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à  propos  du  système  solaire.  L'observation  et  l'expérience  nous 
enseignent  que  toute  formation  naturelle  est  une  distinction 
indéfiniment  progressive.  De  l'indistinct  sort  le  distinct,  qui  à 
son  tour,  est  un  indistinct  par  rapport  au  distinct  suivant,  etc. . . 
De  l'œuf  provient  le  poussin  ;  de  la  nébuleuse  primitive  le 
système  solaire.  Dans  cette  évolution,  tout  est  indissoluble- 
ment relié  en  une  immense  harmonie;  la  nature  est  la  conti- 
nuité des  choses.  Elle  est  la  continuité  dans  l'espace  et  dans  le 
temps.  Et  d'abord  dans  le  temps  :  puisque  la  nébuleuse  primi- 
tive elle-même  n'est  pas  le  premier  absolu,  mais  qu'elle  s'est 
formée  dans  le  sein  du  tout,  immensément  plus  grand,  qui  l'a 
engendrée,  comme  ce  tout  a  été  produit  par  un  autre  tout,  et 
ainsi  de  suite  à  l'infini  ;  tout  distinct  est  toujours  précédé  d'un 
indistinct,  dans  l'éternité  à  venir  comme  dans  le  temps  passé. 
Secondement  dans  l'espace  :  puisque,  au-delà  de  notre  système 
solaire,  il  y  a  d'autres  mondes  et  puis  d'autres  encore,  dans 
l'infini  de  l'espace;  la  nature  est  continuité  dans  l'espace.  Et 
tout  est  connexe,  nous  le  répétons.  Si  bien  que  ce  qui  se  pro- 
duit maintenant  en  moi  est  produit  «  nécessairement  »  par 
tout  l'infini  de  l'espace  et  du  temps  et  pourrait  être  représenté 
«  par  le  point  d'intersection  de  deux  lignes  qui  se  coupent  ». 
De  plus,  dans  la  nature,  il  n'y  a  ni  immobilité,  ni  chaos,  mais 
«  mouvement  et  ordre  stable  »,  parce  que  «  dans  la  nature  tout 
mouvement  est  rythmique,  depuis  la  révolution  d'un  astre 
jusqu'au  battement  d'un  cœur,  depuis  la  rotation  du  soleil 
jusqu'à  celle  d'un  atome  élémentaire...  Ce  qui  est,  est  un 
rythme  qui  se  poursuit;  ce  qui  devient,  est  un  rythme  qui  se 
forme.  »  Et  tout  arrive  nécessairement.  Pourtant,  tout  ce  qui 
arrive  est  pour  nous  un  effet  du  hasard,  parce  que  provenant 
de  l'infini,  nous  ne  pouvions  le  prévoir. 

Comme,  d'un  côté,  Àrdigo  admet  un  infini  toujours  plus 
grand,  de  même,  de  l'autre,  il  admet  un  infini  toujours  plus  petit. 
Tout  est  composé,  il  n'y  a  rien  de  simple  :  «  La  beauté  est 
composée  de  sensations:  la  liberté  est  une  somme  d'instincts; 
la  volonté  est  une  masse  d'atomes  de  volonté.  »  Et  sensations, 
instincts,  atomes  de  volonté  sont  à  leur  tour  composés.  Et 
ainsi  de  suite  à  l'infini.  «  L'individu,  comme  tel  n'existe  pas. 
Il  n'existe  réellement  qu'en  tant  qu'unité  collective,  comme 
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résultante  des  parties...  En  un  seul  homme  vivent  à  la  fois, 
pour  ainsi  dire,  beaucoup  d'hommes  différents.  »  Voilà 
comment  s'exprime  Ardigo  dans  le  sixième  volume  de  ses 
œuvres.  Il  reconnaît  si  peu  l'individualité  personnelle  qu'il  y  a 
quatre  ans,  dans  la  Rivista  di  filosofia  sous  le  titre  (ÏEsthetisme, 
Idée,  Logîsme,  il  en  arrivait  à  dire  :  «  Il  n'est  pas  absurde 
de  penser  que  l'unité  de  conscience  serait  obtenue,  si  l'on  réus- 
sissait à  souder  ensemble  deux  cerveaux,  par  une  opération 
analogue  à  celle  qui  consiste  à  joindre  deux  parties  vivantes  qui 
ont  été  sectionnées.  » 

Dans  la  Morale  du  positivisme,  et  dans  sa  Sociologie,  Ardigo, 
suivant  toujours  de  près  les  lignes  directrices  de  son  système, 
insiste  sur  ce  que  le  fait  éthique  de  la  justice,  la  disposition 
antiégoïste  de  l'homme,  est  une  formation  naturelle,  comme 
la  formation  des  plantes.  «  La  morale  des  antiques  Egyptiens 
est  un  fruit  naturel  du  pays  et  de  l'époque,  aussi  bien  que  la 
tlore  et  la  faune  de  la  région  égyptienne.  J'en  dirai  autant  de 
la  morale  des  Chinois  et  de  tous  les  autres  peuples  anciens  et 
modernes.  »  Les  qualités  sociales  antiégoïstes  sont  le  produit 
des  diverses  conditions  des  peuples  et  des  diverses  époques; 
elles  deviennent  ensuite  le  principe  des  actions  humaines 
bonnes  et  morales.  Ces  actions  proviennent  «  de  l'impulsion 
physiologique  de  l'idéalité  mentale  »  et  doivent  être  consi- 
dérées comme  libres  ;  nous  en  sommes  responsables,  parce  que, 
si  tout  arrive  nécessairement,  si  la  force  irrésistible  qui  déter- 
mine l'acte  se  trouve  dans  tous  les  actes,  «  toutefois  l'acte 
moral  est  produit  toujours  par  l'arbitre  que  meut  l'impulsivité 
de  l'idée,  c'est-à-dire  une  force  éthique,  qui  agit  pourtant  d'une 
manière  irrésistible  ». 

Ardigo  n'a  pas  trouvé  de  disciples  fidèles,  qui  voulussent 
continuer,  développer  ses  idées.  Plusieurs  fois  et  encore  très 
récemment  il  cria  bien  haut  mais  en  vain  contre  les  courants 
actuels  de  la  pensée  philosophique;  ses  deux  plus  illustres 
admirateurs  même,  Giovanni  Marehesini,  de  l'Université  de 
Padoue,  et  Erminio  ïroilo,  de  l'Université  de  Païenne  ne  sont 
pas  entièrement  satisfaits  du  système  de  leur  maître. 

Marehesini  en  effet,  dans  quelques-uns  de  ses  ouvrages, 
comme  La  Crise  du  positivisme,  Le  Problème  philosophique,  et 
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Les  Fondions  de  rame,  continue  à  parler  de  la  nécessité  d'un 
«  positivisme  idéaliste  qui  sache  revendiquer  les  droits  du  fait 
et  aussi  ceux  de  l'idéal,  tous  ébranlés  et  violés  par  le  positi- 
visme matérialiste  non  moins  que  par  l'idée  mystique  ».  Troilo, 
lui  aussi,  dans  deux  de  ses  plus  importants  volumes  Idées  et 
Fdral  du  positivisme  et  Le  Positivisme  et  les  droits  de  /'esprit, 
réduit  l'histoire  de  la  philosophie  à  un  vaste  drame,  à  un  duel 
entre  les  deux  grandes  directions  de  la  pensée,  à  une  lutte 
continue  entre  le  positivisme  et  l'idéalisme.  Et  Troilo  conclut 
que  ces  deux  directions  sont  des  manifestations  de  l'esprit  qui 
ne  peuvent,  ni  l'une  ni  l'autre,  être  supprimées.  L'esprit  serait 
divisé  en  deux  parties,  désintégré,  si,  par  un  aveugle  exclusi- 
visme, on  le  réduisait  à  une  seule  de  ces  orientations.  Dans  un 
volume  ultérieur,  il  nous  exposera  ce  nouveau  positivisme,  qui 
se  propose  d'obtenir  la  fusion,  la  synthèse  des  deux  courants 
d'idées,  nécessaires  à  l'intégrité  de  l'esprit. 

L'illustre  historien  Pasquale  Villari  est  également  rangé 
d'ordinaire  parmi  les  positivistes.  Dans  ses  études  philoso- 
phiques, réunies  en  volume  sous  le  titre  Art  et  Histoire,  il 
salue  avec  enthousiasme  la  période  inaugurée  par  Galilée,  qu», 
soustrayant  la  nature  au  pouvoir  de  la  métaphysique  inféconde, 
renonça  à  la  recherche  des  essences  et  réduisit  la  recherche 
scientifique  à  la  constatation  des  faits,  à  l'induction  des  lois, 
au  moyen  des  méthodes  expérimentales  et  mathématiques. 
Galilée  a  préparé  la  période  moderne,  qui  est  passée  de  l'étude 
des  sciences  naturelles  à  celle  des  sciences  morales.  Certes,  la 
méthode  qu'on  doit  appliquer  à  ces  dernières  est  différente. 
«  Croire  de  pouvoir  appliquer  le  nombre  et  les  formules  aux  pas- 
sions du  cœur  humain  et  aux  idées,  aux  aspirations  de  notre  intel- 
ligence, ce  serait  montrer  une  ignorance  absolue  de  la  nature 
humaine  et  de,  la  nature  de  la  pensée.  »  Toutefois,  une  révo- 
lution, semblable  à  celle  qui  a  été  opérée  par  Galilée  dans  les 
sciences  naturelles,  doit  être  opérée  dans  les  sciences  morales. 
La  philosophie,  laissant  de  côté  les  questions  métaphysiques 
de  1  essence  de  l'homme,  doit  étudier  l'homme  lui-même  dans 
les  manifestations  extérieures  sensibles.  Mieux  encore,  la 
méthode  philosophique  sera  la  méthode  historique,  appelée 
par  Villari  «  positivisme  historique  ».  Mais,  à  notre  avis,  chez 
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ce  grand  écrivain,  les  tendances  idéalistes  sont,  malgré  tout, 
beaucoup  plus  profondes  que  les  tendances  positivistes. 

Au  contraire,  un  positivisme  pur  et  vrai  se  manifeste  chez 
Federico  Enriques,  de  l'Université  de  Bologne.  Enriques  pos- 
sède le  mérite  d'être  un  des  principaux  fondateurs  et  rédacteurs 
de  la  revue  Scienlia,  née  en  1907.  Cette  revue  a  pour  but  de 
résumer  et  de  discuter  les  résultats  généraux  de  toutes  les 
sciences,  alin  de  répandre  l'esprit  scientifique.  Ce  résumé  des 
derniers  résultats  de  la  science  peut  être  tenu  à  jour,  grâce  à 
l'organisation  du  travail  des  principaux  savants,  et  à  leur  col- 
laboration ;  il  suit  pas  à  pas  les  nouvelles  découvertes  et  le  déve- 
loppement continu  du  savoir.  Et,  pour  Enriques,  il  constitue 
la  philosophie  scientifique...  Cette  philosophie  d'Enriques  ne 
reconnaît  ni  Inconnaissable,  ni  Absolu,  parce  que,  dit-il  dans 
ses  Problèmes  de  la  science,  il  n'y  a  rien  d'inconnaissable  pour 
l'intelligence  humaine,  et  l'immense  région  de  l'inconnu  va 
tous  les  jours  se  rétrécissant.  Par  le  procédé  logique,  ajoute- 
t-ii  dans  les  Problèmes  de  la  logique,  nous  pouvons  obtenir 
«  une  série  discontinue  progressive  d'êtres  de  la  pensée,  qui 
sont  aptes  à  nous  fournir  une  représentation  approximative  de 
la  réalité  continue  ».  Le  professeur  Enriques  ne  condamne 
absolument  par  là  ni  la  métaphysique,  ni  les  religions.  Son 
positivisme  critique,  comme  il  l'appelle,  voit  en  tout  système 
métaphysique  «  une  représentation  subjective  de  la  réalité,  un 
modèle  forgé  par  l'esprit  humain,  où  les  éléments  tirés  du  réel 
ont  été  combinés  de  façon  à  rendre  compte  d'un  certain  ordre 
de  connaissances,  d'après  un  certain  point  de  vue,  qu'on  consi- 
dère arbitrairement  comme  universel  ».  Ce  modèle  «  peut  être 
utile  au  développement  de  la  science  »,  si  bien  que  «  dans  les 
plus  étranges  systèmes  métaphysiques,  on  trouve  quelque 
chose  qui  semble  être  le  prélude  de  quelque  découverte,  de 
quelque  opinion  scientifique  ultérieure  ».  Enriques  ne  combat 
la  religion  parce  que,  expose-t-il  dans  son  volume  Science  et 
Rationalisme ■,  les  religions,  qui  obéissent  du  reste  comme  la 
science  à  une  inspiration  affective,  sont  «  de  libres  images  de  la 
fantaisie  créatrice,  par  lesquelles  chacun  embellit,  pour  soi- 
même,  sa  vie  intime,  stimulant  ainsi  les  énergies  de  l'action  ». 
Ce  sont  encore  «  des  expansions  de  vie  poétique  que  la  raison 
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proclame  libres  de  fleurir  dans  les  cœurs.  Et  c'est  sur  la  base 
de  cette  liberté  qu'elle  trace  les  lignes  de  la  fraternité 
humaine.  » 

Nous  indiquerons  encore  le  monisme  d'Enrico  Morselli  (1) 
et  le  contingentisme  indéterministe  d'un  autre  positiviste,  le 
professeur  Tarozzi  de  l'Université  de  Bologne.  Ce  dernier, 
quoique  attribuant  la  contingence  aux  faits  et  aux  lois,  exclut 
pourtant  toute  vue  finaliste.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  non 
[dus  sur  les  théories  pédagogiques  du  positivisme,  puisque,  si 
elles  sont  encore  enseignées  aux  futurs  maîtres  des  écoles  pri- 
maires, dans  les  «  écoles  normales  »,  elles  ne  possèdent  aucune 
importance  au  point  de  vue  philosophique.  Nous  ne  parlerons 
que  de  leur  haine  pour  la  métaphysique,  qui  se  manifeste 
dans  les  œuvres  de  Saverio  de  Dominicis,  où  la  métaphysique 
est  réprouvée  parce  qu'elle  «  n'a  rien  fait  pour  émanciper 
l'homme  matériellement  ».  La  pédagogie  scientifique  du  pro- 
fesseur Guido  délia  Valle,  successeur  de  Luigi  Credaro  dans  la 
direction  de  la  Rivista  pédagogica,  est  digne  d'une  plus  longue 
attention.  Dans  son  docte  ouvrage  sur  Les  Lois  du  travail  men- 
tal, il  attribue  à  la  pédagogie  scientifique  la  tâche,  non  pas  de 
se  substituer  à  la  pédagogie  philosophique  ou  à  la  sociologie, 
mais  de  fournir  «  à  ces  sciences  des  bases  plus  solides,  bases 
qui  ne  seront  plus  les  fantaisies  incontrôlées  des  constructeurs 
de   systèmes   idéologiques  abstraits  a  priori  ». 

(A  suivre.) 

FraÀGOsriNo  GEMELLI,  0.  F.  M., 

de  l'Université  de  Turin, 
directeur  de  la  Hivisla  di  FUosnfia  Neoscolastica. 


(il  Morselli  est  professeur  de  psychiatrie  à  l'Université  de  Gènes;  biologiste 
et  neurologiste  très  distingué,  il  a  toujours  traité  les  questions  philosophiques. 


L'EVOLUTION  DU  CONCEPT  DE  «  PERSONNE  » 

DANS  LA  PniLOSUPHIE  CHRÉTIENNE"1 


II.  —  L'Évolution  du  concept  de  personne,  dans  ses  rapports 

AVEC    LA    THÉOLOGIE. 

Dans  le  concept  de  personne,  la  pensée  grecque  se  préoccupe, 
avant  tout,  de  l'individu  concret  et  subsistant,  tel  qu'il  existe 
dans  la  réalité,  avec  tout  l'ensemble  de  ses  propriétés  essen- 
tielles ou  accidentelles.  L'hypostase  est  l'être  ;  elle  constitue 
l'unité  substantielle  de  l'être,  et,  parce  qu'elle  est  le  sujet  de 
tout  ce  qui  est  en  elle,  elle  unifie  et  la  nature  et  les  accidents. 
«  Avec  une  pareille  métaphysique,  remarque  à  juste  titre  le 
P.  de  llégnon,  les  docteurs  grecs  n'ont  eu  à  se  préoccuper  ni 
du  principe  d'individuation,  ni  de  Xhcccéité,  ni  de  la  suppo- 
sante (raison  de  l'hypostase).  Car,  dans  l'être  tout  court,  ils 
trouvent  ces  choses.  Chaque  hypostase  est,  par  elle-même, 
cette  hypostase  individuelle,  puisqu'elle  est  proprement  l'être. 
Dans  cette  hypostase,  chaque  accident  est  cet  accident  indivi- 
duel, parce  que  précisément  il  existe  en  cette  hypostase.  Enfin 
la  nature  et  tout  l'ensemble  des  accidents  est  ce  tout,  parce  que 
l'hypostase,  dans  laquelle  existent  ces  divers  éléments,  les 
pénètre  de  son  incommunicabilité.  »  Le  processus  de  la  pensée 
latine  est  tout  autre.  La  philosophie  chrétienne  de  l'Occident  se 
place  tout  d'abord  en  face  des  termes  les  plus  universels  et 
les  plus  indéterminés,  c'est-à-dire  les  plus  éloignés  de  l'exis- 
tence. La  substance  se  réalise  par  le  genre  ;  le  genre,  par 
l'espèce;  l'espèce,  par  l'individu.  Chaque  détermination  appa- 
raît comme  un  complément  de  l'être,  et  l'esprit  cherche  natu- 

(1)  Voir  Revue  de  Philosophie,  juillet-août  1919. 
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Tellement  la  raison  formelle  de  cette  détermination,  raison 
générique  et  spécifique,  principe  d'individuation.  Ouand  il 
arrive  au  «  suppôt  »  (c'est  le  terme  par  lequel  les  scolastiques 
désignent  communément  l'hypostase),  c'est-à-dire  à  l'être 
finalement  et  complètement  déterminé,  subsistant  en  lui-même, 
ayant  son  existence  propre  et  distincte,  l'esprit  envisage  natu- 
rellement celte  détermination  ultime,  ce  complément  dernier, 
cette  existence  distincte  et  séparée,  cette  subsistence,  en 
donnant  à  ce  mot  un  sens  abstrait,  comme  la  raison  formelle 
de  la  «  supposalité  »  ou  personnalité. 

De  là  une  manière  toute  nouvelle  d'étudier  le  concept  de 
personne  :  en  cherchera  plutôt  à  analyser  la  raison  formelle  de 
la  personnalité,  c'est-à-dire  à  déterminer  le  principe  de  l'exis- 
tence en  soi,  incommunicable  et  distincte,  propre  à  l'individu 
de  nature  raisonnable.  La  métaphysique  concrète  des  Grecs  ne 
leur  permettait  pas  ce  point  de  vue  :  la  métaphysique  abstraite 
des  Latins  sera  à  la  base  de  cette  autre  évolution. 


I 

Les  théologiens  du  moyen-âge  acceptent,  sans  la  discuter,  la 
définition  de  Boèce  :  Persona  est  naturœ  rationalis  individua 
substantia  (1).  Fidèles  au  processus  de  la  pensée  latine,  leur 
regard  tombe  de  prime  abord  sur  la  nature  et  seulement  ensuite 
sur  l'hypostase,  l'hypostase  ou  la  personne  leur  apparaissant 
comme  le  résultat  d'un  complément,  d'un  perfectionnement, 
de  la  nature.  La  nature  est  ce  qui  est  commun  à  tous  ;  la  per- 
sonne ajouteh  la  nature  l'ensemble  des  propriétés  individuelles. 
D'ailleurs,  les  équivoques  créées  par  l'emploi  du  terme  substan- 
tia au  lieu  de  subsistentia  leur  imposait  l'obligation  d'insister 
sur  le  caractère  de  singularité,  de  séparation,   de  distinction, 

(1)  Un  des  premiers  maîtres  de  la  scolastrque,  Alain  de  Lille,  reprenant  cette 
définition,  en  donne  une  étymologie  fantaisiste,  res  per  se  una,  cf.  Théologies 
régulas,  reg.  32,  /'.  L.,  t.  C  X,  col.  6:57  qu'on  retrouve  chez  pulsieurs  autres 
auteurs,  notamment  Albert  le  Grand,  Gilbert  de  la  Porée.  Pierre  de  Poitiers,  Gar- 
nier  de  Rocbefort;  cf.  Bbacn,  Essai  sur  la  philosophie  d'Alain  de  Lille,  dans  la 
Revue  des  sciences  ecclésiastiques,  1898,  t.  Il,  p.  499-502.  Gilbert  de  la  Porée  a 
écrit  un  commentaire  sur  le  livre  de  Boèce  :  ce  commentaire  est  publié,  dans  la 
/'.  L.,  à  la  suite  de  De  persona  et  duabus  naluris,  t.  I  .XI V. 


L'ÉVOLUTION  DU  CONCEPT  DE  «  PERSONNE  »  489 

d'intégralité,  de  totalité,  d'incommunicabilité,  qui  doit  s'ajouter 
à  la  substance  de  nature  rationnelle  pour  constituer  la  personne  : 
«  Le  suppôt,  déclare  Hugues  de  Saint-Victor  ou  plutôt  Jean  de 
Corbie,  auteur  du  De  Verbo  Incarnato,  inclut  dans  son  concept 
la  raison  de  totalité,  d'intégralité,  de  perfection  ;  c'est  ce  que 
signifie  l'individualité,  l'incommunicabilité,  l'être  par  soi, 
distinct  et  séparé,  la  réalité  suhjeclée  en  soi  et  non  en 
autrui  (1  ).  » 

Et  déjà,  sous  plus  d'une  formule  analogue,  on  rencontre  la 
préoccupation  d'expliquer  la  raison  formelle  de  ces  particula- 
rités. Pour  Albert  le  Grand,  l'unité  a  son  principe  dans  la 
matière,  la  singularité,  dans  les  notes  individuantes,  l'incom- 
municabilité, dans  la  séparation  d'avec  une  autre  hypostase  (2). 
Alexandre  de  Aies  voit  aussi  dans  la  distinction  ou  détermina- 
tion de  la  substance  rationnelle  le  principe  formel  de  la  person- 
nalité :  parle  fait  que  l'humanité  de  Socrate  n'est  pas  unie  à 
une  forme  plus  digne,  la  possibilité  d'union  avec  une  substance 
plus  parfaite  lui  est  refusée  :  elle  est  distincte  de  toute  autre  per- 
sonne, elle  est  une  personne  elle-même  (3).  Saint  Bonaventure 
analyse  plus  complètement  ce  concept  de  «  distinction  »,  qu'on 
retrouve  à  la  base  de  sa  définition  de  la  personne,  et  en  signale 
les  trois  éléments  :  singularité,  incommunicabilité  et  dignité 
suréminente.  Et  c'est  sur  ce  dernier  point  qu'il  insiste,  indi- 
quant par  là  toute  l'importance  qu'il  faut  accorder  à  l'élément 
moral  de  la  personnalité  (i).  Les  mêmes  idées  se  rencontrent 
chez  la  plupart  des  auteurs  de  la  même  époque.  Chez  tous,  la 
définition  de  Boèce  (o)  est  le  point  de  départ  d'affirmations 
relatives  à  l'incommunicabilité,  à  la  singularité,  à  l'individua- 
lité de  la  personne,  qui  n'est  précisément  telle  que  parce 
qu'existant    distinctement   de  toute  autre   hypostase.   Mais  ce 


(1)  S.  Anselme,  Cur  Deus  homo,  P.  L.,  t.  CLV1II,  col.  278. 

(2)  In  IV  Se?U.,  1.  III,  dist.  v,  a.  14  :  cf.  a.  11,  12,  13. 

(3)  Summa,  III  p.,  q.  vi,  m.  4  ;  q.  iv,  m.  6  ;  cf.  I  p.,  q.  lvi,  m.  3;  q.  î.wn,  m.  4  : 
In  Mela},h.,  1.  V,  texte  23. 

(4)  In  IV  Sent.,  I.  III,  dist.  v,  a.  2,  q.  2,  ad  lu">;  dist.  vi,  a.  l,q.  1. 

(5)  Richard  de  Saint  Victor  substitue  au  mot  substance  le  mot  existence,  dans  la 
définition  boétit-nne  appliquée  aux  personnes  de  la  Trinité,  De  Trinitate,  1.  IV, 
c.  22,  P.  L.,  t.  CXCVI,  col.  945.  —  cf.  Guillaume  d  Auxehke,  Summa,  I.  111,  c.  i, 
insiste  sur  Vindividua  substantiel,  qui  équivaut  a  L'hypostase. 
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n'est  encore  qu'une  ébauche  de  l'analyse  plus  complète  que  le 
xiu"  siècle  va  faire  de  l'idée  de  personne,  grâce  au  génie  de 
saint  Thomas  d'Aquin. 


Au  premier  abord,  il  semblerait  que  le  Docteur  Angélique 
maintient  le  problème  de  la  personnalité  sur  le  terrain  encore 
assez  vague  et  peu  défriché  où  l'ont  laissé  ses  prédécesseurs 
immédiats.  Nombre  de  textes  paraissent  indiquer  que  la  nature 
humaine  du  Christ  n'a  pas  de  personnalité  propre,  unique- 
ment parce  qu'elle  est  unie  à  la  personne  divine  (1)  et  qu'elle 
recouvrerait  celle  personnalité,  dès  l'instant  où  elle  serait 
séparée  de  la  divinité  (2).  La  «  distinction  »,  envisagée  maté- 
riellement, comme  chez  Albert  le  Grand,  Alexandre  de  Aies  et 
Saint  Bonaventure,  serait-elle  donc  la  dernière  raison  méta- 
physique de  l'hypostaseou  de  la  personne  (3)? 

A  notre  avis,  ces  formules  ne  représentent  que  l'écorce  de  la 
pensée  thomiste.  La  métaphysique  de  saint  Thomas  pénètre 
plus  profondément  l'être.  Elle  distingue  avec  soin  les  deux 
acceptions  du  mol  substantia,  qui  peut  signifier  ou  l'essence 
spécifique,  ou  l'être  concret,  individuel.  A  cet  être  concret,  on 
peut  donner  trois  noms  concrets,  répondant  à  trois  points  de 
vue  différents.  Regarde-t-on  son  existence  en  lui-môme  et  non 
en  un  autre,  on  le  nomme  subsistence  ;  le  conçoit-on  revêtu 
d'une  essence  générale,  on  l'appelle  chose  de  nature  [res 
naturae]  ;  enfin  se  le  représente-.t-on  comme  soutien  des  acci- 
dents, on  le  dit  hypostase  ou  substance  (4).  Saint  Thomas  admet 
ainsi  l'équivalence  d'hypostase  et,  de  substance. 

(1)  In  IV  Sent.,  I.  III,  «.list.  vi,  q.  1,  a.  1,  ad  5UU>;  Opusculum  contra  errores  Grœ- 
corum  et  Armenorum,  c.  vi  :  Snm.  tkeol.,  III  p.,  q.  iv,  a.  2,  ad  2um. 

■1)  In  IV  Sent.,  1.  III,  dist.  v,  q.  3.  a,  3.  ad  3"™  ;  Sum.  theol.,  111  p.,  q.  u,  a.  2,  ad 
3UI"  ;  a.  !î,  ad  2"m  ;  q.  xvi,  a.  12  et  ad  2"»'  ;  de  Pot.,  q.  ix,  a.  2,  ad  13um  ;  Cont.  gen- 
tes,  1.  IV,  c.  49;  Quodl.,  ix,  q.  n,  a.  2. 

(3)  In  IV  Sent.,  1.  III,  dist.  VI,  q.  I,  a.  1,  q.  3  :  cf.  dist.  6.  V,  q.  1.  a.  3.  ad  3"'": 
Quodl.,  ix,  q.  u,  a.  1  ;  Compendium  theologiœ,  c.  2H.  Les  théologiens  modernes, 
partisans  de  l'opinion  de  Scot,  se  réclament,  à  l'aide  de  ces  textes,  de  l'autorité 
de  saint  Thomas;  voir,  en  particulier,  Fran/.clin,  De  Verbo  Incarnato,  Rome. 
1874,  th.  xxx. 

(4)  Sum.  theol.,  1  p.,  q.  xxix,  a.  2. 
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La  personne  est  donc  «  la  substance  individuelle  de  nature 
raisonnable  ».  C'est  la  définition  de  Boèce,  que  saint  Thomas 
expose  et  justifie  :  «  C'est  avec  raison  que  l'individu  dans  le 
genre  substance  reçoit  un  nom  spécial,  parce  que  la  substance 
s'individue  en  vertu  de  ses  principes  propres  et  non  en  vertu 
du  sujet  auquel  ils  sont  inhérents.  C'est  encore  avec  raison 
qu'entre  les  individus  substantiels,  celui  qui  est  doué  d'une 
nature  raisonnable  reçoit  un  nom  spécial.  Car  il  lui  appartient 
d'agir  vraiment  par  lui-même...  De  la  même  manière  donc 
que  le  nom  d'hypostase,  selon  les  Grecs,  et  celui  de  substance 
première,  selon  les  Latins,  sont  le  nom  spécial  de  l'individu 
dans  le  genre  substance,  ainsi  celui  de  «  personne  »  est  le 
nom  spécial  de  l'individu  qui  jouit  d'une  nature  raisonnable. 
L'une  et  l'autre  spécialités  sont  contenues  dans  ce  mot  : 
personne.  C'est  pourquoi,  afin  de  montrer  qu'elle  est  un  indi- 
vidu dans  le  genre  substance,  on  dit  que  la  personne  est  une 
substance  individuelle,  pour  montrer  ensuite  qu'elle  jouit  de 
l'intelligence,  on  ajoute  de  l'intelligence,  on  ajoute  de  nature 
raisonnable.  Ainsi,  par  le  mot  :  substance,  on  exclut  de  l'idée 
de  personne  les  accidents  dont  aucun  n'est  une  personne  ;  par 
le  mot  :  individu,  on  exclut  de  cette  même  idée  les  genres  et 
les  espèces  qui  ne  peuvent  non  plus  s'appeler  une  personne; 
enfin,  en  ajoutant  :  de  nature  raisonnable,  on  exclut  de  cette 
idée  les  minéraux,  les  plantes,  les  brutes,  toutes  choses  qui  ne 
sont  pas  des  personnes  (1).  » 

Par  là,  trois  choses  sont  de  l'essence  de  la  personnalité  :  la 
nature  raisonnable,  la  subsistence,  l'incommunicabilité  (2). 
À  la  rigueur,  l'incommunicabilité  n'a  pas  sa  raison  formelle 
dans  le  principe  d'individuation.  En  Dieu,  l'individualité  et 
l'incommunicabilité  se  confondent,  car  elles  proviennent  toutes 
deux  de  la  relation  ;  mais  «  dans  les  choses  matérielles,  nous 
devons  considérer  deux  points  de  vue  différents  :  tout  d'abord, 
le  principe  lui-même  d'individuation,  qui  est  la  matière,  ensuite, 
celte  raison  spéciale  d'individuation,  qui  est  le  principe  de 
l'incommunicabilité,  en  tant  qu'un  seul   et  même  être  ne  se 


De  put..,  q:  ix,  a.  2. 
,'2,  In  II   Sent.,  1.  1,  dist.  xxv,  q.  i,  a.  i. 
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divise  pas  en  plusieurs  autres,  ne  peut  être  attribué  à  d'autres 
et  même  n'est  pas  divisible  (1).  »  A  vrai  dire,  l'individu  parfait, 
par  là  même  qu'il  est  individu,  possède  l'incommunicabilité, 
car  tout  indivividu  existe  en  soi  et  par  soi  et,  par  conséquent, 
ne  peut  naturellement  exister  par  une  autre  existence  que 
celle-là  môme  qui  lui  est  proportionnée.  Mais  l'individualité 
désigne  la  nature  seule  et  ne  s'étend  à  l'existence  que  par 
voie  de  conséquence  (2);  l'incommunicabilité,  au  contraire, 
embrasse  la  nature  individuéc  et  l'existence.  On  peut  donc 
«concevoir  un  mode  surnaturel  d'être  où  la  nature  individuée 
n'aura  point  l'incommunicabilité,  parce  qu'elle  existera  en 
vertu  de  l'existence  divine  et  non  de  sa  propre  existence  (3)  ». 

Quel  est  donc  le  principe  de  l'incommunicabilité?  Serait-ce 
la  subsistence?  Les  théologiens  affirment  qu'en  Dieu  la  subsis- 
tence,  c'est-à-dire  l'existence  en  soi,  n'implique  pas  l'incommu- 
nicabilité :  les  trois  personnes  ont  la  même  existence  et  cepen- 
dant s'opposent  entre  elles  réellement.  Toutefois,  dans  les 
créatures,  les  relations  ne  pouvant  être  qu'accidentelles,  ils 
affirment  que  la  subsistence  est  la  raison  de  l'incommunica- 
bilité. 

La  subsistence,  pour  saint  Thomas,  est  «  l'être  lui-même,  en 
tant  qu'il  subsiste,  trouvant  en  soi,  et  non  dans  un  sujet  d'adhé- 
sion, l'appui  de  son  existence  (i)  ».  C'est  là  le  sens  concret  du 


(1)  Id.,  ibid.,  ad  6" m. 

(2)  Depot.,  q.  vu.  a.  2,  ad.  9U»<. 

(3)  In  IV  Sent.,  1.  III,  dist.  v,  q.  il,  a.  1;  Sum.  theol.,  I  p.,  q.  xx  x,  a.  I.  ;  De 
pot.,  q.  îx.  a.  2.  Il  y  a  une  triple  incommunicabilité  :  l'une,  par  laquelle  la  per- 
sonne n'a  point  de  communauté  universelle,  comme  la  nature  abstraite;  l'autre, 
par  laquelle  la  personne  n'entre  point  cornue  partie  dans  la  composition  d'un 
tout,  comme  l'âme  humaine  dans  le  composé  humain  ;  la  troisième,  par  laquelle 
la  personne  ne  peut  être  assumée  par  un  être  supérieur,  comme  la  nature  humaine 
en  Jésus-Christ,  l'a  été  par  la  seconde  personne  de  la  Trinité.  In  IV  Sent..  1.  I, 
dist.  xxv.  q.  i,  a.  1,  ad  1uin.  L'identité  de  substance  dans  les  trois  personnes 
divines  s'oppose  à  l'incommunicabilité  entendue  de  la  première  manière  et  appli- 
quée d'une  manière  analogue  à  Dieu.  Que  l'àme  humaine,  prise  séparément,  ne 
soit  pas  une  personne,  c'est  la  doctrine  absolument  authentique  de  saint  Tho- 
mas, contraire  à  celle  d'HuouES  de  S.-Victor,  De  Sacramentis,  1  III,  part,  n  c.  xi, 
P.  L.,  t.  GLXXVI,  col.  400-511,  et  de  Pierre  Lombakt,  8e»/.,  1.  III,  dist.  v- 
Cf.  In  IV  Sent.,  1.  III,  dist.  v,  q.  m,  a.  2  ;  dist.  xxu,  a.  1  ;  Sum.  theol.  I  p.  q.  x\ix, 
a.  1,  ad  5"",  q.  î.xxv,  a.  4.  ad  2"'";  De  pot.,  q.  ix,  a.  2,  ad  14"™.  On  lira  avec 
profit  la  dissertation  de  F.  Hogon,  Si  l'âme  humaine  est  une  personne,  Revue 
Thomiste,  1909,  p. 

(*)  Sum.  theol.,  I  p.,  q.  xxix,  a.  2;  De  pot.,  q.  ix,  a.  I. 
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mot,  sens  recueilli  de  la  tradition  patristique  tout  entière, 
mais  qui  n'exclut  pas,  chez  l'Angélique  Docteur,  le  sens 
abstrait,  plus  conforme  à  la  pensée  latine  (1).  Au  sens  abstrait, 
la  ^ubsistence  serait  précisément  la  raison  formelle  qui  fait  de 
l'être  un  sujet  existant  en  soi.  Quelle  est  donc  cette  raison 
formelle  qui  serait  l'explicalion  métaphysique  de  la  person- 
nalité chez  les  êtres  rationnels? 

Prise  au  sens  concret,  la  subsistance  renferme,  on  l'a  vu, 
non  seulement  la  nature  et  les  principes  individuels,  mais 
encore  l'existence  en  soi,  propre  à  la  subslance.  C'est  pour- 
quoi, même  dans  les  subslances  spirituelles,  dont  la  nature 
est  par  soi  individuel,  la  personne  diffère  réellement  de  la 
nature,  car  les  esprits  ne  sont  pas  leur  existence  et,  en  dehors 
des  principes  spécifiques,  il>  doivent,  pour  être,  recevoir  du 
dehors  l'existence  elle-même  (2).  La  subsistence,  entendue  au 
sens  abstrait,  ne  serait  donc  autre  que  Yexistence.  Saint  Thomas 
répète,  en  effet,  très  souvent  que  l'existence  est  intrinsèque  à 
la  raison  de  personne,  qu'elle  entre  dans  la  constitution  même 
de  la  personne,  qu'elle  est  le  propre  de  la  personne  et  le  fon- 
dement de  son  unité  (3). 

II  faut  conclure  que,  dans  le  système  de  saint  Thomas,  la 
nature  individuée  ne  se  distingue  pas  de  la  personne,  comme 
l'essence  de  l'existence;  l'essence  et  l'existence  sont  deux  réa- 
lités, incomplètes  sans  doute  et  inséparables  dans  l'être  qu'elles 
constituent,  mais  néanmoins  distinctes  de  tout  point  l'une  de 
l'autre  ;  la  personne  n'est  pas  une  réalité  complètement  dis- 
tincte de  la  nature  :  elle  est  la  nature,  plus  quelque  chose  de 
réel  qui  est  l'existence  en  soi  et   par  soi  (4).  La  personne  se 


(1)  Sum.  Iheol.,  III  p.,  q.  m,  a.  3. 

(2)  Quodl.,  II,  a.  4. 

(3)  Sum.  theol.,  III  p.,  q.  xix,  a.  1,   ad  4""  ;  I  p.,  q.  xxix,  a.  3;  III  p.,  q.   xvn 
a.  2,  ad  l«m  ;  In  IV  Sent,.  1.  1,  dist.  xxin,  q.  i,  a.  1  ;  De  Ver.,  q.  xxi,  a.  1  ;  In  lioeth., 
De  hebdomadibus,  leclio  II. 

(4)  On  objecte  à  cet  exposé  qu'en  maints  endroits  de  ses  œuvres,  le  Docteur 
Angélique  affirme  l'identité  du  suppôt  ou  hypostase  et  de  la  nature  individuée. 
Les  textes  invoqués,  concernant  les  substances  spirituelles  et  même  les  sub- 
stances corporelles  sont  principalement  :  Sum.  Iheol.,  I  p.  q.  ni,  a.  3;  q.  xxix, 
a.  2,  ad  [\am;  III  p.,  q.  n,  a.  2  ;  a.  5,  ad  luin  ;  Depot.,  q.  ix,  a.  1,  a.  3,  ad  11"™; 
i^mpendium  theoloyiœ,  c.  211  ;  Quodl.,  u,  a.  4  ;  De  Ver.,  q.  in,  a.  2,  ad  3  ;  Sum.  c. 
U-ent.,  1.  IV,    c.  "»V,  etc.  De  plus,  lorsque  saint  Thomas  parle  de  différence  réelle 
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distingue  donc  de  la  nature  d'une  distinction  inadéquate,  comme 
disent  les  scolastiques. 


A  l'encontre  de  la  conception  thomiste  de  la  subsistence, 
Scot  expose  un  autre  système,  plus  simple  en  apparence.  Dans 
ce  système,  la  subsistence  est  conçue  comme  ne  se  distinguant 
pas  réellement  de  la  nature  concrète,  à  laquelle  elle  ajoute 
simplement  la  négation  de  dépendance  vis-à-vis  d'une  autre 
réalité.  Historiquement  ce  système  est  antérieur  à  saint  Tho- 
mas, puisque  le  Docteur  Angélique  le  réfute  à  plusieurs 
reprises  (1).  Mais  Duns  Scot  lui  a  apporté  le  relief  et  la  noto- 
riété qu'il  a  gardé  depuis  dans  toute  l'école  scotiste  et  nomi- 
naliste  (2).  D'après  le  Docteur  subtil,  la  personnalité  ou  plutôt 
la  subsistence  qui  en  est  la  raison  formelle  n'est  pas  autre 
chose  que  la  substance  individuelle  considérée  du  point  de  vue 
de  sa  «  non-assomption  »  par  une  autre  personne.  C'est  donc 
un  élément  négatif  qui  constitue  la   subsistence   et,  partant, 

entre  la  nature  et  la  personne,  ou  bien  il  parle  de  la  nature  spécifique  com- 
parée à  la  nature  individuée,  cf.  Sum.  theol.,  I  p.,  q.  m,  a.  3;  III  p.,  q.  h,  a.  2: 
In  IV  Sent.,  1.  III,  dist.  V,  q.  i,  a.  3  ;  De  pot.,  a.  ix,  a.  1  ;  Quodl.,  n,  a.  4  ;  ix, 
a.  2,  ad  lum  ;  In  Metaph.,  1.  VII,  lect.  9,  10,  11  ;  1,  VIII,  lect.  3;  ou  bien,  il  parle 
des  éléments  constitutifs  de  l'hypostase  comparés  à  tout  l'amas  des  propriétés  et 
des  accidents  qui  s'y  ajoutent  dans  l'hypostase  ;  cf.  In  IV  Sent.,  1.  111,  dist.  v, 
q.  i,  a.  3.  —  Ces  deux  dernières  observations  sont  justes  et  expriment  bien  le 
sens  des  textes  allégués  ;  mais  ces  textes  ne  suppriment  pas  pour  autant  ceux 
qu'on  a  rapportés  d'.tutre  part  et  qui  établissent  nettement  une  différence  entre 
la  nature  et  l'hypostase.  Y  aurait-il  donc  contradiction  dans  la  pensée  du  snint 
Docteur?  La  solution  semble  indiquée  par  Capréolus,  un  des  plus  sûrs  interprètes 
de  s;iint  Thomas  L'être  subsistant  n'étant  pas  autre  chose  que  la  substance 
possédant  son  existence  propre,  on  peut  l'envisager  sous  un  double  aspect  ; 
soit  dans  la  totalité  des  éléments  qui  le  constituent,  substance  et  existence  —  et 
c'est  alors  le  suppôt  formellement  ou  réellement  considéré  —  soit  dans  la  seule 
substance  concrète,  prise  en  elle-même,  quoique  «  connotant  »  toutefois  l'exis- 
tence par  laquelle  elle  subsiste,  —  et  c'est  alors  le  suppôt  considéré  démuni  ac- 
tivement. Ce  double  point  de  vue  se  justifie,  puisque  le  concept  d'existence  est 
formellement  distinct  du  concept  d'essence.  Cf.  Capréolus,  In  iv  Sent.,  1.  III, 
dist.  v    q.  m,  a. 

(Il  In  IV  Sent.,  1.  III,  dist.  I,  q.  I,  a.  :i  :  Sum.  theol. ,  I  p..  q.  xxx,  a.  4.  La 
conception  d'Albert  le  Grand-  et  d'Alexandre  de  Aies  semble  bien  voisine  de 
celle  de  Scot. 

(2)  Scot  expose  son  système,  principalement  dans  In  IV  Seul.,  1.  III,  dist.  i. 
([.  i,  n.  5,  sq.  ;  dist.  \,  q.  Il,  n.  4,  S;  dist.  vi,  q.  i;  1.  I,  dist.  xm,  q.  unique, 
n.  9,  10;  dist.  xxm,  q.  unique,  n.  1  ;  Quodl.,  xix.  a.  .'!. 
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la  personnalité  :  l'hypostase  ou  personne  est  telle,  précisément, 
parce  quelle  subsiste  en  soi  et  non  en  autrui.  Ce  n'est  pas  par 
un  élément  surajouté  que  la  nature  individuée  acquiert  la  per- 
sonnalité ;  la  personnalité  est  le  résultat  d'une  double  négation  : 
négation  de  dépendance  actuelle,  négation  de  dépendance  «  apti- 
tudinelle ».  Ce  dernier  terme  mérite  une  explication  :  par  dépen- 
dance aptitudinelle,  Scot  entend  la  tendance  innée  d'une  réalité 
vers  l'union  avec  une  autre  réalité  pour  ne  former  qu'un  seul  et 
même  sujet  :  l'àme  et  le  corps  sont  en  dépendance  aptitudinelle 
l'un  vis-à-vis  de  l'autre  pour  former  le  composé  humain  (1). 

Cette  théorie,  exprimée  d'ailleurs  assez  confusément  par  Scot, 
a  été  reprise  par  toute  l'école  nominaliste.  Les  théologiens  de 
cette  école  considèrent  que  la  non-dépendance  constitue  la 
raison  formelle  de  la  personnalité  :  «  Le  «  suppôt  »,  dit 
Occam,  est  Y  être  complet  (par  là,  l'on  exclut  les  parties  et  les 
principes  constitutifs  de  l'être),  incommunicable  par  identité 
(par  là,  l'on  exclut  non  seulement  l'espèce  qui  se  retrouve  dans 
les  individus,  mais  encore  la  substance  divine  elle-même)  et 
non-sustenté  par  une  autre  substance  (par  là,  l'on  exclut  la 
nature  humaine  de  Jésus-Christ)  (2).  »  D'autres  auteurs  appel- 
lent cette  dépendance,  dont  la  négation  constitue  la  person- 
nalité, dépendance  suppositale  (3y,  et,  pour  mieux  faire  saisir 
la  nature  de  cette  dépendance,  ils  prennent  comme  terme  de 
comparaison  la  dépendance  de  l'accident  vis-à-vis  de  son  sujet, 
de  la  forme  vis-à-vis  de  la  matière,  moins  cependant  les 
imperfections  inhérentes  à  ces  deux  sortes  de  dépendance  (4). 

(1)  Toutefois,  dans  l'union  hypostatique,  Scot  est  obligé  de  concéder  que  la 
nature  humaine,  par  rapport  à  la  personne  divine,  possède  la  négation  de  dépen- 
dance aptitudinelle.  Autrement,  cette  nature  serait  dans  un  état  violent  par  rap- 
port à  sa  propre  personnalité.  En  définitive  donc,  en  Jésus-Christ,  la  nature 
humaine  n'est  pas  une  personne,  parce  qu'elle  dépend  actuellement  de  la  per- 
sonne mAme  du  Fils  de  Dieu. 

(2)  Quodl.,  iv,  q.  XI. 

(3)  G.  Biel  :  dependenlia  snppositalis  sive  sustentificati  aut  sustentati  ad 
suslentificans,  In  IV  Sent.,  1.  111,  dist.  i.  q.  i;  cf.  1.  1,  dist.  xxx,  q.  iv. 

(4>  Wikckbuhgbnces,  De  Incamatione,  n.  2'M.  Cf.  Henri  de  Gand,  Quodl.,  v, 
q.  vin  ;  Auriol,  In  IV  Sent.,  I.  111,  dist.  i,  q.  ni,  a.  4;  Pierre  d'AiLLY.  id.,  ibid., 
q.  i  ;  q.  îv  ;  Richard  de  Middletown,  id.,  ibid.,  dist.  v,  a.  2,  q.  2  ;  Gillbs  de  Hume 
id.,  ibid.,  q.  iv,  p.  m,  q.  un.,  a.  2;  F.  Mayhoxis,  id.,  ibid.,  dist.  i,  q.  xi  ;  Basso- 
lis,  id.,  ibid.,  dist.  i,  a.  i,  q.  i;  Po.ntius,  Cursus  philos.,  t.  111,  disp.  xviu,  n.  91  ; 
Mastrius,  Dispulationes  metaphys.,  disp.  xi,  q.  4,  n.  62,  et,  en  général,  les  théo- 
logiens franciscains.  Quelques  jésuites  ont  adopté  plus  ou  moins  cette  manière 
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Quelques  remarques  s'imposent.  11  est  difficile  d'admettre 
que  la  négation  de  dépendance  actuelle  et  aptitudinelle,  au 
sens  où  Scot  entend  ces  termes,  suffise  à  faire  d'une  nature 
concrète  une  hypostase.  De  l'aveu  de  tous,  lhypostase  est  une 
substance  individuelle  et  incommunicable.  Or,  la  négation  de 
dépendance  actuelle  ne  rend  pas  la  substance  incommunicable , 
mais  simplement  incommuniquée.  Quant  à  la  négation  de 
dépendance  aptitudinelle  de  cette  dépendance  qui  suppose, 
dans  la  réalité  qu'elle  aiïecte,  une  tendance  innée  à  s'unir  à 
une  autre  réalité  pour  former  un  être  complet;  elle  ne  peut 
exister  qu'à  la  condition  que  cet  être  constitue  lui-même  un 
véritable  tout  substantiel.  Et  la  réciproque  est  vraie  :  une 
réalité  ne  possède  de  véritable  dépendance  aptitudinelle  vis-à- 
vis  d'une  autre  réalité  qu'à  la  condition  d'être  incomplète  dans 
l'ordre  substantiel;  autrement,  un  tout  substantif  complet 
serait  en  même  temps  un  être  incomplet,  ce  qui  est  contradic- 
toire. D'ailleurs,  cette  contradiction  est  manifeste  dans  la 
théorie  scotiste.  Scot  est  obligé  d'admettre  qu'en  Jésus-Christ, 
la  seule  dépendance  actuelle  de  la  nature  humaine  vis-à-vis 
du  Verbe  l'empêche  d'être  une  personne.  De  cette  conception, 
il  résulterait  donc  qu'en  Jésus-Christ  la  nature  humaine  serait 
à  la  fois  complète  et  incomplète  :  complète,  par  le  fait  qucl'hy- 
postase  n'ajoute  rien  de  réel  à  la  nature;  incomplète,  par  le 
fait  que  cette  nature  humaine  est  «  assumée  »  par  la  personne 
du  Fils  de  Dieu.  —  De  plus,  qu'est-ce  que  la  négation  de  dépen- 
dance par  rapport  à  la  constitution  intime  de  l'être  qu'elle 
affecte?  Si  cette  négation  doit  atteindre  la  constitution  intime 
de  l'être,  —  et  il  doit  en  être  ainsi  pour  faire  de  la  nature  une 
personne,  —  il  faut  qu'elle  repose  sur  un  élément  positif, 
lequel  affecte  lui-même  essentiellement  lhypostase  ou  personne. 
Autrement,  elle  n'est  qu'un  simple  mot  ne  répondant  à  rien 
d'objectif.  Scot  a  bien  remarqué  le  point  faible  de  sa  théorie, . 
lorsqu'à  l'objection  qui  vient  d'être  faite,  il  répond  que  l'élé- 
ment positif  nécessaire  n'est  autre  que  la  nature  elle-même, 
en  tant  qu'elle  est  cette  nature  individuée,  subsistant  en  soi  et 

de    voir.   Citons   spécialement  Molina,   In  Sum.  S.  Thomas,  I  p.,  q.   xxix,   a.   i, 
disp.  ii ;  Waddino,  De  Incamntione,  disp    iv,  dub.  2.  et  des  philosophes  comme 

M.Wlt,    COSME  Al.AMANN,    MkNDIYE,    De   BliNEDlCTIS,   etc. 
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par  soi.  Plusieurs  scotistes  inclinent,  pour  ce  motif,  vers  le 
concept  positif  de  la  subsistence  :  le  passage  du  négatif  au  posi- 
tif constitue  une  évolution  particulière  à  la  doctrine  scotiste  de 
la  personne. 


* 
* 


Le  concept  positif  de  la  subsistence,  dans  l'école  scotiste, 
maintient  l'identité  matérielle  de  la  nature  concrète  et  de  la 
personne,  chaque  fois  que  la  nature  peut  être  envisagée  dans 
sa  totalité  substantielle  et  intégrale,  et  comme  existant  en  soi. 
Cette  théorie,  esquissée  peut-être  au  moyen-àge  par  Durand  de 
Saint-Pourçain  et  Henri  de  Gand  (1),  a  été  mise  en  relief,  au 
xvne  siècle,  par  le  jésuite  Tiphaine  (2).  Examinant  diverses 
définitions  de  l'hypostase  et  de  la  personne,  substantiel  prima 
tota  ;  substantia  singularis  et  individua,  intégra  et  perfecta  ; 
naturee  terminus  ultimus  seu  ultimum  complementum  ;  ens  sub- 
stantia per  se  subsistens  vel  existens  ;  substantia  discreta  aut 
separata,  vel  per  se  ac  seorsim  posita,  Tiphaine  observe  que 
toutes  ces  définitions  sont  équivalentes  et  traduisent,  avec  des 
expressions  différentes,  le  même  concept  fondamental  :  un  tout 
substantiel  existant  en  soi.  C'est  ce  concept  de  «  totalité  »  qui 
traduit  le  mieux  l'idée  de  la  perfection,  teXeiott)?,  attribuée  si 
souvent  par  les  Pères  à  l'hypostase.  Tiphaine  en  fait  le  point 
central  de  toute  sa  thèse  et  pense,  par  lui,  solutionner  les  dif- 
ficultés soulevées  contre  le  dogme  de  l'Incarnation.  La  totalité 
dont  il  s'agit  estl0  une  totalité  substantielle,  de  telle  façon  que 
les  parties  essentielles  (par  exemple  l'àme  et  le  corps  dans  la 
nature  humaine  ne  peuvent  constituer  séparément  une  hypo- 
stase  ;  2°  une  totalité  intégrale,  ce  qui  empêche  les  parties 
intégrales  d'un  individu  de  constituer  par  elles-mêmes  des 
hyposlases  (3).  A  l'encontre  de  fScot,  Tiphaine  soutient  qu'au- 
cune négation  n'entre  dans  le  concept  de  l'hypostase  (4).  Dans 


(1)  Durand  de  Saint-Pourcain,  In  IV  Sent.,  I.  I,  disk  xxxiv,  q.  i  ;  Hkniu  de  Gand, 
QuodL,  iv,  q.  iv. 

(2)  Declaralio  ac  defensio  schôlastica  doclrinœ  sanctorum  Palrum  Doclorisque 
Angelici  de  hyposlasi  et  persona,  Paris,  1880,  avec  préface  du  P.  Jovenne. 

(3)  Op.  cit.,  c.  xn,  n.  il,  12. 

(4)  Id.,  c.  xvm,  n.  5. 
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aucune  des  définitions  proposées,  il  n'y  a  place  pour  une  néga- 
tion :  pas  de  négation  dans  le  concept  de  substance,  pas  de 
négation  dans  le  concept  d'intégralité  et  de  totalité  ;  pas  de 
négation  dans  le  concept  de  dernier  complément,  de  perfection 
dernière,  d'être  par  soi,  de  substance  distincte  et  individuée.  Si 
la  personnalité  comportait  une  négation  de  dépendance,  parce 
que  la  personne  existe  en  soi,  il  faudrait  également  dire  qu'elle 
comporte  la  négation  d'existence  accidentelle  et  partielle,  parce 
qu'elle  ne  peut  être  ni  un  accident  ni  une  partie.  Toutefois, 
bien  qu'aucune  négation  n'entre  dans  le  concept  formel  de 
l'hypostase,  il  est  cependant  plus  facile  de  définir  l'hypostase 
négativement  que  positivement  ;  et,  parmi  toutes  les  négations 
qui  peuvent  accompagner  ce  concept,  il  en  est  une  qui  lui 
appartient  plus  spécialement  et  comme  en  propre,  c'est  l'in- 
communicabilité (1).  Cette  remarque  est  amenée  par  la  néces- 
sité d'expliquer  comment  la  subsistence  (entendue  en  son  sens 
abstrait)  qui,  dans  la  théorie  de  ïiphaine,  ne  se  distingue  pas 
réellement  de  la  nature  concrète  et  n'en  diffère  que  par  le  con- 
cept, peut  cesser  d'appartenir  à  une  nature,  par  le  fait  de  l'as- 
somption  de  cette  nature  à  une  hypostase  supérieure,  sans  que 
ladite  nature,  privée  de  sa  subsistence  propre,  soit  diminuée 
ou  changée  en  quoi  que  ce  soit.  Et  Tiphaine  résout  la  difficulté 
en  exposant  les  différents  modes  par  lesquels  disparait  la  tota- 
lité substantielle,  raison  formelle  de  la  subsistence,  additione, 
accessione,  positione  alicujus  alterius  (2).  Donc,  par  le  fait  de 
son  union  avec  une  hypostase  plus  parfaite,  une  nature  con- 
crète perd  sa  personnalité  (3).  Et  c'est  par  là  que  finalement,  la 
théorie  de  Tiphaine,  à  son  tour,  rejoint  celle  de  l'école  scotiste, 
dont  elle  ne  diffère,  en  somme,  que  verbalement  (4). 

On  doit  reconnaître  loyalement  que  ce  système  reproduit, 

(1)  ld.,  c.  xvi,  n.  15;  xvm,  n.  13. 

(2)  le!.,  c.  xxin. 

(3.  ld.,  ibid.<  n.  18. 

(4;  Franzklin,  De  Incarnatione,  th.  xxix,  coroll.  3.  Parmi  les  principaui 
représentants  de  cette  opinion,,  outre  Tiphaine,  il  faut  citer  Thomassin,  De  Incar- 
natione, 1.  III,  c.  xvi-xxi  ;  Petau,  De  lncarnalione,  1.  V,  c.  vu,  n.  6  10;  Fhanzi- 
lhi,  op.  cit.,  th.  xxvi-xxxiv;  Stenthup,  De  Verbo  Incarnalo,  th,  xxin-xxvi  ;  Huh- 
ter,  Compendium  theol.  dogm.,  th.  eu,  n.  508;  De  Kégron,  op.  cit.,  passim  : 
Pksch,  lie  Verbo  Incarnato,  prop.  vn-ix,  et  parmi  les  philosophes,  Tongiorgi, 
Palinieri,  Labrousse,  Frick,  Piccirelli,  etc. 
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dans  ses  expressions,  la  plupart  des  termes  dont  se  sont  servis 
les  Pères  grecs  pour  expliquer  l'hypostase.  Peut-être  cepen- 
dant sa  terminologie  ne  tient-elle  pas  assez  compte  du  ioôttoc 
tîjç  ÛTcipSewç,  si  fréquemment  appliqué  à  l'hypostase.  Mais,  si 
traditionnel  qu'apparaisse  ce  système,  il  reste  toujours  à  expli- 
quer comment  une  différence  substantielle  peut  exister  dans 
une  réalité  qui,  matériellement,  demeure  la  même,  qu'elle  soit 
hypostase  ou  qu'elle  soit  simplement  nature.  La  raison  de  tota- 
lité, évoquée  par  Tiphaine,  n'explique  rien  par  elle-même. 
Cette  totalité  n'est-elle  pas  conçue,  en  effet,  d'une  manière  ima- 
ginativcet  non  rationnelle?  Elle  n'est,  en  effet,  qu'une  totalité 
quantitative,  dans  laquelle  pairie  et  partie  s'additionnent  pour 
former  un  tout  ou  se  séparent  pour  devenir  réalités  distinctes 
et  substances  complètes  en  elles-mêmes  (1).  Or,  la  totalité 
substantielle  ne  doit  pas  être  conçue  de  cette  façon  ;  elle  ne 
peut  provenir  que  de  l'unité  d'être  qui  affecte  et  la  réalité 
totale  et  les  parties  de  cette  réalité  (2).  On  pourra  donc  tou- 
jours se  demander,  aussi  bien  dans  la  théorie  de  Scot  que  dans 
celle  de  Tiphaine,  comment  les  deux  natures,  humaine  et 
divine,  ne  forment  dans  le  Christ  qu'un  seul  tout  substan- 
tiel. Il  faut,  pour  expliquer  cette  unité  substantielle,  plus 
qu'une  addition  de  nature  à  nature  ou  à  hypostase,  plus  qu'une 
justaposition  de  réalités  ;  il  faut  que  les  deux  substances  s'unis- 
sent réellement  à  un  même  principe  déterminant  qui  les  sai- 
sisse physiquement. 


* 


Quel  sera  ce  principe  ? 

Pour  répondre  à  cette  nouvelle  question,  aboutissement 
nécessaire  d'une  analyse  plus  approfondie  du  concept  de 
personne,  toute  une  pléiade  de  théologiens  ont  imaginé  la 
théorie  de  la  personnalité  ou  subsistence,  mode  substantiel 
s'ajoutant  à  la  nature  concrète,  pour  la  perfectionner,  la  ter- 


(1)  Le  rôle  de  l'imagination  dans   le  concept  de  totalité,  tel  que  le   présente 
Tiphaine.  apparaît  surtout  au  c.  xvn,  n.  10. 

(2)  Cf.  S.  Thomas,   In  IV  Sent.,  1.  111,  dist.  vi,  q.  H,  a.  3  ;  In  Metaph.,  1.  VUI 
lect.  13. 
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miner  en  elle-même  et  la  rendre,  par  là  même,    incommuni- 
cable (1). 

Toutefois,  selon  qu'il  s'agit  d'appliquer  la  théorie  du  mode 
substantiel  à  la  conception  thomiste  ou  à  la  conception  scotiste 
on  se  trouve  en  face  de  deux  évolutions  différentes  de  la  notion 
de  personne. 

I.   —   C'est  Cajetan  qui,  le  premier,  proposa  explicitement 
la  thèse    du    mode   substantiel.    Comme    tous  les  thomistes, 
Cajetan    conçoit,    dans    les   êtres  composés  de  matière   et  de 
forme,  la  nature  concrète  et  individuée  comme  le  résultat  de 
la  composition  des  éléments  spécifiques  et  des  principes  indi- 
viduels. Pour  devenir  réalité  objective,  l'essence  individuée  et 
concrète  doit  être  actuée  par  l'existence  dont  elle  se  distingue 
réellement,  comme  la   puissance  se  distingue   réellement  de 
l'acte   qui  la  perfectionne.   Mais,    dans  la  constitution   de  la 
personne,  Cajetan  exige  de  plus  un  troisième  élément,  qui,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  s'intercale  entre  la  nature  concrète 
et  son  existence  ;  c'est  le  mode  substantiel,  dont  l'effet  est  de 
rendre  incommunicable  la  nature,  en  la  terminant  en  elle-même 
et  en  la  disposant  immédiatement  à  être  actiu'-e  par  son  existence 
propre  :  «  La  personnalité,  dit-il,  est  donc  la  réalité  constitu- 
tive de  la  personne  comme  telle.  C'est  d'elle  que  découle,  dans 
la    nature   qu'elle  affecte,    cette    répugnance    à   être   principe 
incomplet  ou  partiel  de   l'être,  cette  aptitude  à   posséder  les 
réalités  personnelles,  l'existence  propre,  la  qualité  de  sujet, 
l'être  et  tout  ce  qu'on  attribue  à  l'hypostase.  Cette  réalité  doit 
être    placée  réductivement  dans  le  genre   substance,  comme 
tous    les    autres    éléments    constitutifs    des    substances,    par 
exemple,  chez  l'homme,  le  caractère  rationnel.  Toutefois,  ce 
n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  différence  spécifique,  c'est 


(1)  On  pense  déjà  trouver  la  théorie  du  mode  substantiel,  au  moyen-àge,  chez 
Durand  de  Saint-Pourçain,  In  IV  Sent.,  1.  I,  dist.  xxxm,  q.I,  n.  13,  16,17,  22.  37, 
et  Thomas  de  Strasbourg,  ici.,  1.  III,  dist.  vi,  q.  i,  a.  1.  Il  serait  plus  exact  de 
ranger  Durand  parmi  les  précurseurs  de  la  théorie  de  Tiphaine  :  voir  la  dis- 
cussion des  textes  dans  Tiphaine,  op.  cit.,  c.  xl,  n.  8-14.  Si  Durand  parle  de 
mode,  il  identifie  expressément  le  mode  et  la  chose  modifiée,  id.,  n.  30.  Le 
véritable  inventeur  du  mode  substantif,  comme  élément  métaphysique  consti- 
tutif de  la  personne,  est  le  cardinal  Cajetan. 
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le    terme  ultime   et,   comme  tel,    un  terme  pur  de  la  nature- 
substance  (i).  »  Le  P.  Hugon,  0.  P.,  a  clairement  exposé  cette 
opinion  chère  à  la  famille  dominicaine  :  «  La  substance,  dit-il, 
est  complétée,  terminée,  dans  l'ordre  substantiel  par  la  person- 
nalité qui  lui  donne  son  cachet  définitif,  la  fait  s'appartenir  à 
elle-même  tout  entière,  la  met  à  l'abri  de  toute  atteinte  du 
dehors,   et   l'existence  réalise  le   tout.   La  subsistance  (2)  est 
intermédiaire  entre  la  substance  et  l'existence  ;  elle  couronne 
la  substance  :  elle  est  couronnée  par  l'existence.  Elle  est  une 
sorte  de   perfection  préalable   et  préparatoire   que  l'existence 
ne   peut  suppléer.    Le   propre   de  l'existence  est  de  réaliser? 
d'actualiser    l'essence  ;    mais   rien  dans  son  concept  n'assure 
l'incommunicabilité.  Il  faut,  avant  elle,  une  entité  d'un  autre 
ordre  :  toute  nature  qui  en  est  privée,  jouit-elle  de  l'existence, 
est  condamnée  à  n'être  jamais  une  hypostase.    L'àme   séparée 
possède    bien    l'existence,    mais,    comme   ce   n'est   point   par 
l'intermédiaire  d'une  substance  qui  la  rendrait  un  tout  indé- 
pendant, incommunicable,  elle  n'a  pas  les  gloires  de   la   per- 
sonnalité. Voilà  la  doctrine  des  trois  réalités  qui  semble  bien 
avoir  été  enseignée  par  saint  Thomas  et  qui  est  défendue  par 
ses  disciples,   Cajetan,  Silvestre  de  Ferrare,    Baiïez,   Jean   de 
Saint-Thomas,  Goudin,  Billuart,  Zigliara,  Del  Prado,  les  Salman- 
ticenses,  Sanseverino,  le  cardinal  Mercier.  M.  Chauvin  (3),  etc. 
Ces  trois  perfections  ne  nuisent  en  rien  à  l'unité  substantielle 
du  tout,  parce  qu'elles  sont  subordonnées  de  telle  sorte  que 
l'une  est  le  terme  et  le  complément  essentiel  de  la  précédente. 


(1)  In  Sum.  S.  Thomae,  III  p.,  q.  iv,  a.  2. 

(2)  Nous  respectons  l'orthographe  adoptée  par  l'auteur. 

(3)  On  a  vu,  plus  haut,  par  l'exposé  de  la  doctrine  de  saint  Thomas  qu'il 
semble,  au  contraire,  difficile  de  trouver  chez  le  Docteur  Angélique  l'affirmation 
du  mode  substantiel.  —  Sylvestre  de  Ferrare,  In  Sum.  c.  Génies,  I.  IV,  c.  43  ; 
Banez,  In  Sum.  tkeol.  S.  Thomae,  I  p.,  q.  III,  a.  3  ;  Jean  de  S.  Thomas,  Cursus 
philosophicus,  Paris,  1888,  t.  II,  q.  vu,  a.  1.  ;  Goumn,  Métaphys.,  disp.  vin.  q.  1  ; 
Salmanticf.nses,  Cursus  théologiens.  Paris,  1879  ;  t.  XIV,  tract.  XXI,  disp.  vin.  Bil- 
luart, Cursus  theoloniae,  De  Incamatione,  diss.  îv.  a.  1  ;  Zigiiara,  Summn  philoso- 
phica,  Ontologia,  1.  III,  c.  I,  a.  4  ;  Del  Prado,  De  verilate  fundamenluli  philoso- 
phiae  chrislinnae.  Plaisance,  1899;  Cardinal  YIercier,  On/olor/ie,  n.  151  ;  M.  Chauvin, 
Science  catholique,  1908,  p.  534.  D'autres  auteurs,  partisans  de  l'opinion  de 
Cajetan,  pourraient  être  cités,  même  en  dehors  de  la  famille  dominicaine.  Le 
plus  illustre  est  le  cardinal  de  Bérulle,  Discours  de  Testai  et  des  grandeurs  de 
Jédus,  second  discours. 
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La  nature  est  essentiellement  perfectionnée  par  la  subsistance, 
comme  la  puissance  par  son  acte,  la  subsistance  est  essentiel- 
lement perfectionnée  par  l'existence  qu'elle  prépare  et  qui  est 
son  couronnement  définitif.  La  subsistance  n'est  donc  pas 
un  mode  ajouté  à  l'existence,  ce  qui  serait  absurde,  mais  un 
acte  préalable  à  la  perfection  dernière  (1).  » 

Toutefois,  il  faut  considérer  que,  dans  ce  système,  l'hypo- 
stase  est  intrinsèquement  constituée  par  la  seule  nature  indi- 
viduée,  terminée  par  le  mode  substantiel.  L'existence  propre 
n'entre  pas  dans  la  constitution  de  la  personne,  si  ce  n'est  par 
voie  de  conséquence,  en  ce  sens  qu'il  est  impossible  que  celte 
existence  n'appartienne  pas  à  telle  substance,  terminée  en  elle- 
même  par  son  mode  substantiel. 

IL  —  Un  développement  analogue  a  été  donné  à  la  formule 
scotiste  par  Suarez.  Le  système,  dit  de  Suarez,  mais  qui,  dans 
la  forme  où  il  est  le  plus  ordinairement  reçu,  est  bien  plutôt 
le  système  de  Vasquez  ou  de  De  Lugo,  a  de  commun  avec  celui 
de  Cajetan  la  conception  d'un  mode  substantiel  terminant  la 
nature  et  lui  conférant  la  personnalité.  Mais,  sur  la  constitution 
métaphysique  des  êtres,  Suarez  et  son  école  professent  nette- 
ment les  doctrines  scotistes.  L'essence  n'est  pas  réellement 
distincte  de  l'existence  :  de  là,  impossibilité  de  concevoir  la 
subsistence  autrement  que  comme  un  mode  achevant,  dans 
Tordre  substantiel,  Yessence  déjà  existante  :  logiquement,  le 
mode  substantiel  vient  ainsi  après  l'existence  :  «  Comme  nous 
concevons,  dit  Suarez,  la  personnalité  par  ninnière  d'acte  et  de 
perfection,  nous  comprendrons  facilement  sa  nature  et  son 
habitude  à  l'essence,  par  l'analyse  du  rôle  qu'elle  joue  dans 
la  constitution  de  l'être.  En  premier  lieu,  la  personnalité  est 
donnée  à  la  nature,  afin  de  lui  conférer  le  dernier  complément 
de  perfection  dans  l'ordre  de  l'existence,  ou,  pour  m'exprimer 
ainsi,  afin  de  compléter  son  existence  dans  l'ordre  de  la  sub- 
sistence, de  telle  façon  que  la  personnalité  ne  soit  point  le 
terme  propre  et  immédiat  du  développement  de  l'essence,   en 

(I)  Le  Mystère  de  l'incarnath.n,  Paris,  1913.  p.  176-179;  cf.  du  même  auteur, 
Le  Mystère  de  la  Sainte  Trinité,  Paris,  1912,  p.  323-324;  Cursus  philosophix 
thomisticœ,  Paris,  s.  d.  (1907),  t.  V,  Metaphysica  ontoloyica,  p.  257-260. 
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tant  qu'essence,  mais  de  l'essence  considérée  déjà  comme 
existante...  Exister,  en  effet,  signifie  simplement  avoir  une 
réalité  en  dehors  des  causes,  c'est-à-dire  dans  l'ordre  de  la 
nature  ;  d'où  il  suit  que,  par  soi,  l'existence  n'implique  néces- 
sairement ni  l'être  en  soi,  ni  l'être  en  un  autre  sujet;  la 
subsistence,  au  contraire,  indique  un  mode  d'être  déterminé  : 
être  par  soi  et  indépendamment  de  tout  autre  sujet,  et  elle 
l'oppose  à  l'«  in-existence  »,  qui  indique  le  mode  déterminé 
d'être  en  un  autre  sujet.  Donc,  tant  que  l'existence  n'est  pas 
terminée  par  ce  mode  d'être  en  soi  ou  d'être  en  un  autre  sujet, 
elle  n'est  pas  complète  et  se  trouve  dans  un  état  quasi  potentiel  ; 
elle  ne  peut  encore  posséder  la  raison  de  subsistence.  L'exis- 
tence sera  donc  complète  et  atteindra  sa  perfection  dans  la 
subsistence,  lorsqu'elle  sera  ainsi  terminée  par  le  mode  d'être 
en  soi,  mode  qui  achève  et  complète  la  substance  créée  et 
possède  la  raison  propre  de  personnalité  (i).  »  Suarez  conçoit 
donc  l'existence  prise  en  soi, existere,  comme  encore  incomplète 
et  attendant,  d'un  mode  particulier  d'être,  sa  détermination 
dans  le  sens  de  subsistere  ou  &  inexistere .  Il  ne  prétend  pas  que 
l'existence  de  la  substance,  tant  qu'elle  n'est  pas  déterminée 
par  un  mode  particulier,  est  indifférente  à  l'être  substantiel  ou 
à  l'être  accidentel.  Uinesse  dont  il  s'agit  ici  (et  que  nous  avons 
traduit  par  inexistence,  est  l'existence  substantielle,  mais  sans 
subsistence  propre,  ce  qui  peut  se  concevoir  lorsqu'une  nature 
est  «  sustentée  »  par  une  réalité  plus  parfaite  en  laquelle  elle 
subsiste.  A  cette  in-existence  s'oppose  l'existence  en  soi  de  la 
nature  possédant  sa  propre  subsistence.  C'est,  on  le  voit, 
transposée  en  termes  abstraits,  la  conception  grecque  de 
l'G-ôîrraT'.;  et  de  zwT.ôazoL-o-/.  Mais,  précisément  à  cause  de  cette 
transposition,  Suarez  conclut  —  ce  qui  est  totalement  étranger 
à  la  pensée  traditionnelle  —  à  la  nécessité  d'une  entité  méta- 
physique, mode  substantiel,  s'ajoutant  à  la  nature  concrète 
pour  la  déterminer,  et  se  distinguant  d'elle,  non  comme  une 
chose  se  distingue  d'une  autre  chose,  mais  comme  le  mode  se 
distingue  de  la  chose  modiliée.  Ce  mode  doit  être  conçu  comme 
un  terme,  achevant  et  complétant  la  substance  dans  le  sens  de 

(1)  Metaphys.,  disp.  xxxiv,  sect.  IV,  n.  23. 
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l'existence  en  soi  et  de  l'incommunicabilité;  il  fait,  avec  la 
substance,  une  véritable  composition  (1). 

Le  but  de  cette  étude  n'est  pas  tant  de  discuter  les  systèmes 
que  de  les  exposer  en  montrant  comment  ils  s'enchaînent  les 
uns  aux  autres  en  vertu  même  de  l'évolution  de  la  pensée 
chrétienne.  On  ne  peut  toutefois  s'empêcher  d'observer  que  la 
théorie  du  mode  substantiel  —  véritable  nouveauté  dans  la 
philosophie  traditionnelle  —  se  présente  moins  comme  un 
développement  normal  des  données  plus  anciennes  que  comme 
une  excroissance  sans  lien  vital  avec  la  sève  du  dogme  catho- 
lique (2).  Quelle  réalité,  d'ailleurs,  accorder  objectivement  à  ce 
mode?   Substance  ou  accident?   Il   est  impossible  que  ce  soit 

(i)  ld.,  n.  26,  21,  28.  Cf.  De  lncarnatione,  disp.  xi,  sect.  m.  Ce  système  est 
à  peu  près  celui  de  tous  les  théologiens  qui,  rejetant  la  distinction  réelie  de 
l'essence  et  de  l'existence,  acceptent  le  mode  substantiel  dans  l'explication  de 
l'union  hypostatique  Citons  Db  Lugo,  De  lncarnatione,  disp.  xn,  sect.  i,  n.  1-4; 
Vasqoez,  In  Sum.  S.  Thomas,  111  p.,  q.  iv.  a.  2,  disp.  xxxi  ;  Gkêgoike  de  Valkncia, 
id.,  q.  iv,  punct.  2;  Toi.et,  id.,  q.  n,  a.  2;  Sii.vius,  id.,  q.  iv,  a.  1,  et  de  nos 
jours,  Schmid,  Questiones  seleclse,  Paderborn,  1891.  p.  340  ;  Munccnil,  De  Verbi 
divini  lncarnatione.  Madrid,  1905,  n.  193.  Mais  il  est  bon  de  noter  que  les  grands 
théologiens,  Suarez,  De  Lugo,  Vasquez,  qui  ont  le  plus  contribué,  par  leur 
talent  et  leur  autorité,  à  répandre  celle  doctrine  dans  l'enseignement  catholique, 
sont  loin  de  s'accorder  sur  la  portée  philosophique  du  système.  Suarez  trace  du 
mode  une  métaphysique  toute  particulière.  Le  mode,  pour  lui,  n'est  pas,  à 
proprement  parler,  une  chose  ni,  en  rigueur,  un  être  réel.  Il  est  attaché  à  la 
substance  dont  il  marque  les  modifications.  Toute  modification  est  le  résultat 
d'un  mode  :  modification  substantielle  suppose  mode  substantiel  ;  modification 
accidentelle  suppose  mode  accidentel.  Partant,  toute  union  est  elle-même  le 
résultat  d'un  mode,  le  mode  d'union,  dont  Suarez,  à  rencontre  de  Cajetan  et  de 
toute  l'école  thomiste,  fait  l'un  des  points  essentiels  de  sa  théorie  de  1  union 
hypostatique.  L'union  de  la  matière  et  de  la  forme  suppose  un  mode  par  lequel 
matière  et  forme  sont  réunies  pour  former  le  composé  ;  ce  mode,  Suarez  l'appelle 
Vinhaesio  subslantialis.  Metaphys.,  disp  vu,  sect.  ix,  n.  5.  L'éduction  des  formes 
est  un  mode  ;  la  génération  est  un  mode;  la  causalité,  sous  ses  divers  aspects, 
est  un  mode:  l'union  de  l'âme  et  du  corps  est  un  mode,  id.^n.  6-12.  En  consi- 
dérant la  subsi*tence  comme  un  mode  de  la  substance,  Suarez  ne  fait  donc 
qu'une  application  particulière  de  sa  théorie  générale,  mais  il  est  obligé  d'en 
pousser  les  conséquences  jusqu'au  bout,  et  ce  bout  confine  à  l'absurde.  Vasquez 
et  De  Lugo  rejettent,  comme  ridicule,  cette  conception  qui  aboutit  à  multiplier 
à  l'infini  les  modes  et  à  transporter  dans  le  domaine  ontologique  de  purs 
concepts  de  l'esprit.  Vasquez,  op.  cit.,  disp.  xxxn.  c.  iv,  ne  retient  que  les 
modes  des  parties  intégrantes,  en  insistant  toutefois  sur  l'unité  et  l'indivisibilité 
du  mode  substantiel  total  :  cf.  ce.  n,  m,  n.  2.  Pour  De  Lugo,  il  n'y  a  qu'un  seul 
effet  formel  du  mode  substantiel,  c'est  de  rendre  la  rature  terminée  en  soi, 
existante  en  soi,  op.  cit.,  sect.  ni,  n.  28.  L'incommunicabilité,  que  Suarez 
reconnaît  comme  un  deuxième  etlet  formel,  n'est  en  réalité  qu'une  conséquence, 
n.  37. 

(2)  Vasquez,  op.  cit.,  disp.  xli,  c.  iv,  n.  22,  avoue  lui-même  la  nouveauté  du 
système. 
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un  accident,  puisque  le  mode  substantiel  doit  atteindre  la  sub- 
stance dans  ce  qu'elle  a  de  plus  intime;  et  comment  serait-il 
substance  puisqu'il  s'ajoute  à  la  substance  déjà  constituée?  De 
ce  seul  chef,  on  se  heurte  à  une  difficulté  iusoluble.  De  plus, 
accorder  une  réalité  objective  quelconque  au  «  mode  »,  c'est 
vouloir  faire  une  chose  réelle  d'une  pure  abstraction  de  l'es- 
prit. Les  termes  métaphysiques  abstraits  signifient,  d'une 
manière  différente,  la  même  chose  que  les  termes  concrets  :  il 
ne  faut  pas  concevoir,  comme  leur  répondant  ontologiquement, 
des  formes  métaphysiques,  des  entités,  perfectionnant  le  sujet 
auquel  on  les  attribue.  L'humanité*n'est  pas  objectivement  dis- 
tincte de  l'homme  ;  l'union  n'est  pas  un  mode  réellement  diffé- 
rent des  choses  unies.  En  inventant  l'entité  métaphysique  du 
mode  substantiel,  on  bouleverse  la  philosophie  traditionnelle, 
qui  n'admet,  dans  les  choses  in  fier i,  que  trois  principes  réels  : 
cause  efficiente,  matérielle  et  formelle  ;  dans  les  choses  in 
facto  esse,  que  les  principes  matériels  et  formels. 


Faut-il  donc  rejeter  la  conception  du  mode  substantiel  comme 
explicative  de  la  personnalité?  Et  le  progrès  de  la  pensée  chré- 
tienne consisterait-il  ici  à  faire  machine  en  arrière  et  à  revenir 
aux  principes  qu'on  a  cru  trouver  tout  à  l'heure  dans  saint  Tho- 
mas? Plusieurs  bons  esprits  l'ont  pensé  et,  reprenant  l'idée 
métaphysique  de  la  subsistence  expliquée  par  la  seule  exis- 
tence en  soi,  propre  à  la  substance,  proposent  de  placer  l'élé- 
ment positif,  constitutif  de  la  personnalité,  dans  la  seule  exis- 
tence réalisant  l'essence  complète.  Qu'est-ce,  en  effet,  que 
l'hypostase,  sinon  l'être  subsistant,  distinct,  dans  une  nature? 
Or,  subsister  signifie  simplement  exister  dans  son  être  propre, 
skô  proprio  esse  siste?*e.  Une  nature  concrète,  actuée  par  sa 
propre  existence,  voilà  l'hypostase  et,  s'il  s'agit  d'une  nature 
rationelle,  la  personne.  Quel  élément  veut-on  de  plus?  N'est-ce 
pas  l'existence  qui  fait  le  fond  de  l'unité  de  l'individu?  C'est 
donc  cette  existence,  l'existence  en  soi,  qui  fonde  l'unité  sub- 
stantielle de  l'hypostase  ou  de  la  personne.  C'est  là  d'ailleurs 
non  seulement  la  doctrine,   mais  la  terminologie  même  des 
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Pères,  insistant  sur  le  Siôoopoç  tîjc  ûicapÇewç  xpoizoa  qui,  pour  eux, 
caractérise  l'hypostase.  A  cette  solution  se  sont  ralliés,  sous 
l'égide  de  Capréolus  (1),  Guérinois,  le  cardinal  Aguirre,  et 
l'école  bénédictine  de  Salzbourg  et,  plus  près  de  nous,  Schif- 
fini,  Terrien,  Liberatore,  De  Mandato,  Renier,  De  Maria, 
S.  Em.  le  Cardinal  Billot,  Dom  Laurent  Jannsens,  M.  Farges, 
M.  van  Noort,  etc.  C'est,  en  somme,  à  cette  thèse  que  se  rallie 
M.  Labauche,  dans  ses  Leçons  de  théologie  dogmatique  (2),  et, 
s'il  était  permis  d'exprimer  ici  une  opinion,  on  affirmerait  en 
premier  lieu  que  cette  thèse  paraît  bien  exprimer  la  vérité,  si 
l'on  s'en  tient  à  la  recherche  des  éléments  métaphysiques, 
constitutifs  de  la  personne,  et  en  second  lieu  qu'elle  est  la 
thèse  même  de  saint  Thomas  d'Aquin. 


II 


Mais  depuis  l'évolution  de  la  philosophie  dans  un  sens  moins 
métaphysique  et  plus  psychologique,  c'est-à-dire  depuis  l'in- 
troduction de  la  philosophie  moderne,  par  Descartes,  le  con- 
cept de  personne  s'est  enrichi  de  nouveaux  développements. 
Des  excès  même  qui  ont  provoqué  ou  accompagné  ces  dévelop- 
pements est  résulté  une  étude  plus  approfondie,  chez  les 
catholiques,  des  éléments  psychologiques  et  moraux  de  la  per- 
sonnalité. 

La  philosophie  moderne  prétend  renouveler  la  conception 
traditionnelle  de  l'hypostase  ou  de  la  personne.  Elle  procède, 
en  droite  ligne,  du  cogito,  ergo  sum  de  Descartes.  C'est  vers  le 
moi  pensant  qu'elle  se  tourne  pour  définir  la  personne  :  «  Nous 
sommes,    avait   dit    Descartes,   par   cela   seul  que  nous   pen- 


(1)  Voir  Defensiojies  theologicœ  Divi  Thomae  Aquinatis,  Tours,  1879,  t.  V,  In 
IV  Sent.,  1.  III,  dist.  v;  q.  in,  a.  3,  p.  109-119. 

(2)GréiuN0is,  Clypeus  philosophiae  Ihomislicœ,  Bordeaux,  1703;  Cardinal  Aguirre, 
Defensiones  theologix  S.  Anselmi,  Rome,  1869,  t.  Il,  disp.  lxxv  :  Schiffini,  Prin- 
cip.  philos.,  disp.  ni,  sect.  v,  thés,  xiv  ;  Terrien,  S.  Thomae  loclrina  sincera  de 
unione  hypostatica,  Paris,  1894.  Les  autres  manuels  sont  trop  connus  pour  exi- 
ger des  références. 

(3)  Leçons  de  théologie  dogmatique,  t.  I,  p.  209. 


L'EVOLUTION  DU  CONCEPT  DE  «  PERSONNE  »  507 

sons  (1).  »  L'àme  seule,  en  tant  qu'être  pensant  et  distinct  du 
corps  constitue  le  moi,  la  personne  humaine.  La  pensée  est 
l'essence  de  l'àme  (2),  et,  par  pensée,  il  faut  entendre  «  tout 
ce  qui  se  fait  en  nous  de  telle  sorte  que  nous  l'apercevons 
immédiatement  par  nous-mêmes;  c'est  pourquoi  non  seulement 
entendre,  vouloir,  imaginer,  mais  aussi  sentir  est  la  même 
chose  que  penser  (3)  ». 

L'àme,  principe  unique  et  immédiat  de  toute  opération  con- 
stitue donc  pour  Descartes  la  personne  humaine.  Mais  au 
fond,  en  poussant  jusqu'à  l'extrême  conclusion  la  logique  des 
principes  cartésiens,  est-ce  bien  l'âme  qui  constitue  la  per- 
sonnalité ?  N'est-ce  pas  plutôt  la  conscience  que  l'âme  a  d'elle- 
même  (4)?  Cette  théorie,  la  personnalité  constituée  par  la  con- 
science fait  le  fond  de  la  doctrine  de  Malebranche,  mais  surtout 
de  Leibniz,  et  Berckeley  lui  donne  une  plus  complète  et  plus 
décisive  formule  dans  sa  conception  idéaliste  du  monde, 
ramenée  à  la  conscience,  condition  de  la  représentation  de  toute 
chose  (5).  On  la  retrouve,  sous  des  formes  diverses,  chez  Kant 
et  dans  toute  l'école  idéaliste,  issue  de  Kant  (6).  L'empirisme 
la  reprend  pour  son  propre  compte  (7),  et  Th.  Ribot  parait  bien 
avoir  condensé  la  formule  moderne  en  quelques  mots  expres- 
sifs :  «  Dans  le  langage  psychologique,  dit-il,  on  entend  géné- 
ralement  par  «   personne  »   l'individu  qui  a  une  conscience 

(i)  Les  Principes  de  la  philosophie,  lr*  partie,  n.  8. 

(2)  Voir  Méditation  sixième. 

(3)  Les  Principes  de  la  philosophie,  loc.  cit.,  n.  9. 

(4)  «  Je  pense  ;  qu'est-ce  à  dire?  Si  le  fait  de  la  pensée  ou  de  la  conscience  est 
indéniable,  le  moi  est-il  aussi  indéniable  ?  Ne  faudrait-il  pas  se  contenter  de 
dire  :  Je  pense,  donc  il  y  a  la  pensée,  sous  prétexte  de  poser  un  moi  qui  est 
peut  être  illusoire  ?  —  Certes,  si  vous  entendez  par  moi  autre  chose  que  votre 
pensée  même,  vous  n'avez  pas  le  droit  d'introduire  ce  nouveau  personnage...  II 
m'est  impossible  de  concevoir  une  pensée,  entre  ciel  et  terre,  qui  ne  serait  pas 
un  sujet  pensant,  une  sensation  qui  ne  serait  pas  ma  sensation,  ou  votre  sen- 
sation, ou  la  sensation  de  quelque  autre...  Descartes  a  donc  bien  le  droit...  de 
poser  ainsi  une  conscience  a  forme  personnelle.  Seulement  est-ce  autre  chose 
qu'une  forme?  »  Fouillée,  Descartes,  Paris,  1893.  pp.  99-101. 

(5)  Voir  Renouvier,  Les  dilemmes  de  la  métaphysique  pure,  p.  206-21  i. 

(6)  Voir  Frank,  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques,  Paris,  1875,  p.  1122  ; 
Janet  et  Séailles,  Histoire  de  la  philosophie,  Paris,  1894,  p.  169-7*0. 

(7)  Locke,  Essais  sur  l'entendement  humain,  1.  II,  c.  xxvn,  §  t~;  c.  xxiii,  §  5  ; 
Hcmk,  Traité  de  la  nature  humaine,  Londres,  1738,  1.  I,  part.  îv,  g  (!  ;  St.  Mill, 
Examen  de  la  philosophie  de  Hamilton,  tr.  fr.,  Paris,  1869,  p.  228-229  ;  Tai.nl, 
De  l'Intelligence,  Paris,  1897,  t.  I,  préface,  p.  7,  etc. 


508  A.  MICHEL 

claire  de  lui-même  et  agit  en  conséquence  ;  c'est  la  forme  la 
plus  haute  de  l'individualité  (I).  » 

La  pensée  catholique  s'est  généralement  maintenue  à  l'écart 
de  systèmes  qui  mènent  droit  au  scepticisme  et  suppriment  ce 
que  la  philosophie  traditionnelle  a  toujours  considéré  comme 
élément  constitutif  de  la  personne,  à  savoir  l'être  rationnel, 
conscient  de  lui-même  et  de  ses  actes,  mais  subsistant,  avant 
d'être  conscient,  en  lui-même  et  indépendamment  de  toute 
autre  réalité  substantielle.  Quelques  tentatives  cependant  ont 
été  faites  pour  accommoder  au  dogme  le  concept  moderne  de  la 
personnalité.  Il  est  intéressant  de  les  rappeler  et  de  voir 
comment,  à  leur  manière,  elles  ont  ajouté  à  la  notion  tradi- 
tionnelle de  nouvelles  et  légitimes  considérations. 

En  Allemagne,  une  première  tentative  fut  faite  par  Giinther 
ot  son  école.  Le  principe  de  Giinther  est  de  subordonner  la 
théologie  aux  systèmes  philosophiques  en  vogue  :  «  Le  concept 
théologique  doctrinal,  écrit-il,  n'échappera  jamais,  dans  son 
développement  et  sa  formation,  conforme  ou  contraire  à 
l'esprit  du  christianisme,  à  l'inlluence  de  la  science  contempo- 
raine, attendu  que  celle-ci  n'est  pas  autre  chose  que  l'interpré- 
tation par  l'esprit  pensant  du  donné  dans  la  nature  et  dans 
l'histoire...  L'interprétation  du  christianisme  admet  des  degrés 
qui  dépendent,  partie  de  la  puissance  de  la  réflexion  subjective, 
partie  de  l'étendue  de  l'horizon  scientifique  ;  à  propos  de  quoi 
il  y  a  lieu  de  remarquer  qu'une  compréhension  plus  haute 
n'exclut  pas  l'inférieure,  comme  s'excluraient  des  théories,  les 
unes  conformes,  les  autres  contraires  (2).  »  Giinther  adopte 
donc  pleinement  et  sans  restriction  le  concept  moderne  de  la 
personnalité  qu'il  définit  la  conscience  de  soi{Seïbstàewusstsem)  : 
«La  personnalité,  écrit-il,  est-elle  autre  chose  que  la  conscience 
de  soi-même  ?  Et  cette  conscience  n'est-elle  pas  la  forme  essen- 
tielle de  l'esprit?  Et  peut-on  parler  d'une  véritable  humanité 
excluant  cette  forme  essentielle,  c'est-à-dire  enfermant  dans 
une  enveloppe  corporelle  un  esprit  diminué  de  moitié,  parce  que 


(i)  Les  maladies  de  la  personnalité.  Paris,  1891,  p.  1  ;  cf.  Renouvieh.  op.  cit., 
c.  v,  p.  184-246,  et  c.  VI,  cinquième  dilemme,  p.  254-255. 
(2)   Vorschule  fur  spéculative  Théologie,  Vienne,  1828,  t.  Il,  pp.  280,  sq. 
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sans  forme  (1)?  »  Et  encore  :  «  En  chaque  personne,  il  faut 
distinguer  essence  et  forme.  La  première  est  l'être  en  lui-même, 
substance-principe;  la  seconde  est  la  pensée  de  cet  être,  lors- 
qu'elle a  l'être  lui-même  pour  contenu.  Et  voilà  pourquoi  la 
conscience  de  soi  est  ce  par  quoi  l'être  se  reprend  lui-même, 
devient  sujet  spirituel  ou  «  moi  »  (2).  On  retrouve  ces  asser- 
tions chez  les  disciples  de  Giïnther,  et  spécialement  chez  Ballzer 
et  Merten  (3). 

Appliqué  à  la  personne  du  Christ,  ce  système  aboutit  logi- 
quement à  maintenir  une  séparation  ontologique,  substantielle, 
entre  les  deux  natures,  divine  et  humaine.  On  prétend  conserver 
cependant  l'unité  de  personne,  parce  que  l'intime  rapproche- 
ment des  deux  natures  fait  que  la  conscience  humaine  est 
comme  fusionnée  avec  la  conscience  divine  :  «  Il  peut  se  faire, 
écrit  Dieringer,  qu'un  esprit,  gardant  sa  personnalité,  ne  soit 
cependant  jamais  une  personne.  Le  fait  se  produit  lorsqu'un 
moi  supérieur  actuel  affirme  sa  propre  personne  en  cet  esprit  : 
en  ce  cas,  cet  esprit  n'est  plus  une  personne,  mais  il  est 
rapporté,  à  l'instar  d'une  simple  nature,  à  ce  moi  supé- 
rieur (i).  »  En  somme,  on  abandonne  le  point  de  vue  méta- 
physique traditionnelle  pour  se  réfugier  uniquement  dans  le 
point  de  vue  psychologique.  L'unité  de  conscience  ne  saurait 
créer  l'unité  numérique,  mais  elle  suffit  à  créer  l'unité  dyna- 
mique. 


* 
*  * 


C'est  à  la  même  conclusion  que  parvient  Hosmini,  en  déve- 
loppant la  thèse  fondamentale  de  son  système,  la  théorie  de 
l'être.  L'idée  d'être  est  le  premier  objet  de  la  pensée  et  devient 
ainsi  la  lumière  intellectuelle  éclairant  toute  autre  pensée.  Or, 
cette  idée  première,  nous  ne  la  tenons  ni  de  la  sensation,   ni 

(1)  Ibid.,  p.  260. 

(2)  Ibid.,  p.  296. 

(3)  Baltzer,  Neue  Iheologische  Briefe  an  Dr  Ant.  GUnther,  t0e  lettre;  Mehten, 
Grundiiss  der  Metaphysik,  pp.  27,  ?q.  D'autres  théologiens  allemands,  sans  a 
dopter  pleinement  les  théories  gûnthénennes,  ont  néanmoins  fait  des  conces- 
sions trop  faciles  à  la  philosophie  moderne  de  la  personnalité.  On  pourrait 
citer  les  noms  de  Kuhn,  Standenmaier,  Dieringer,  lierlage,  etc. 

(4)  Dogmati/c,  pp.  109,  sq. 
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de  l'expérience  personnelle.  Rien  dans  le  monde  extérieur  et 
dans  le   monde  intérieur  ne  peut  être   l'objet  de  cette  idée  : 
l'idée  d'être  est  véritablement  innée.   Toutes  les   autres  idées 
ne  sont  intelligibles  que  par  elle  en  tant  qu'on  y  rapporte,  par 
les  sens  et  la  conscience,  les  données  du  réel  (1).  Or,  en  nous- 
mêmes,  s'opère  perpétuellement,  par  rapport  à  notre  person- 
nalité propre,  cette  synthèse  du  réel  et  de  l'idée  d'être.  L'ame 
a  en  elle  la  faculté  de  sentir,  non  pas  à  l'état  de  puissance  nue, 
mais  à  l'état  d'acte  immanent;  elle  est  une  force  et  elle  accom- 
plit deux   fonctions  dans  lesquelles  se  résument  ses  pouvoirs 
essentiels  :  l'intuition  de  l'idéal,  c'est-à-dire  de  cette  idée  d'être 
qui  est  le  premier  objet  de  sa  pensée,  et  le  sentiment  du  réel. 
Ce  sentiment  du  réel,  en  ce  qui  touche  la  personne  humaine, 
lui  est  donné  par  la  conscience  aidée  des  sens.  Et  l'observation 
du  réel  en  notre  propre  corps  n'existe  dans  la  conscience  que 
grâce  au  sens  fondamental  par  lequel  nous  percevons  ce  corps 
comme  nôtre  et  réalisons  ainsi  entre  lui  et  notre  âme  l'unité 
personnelle.  En  sorte  qu'on  peut  dire  que  «  le  moi  est  un  prin- 
cipe actif  dans  une  nature  donnée,  en  tant  qu'il  a  conscience 
de  lui-même  et  en  affirme  l'acte  »,  ou,  sous  une  autre  forme, 
qu'il  est  «  l'âme  ayant  conscience  de  l'identité  d'elle-même,  se 
percevant  avec  elle-même  ou  sur  le  point  d'agir  (2)  ».  Appli- 
quée aux  problèmes  christologiques,  cette  théorie  laisse  entre- 
voir la  possibilité  du  cas  où,  dans  une  nature  humaine  «  la 
volonté  humaine  soit  tellement  entraînée  a  l'adhésion  de  l'être 
objectif,  c'est-à-dire  au  Verbe,  qu'elle  lui  cède  entièrement  le 
gouvernement  de  l'homme...,  et  cesse  [ainsi]  d'être  personnelle 
dans  l'homme  (3)  ». 


Il  est  assez  curieux  de  retrouver,  dans  les  écrits  modernistes, 
des  considérations  analogues  à  celles  que  développait  l'école 
allemande  gùnthérienne  pour  étayer  ses  nouvelles  conceptions 


(i)  Cf.  Mgrd'HuLST,  Mélanges  philosophiques,  Paris,  1892,  p.  463-468. 

(2)  Psicologit,  t.  (,  def.  xm,  n.  38;  c.  m,  n.  67. 

(3)  27*  proposition  condamnée,  Denzinger-Bannwart,  n.  1917. 
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tbéologiques.  Il  s'agit  toujours  de  mettre  les  formules  dogma- 
tiques en  rapport  avec  les  idées  philosophiques  contemporaines. 
Modernistes  et  Giinthériens  s'entendent  pour  reconnaître  une 
réelle  opposition  entre  les  concepts  traditionnels  de  l'école  et 
la  pensée  moderne.  C'est  une  barrière  qu'il  faut,  dans  l'intérêt 
même  de  la  religion,  renverser.  Mais,  aux  prétentions  de 
Gùnther,  les  modernistes  ajoutent  un  élément  nouveau,  qui 
leur  appartient  en  propre:  «  les  formules  doivent  être  vivantes 
et  de  la  vie  même  du  sentiment  religieux  (1)  ».  Ce  qui  compte 
dans  la  religion,  ce  qui  doit  lîxcr  l'attention  des  hommes  de 
foi<  c'est  le  sentiment  religieux,  essentiellement  progressif  et 
changeant.  D'où  il  faut  conclure  au  rajeunissement  nécessaire 
des  formules  anciennes.  C'est  ainsi  que  la  formule  tradition- 
nelle du  mystère  de  l'Incarnation  n'est  plus  en  rapport  avec 
l'aspect  que  ce  mystère  prend  devant  nos  contemporains  : 
«  On  ne  doit  pas  oublier  que  cette  formule  est  savante  de  sa 
nature  et  il  n'est  pas  trop  surprenant  que,  conçue  en  vue  de  la 
science  antique,  elle  ne  soit  pas  adaptée  à  l'état  de  la  science 
moderne  (2).  »  Et  pour  adapter  les  formules  de  la  croyance  à 
l'état  de  la  science  moderne,  il  ne  faut  pas  hésiter  à  dissocier 
l'idée  de  la  personnalité  de  Dieu  de  celle  de  la  personnalité 
humaine  :  «  Si  l'on  maintient,  et  je  crois  qu'il  faut  maintenir, 
la  personnalité  de  Dieu  comme  symbole  de  son  absolue  perfec- 
tion et  de  la  distinction  essentielle  qui  existe  entre  Dieu  réel 
et  le  monde  réel,  n'est-il  pas  évident  que  cette  personnalité 
divine  est  d'un  autre  ordre  que  la  personnalité  de  l'homme,  et 
que  la  présence  du  Dieu  personnel,  à  un  moment  donné  de 
l'histoire,  sous  la  forme  d'un  être  humain,  est  un  concept  qui 
associe,  dans  une  apparente  unité,  deux  idées  qui  n'ont  pas  de 
commune  mesure,  celle  de  la  personnalité  en  Dieu  et  celle  de 
la  personnalité  de  l'homme?  »  Pour  éviter  des  antinomies  regret- 
tables, il  faut  en  revenir  au  concept  moderne  de  la  person- 
nalité, définie  en  fonction,  non  de  la  métaphysique,  mais  de 
la  psychologie  :  «  N'est-il  pas  vrai  aussi  que  la  notion  théolo- 
gique de  la  personne  est  métaphysique  et  abs'raite,  tandis  que 

(1)  Cf.  Encycl.  Pascendi,  Denzinger-Bannwart,  n.  2080. 
12)  A.  Loisy,  Autour  d'un  petit  titre,  Paris,  1903,  p.  151. 
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cette  notion  est  devenue,  dans  la  philosophie  contemporaine, 
réelle  et  psychologique?  Ce  qu'on  en  a  dit  d'après  la  définition  de 
l'ancienne  philosophie  n'a-t-il  pas  besoin  d'être  expliqué  par 
rapport  à  la  philosophie  d'aujourd'hui  (1)?  »  La  conclusion  qui 
s'impose  est  que  la  transcendance  divine  ne  suffit  plus,  au 
regard  du  sens  religieux  contemporain,  à  expliquer  la  person- 
nalité de  Dieu  :  il  faut  en  venir  à  la  notion  du  Dieu  «  vivant  ». 
Le  concept  de  la  personnalité  humaine  demande  également 
une  «  traduction  ».  Cette  traduction  ne  peut  être  faite  qu'en 
prenant  le  concept  moderne,  psychologique  et  moral,  de  la 
conscience  de  soi.  Telle  semble  être  du  moins  la  conclusion 
que  comportent  les  formules  interrogatives  de  M.  Loisy. 


Sans  doute,  la  théologie  catholique  ne  peut  s'accommoder 
du  concept  moderne  de  la  personnalité.  Définir  la  personna- 
lité: «  la  conscience  de  soi  ».  c'est  confondre  le  moi  avec  la 
perception  du  moi  :  «  La  connaissance,  dit  à  bon  droit  Libera- 
tore,  suppose  l'être,  puisqu'on  ne  peut  connaître  ce  qui  n'est 
pas.  Le  moi,  c'est-à-dire  la  personne,  appartient  à  l'être,  et, 
quoiqu'il  ne  puisse  être  connu  que  par  un  acte  de  la  conscience, 
cependant  il  ne  peut  être  constitué  par  cet  acte.  Dans  sa  réa- 
lité, le  moi  précède  la  conscience  que  nous  en  avons  et  il  ne 
peut  se  confondre  avec  elle  sans  confondre  l'objet  connu  avec 
la  connaissance.  Si  la  conscience  perçoit  et  affirme  !e  moi,  le 
moi  doit  exister  avant  cette  perception  et  cette  affirmation  ; 
autrement  la  connaissance  créerait  son  objet,  conformément 
aux  rêveries  de  l'idéalisme  transcendantal.  La  réalité  d'une 
chose  est  toujours  présupposée  à  l'acte  de  la  puissance  par 
laquelle  elle  est  perçue...  Supposez  que  la  conscience  soit  la 
raison  formelle  du  moi,  il  faudra  croire  que  le  moi  n'existe  pas 
ou  cesse  d'exister,  quand  le  sujet  n'a  pas  actuellement  la 
conscience  de  lui-même.  Ainsi,  un  petit  enfant  qui  n'a  pas 
l'âge  de  la  réflexion  ne  sera  pas  une  personne  et  l'adulte  per- 
dra sa   personnalité  lorsqu'il  dormira  ou  sera  enseveli  dans  la 

(1    76/rf:,  p.  152. 
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léthargie.  De  mémo,  dans  l'homme  qui  est  sain  et  qui  veille, 
le  moi  variera  toujours,  puisqu'en  lui  varie  incessamment 
l'acte  de  la  conscience.  J'ai  maintenant  la  conscience  que  j'écris 
ou  que  je  lis  ;  une  autre  fois,  je  sens  en  moi  l'impression  de  la 
tristesse  ou  de  la  joie.  Ces  actes  de  conscience  sont  divers, 
parce  que  divers  en  sont  les  objets.  Divers  aussi  sera  donc  le 
moi,  puisque  «  le  sujet,  par  la  conscience,  devient  un  moi  (1).  » 

Considérée  en  elle-même,  qu'est-ce  que  la  conscience?  Acte 
ou  faculté?  Qu'elle  soit  l'un  ou  l'autre,  ou  tous  les  deux, 
à  coup  sûr  elle  ne  serait  pas  quelque  chose  de  substantiel,  et 
la  personnalité  ne  peut  être  constituée  que  par  un  élément 
substantiel  (2).  Comme  le  dit  fort  bien  un  philosophe  contem- 
porain, «  la  question  psychologique  de  l'identité  personnelle 
étant  résolue,  la  question  métaphysique  de  l'identité  de  l'être 
demeure  entière  (3)  ».  La  conscience  de  soi  est  un  indice  de  la 
personnalité,  elle  n'est  pas  la  personnalité. 

La  personnalité  n'est  pas  non  plus  un  simple  problème 
d'ordre  moral.  Pour  la  justifier  en  un  être,  il  n'est  pas  suffisant 
de  s'arrêter  à  une  espèce  «  d'autonomie  d'ordre  moral  et  rési- 
dant dans  le  fait  de  s'appartenir  à  soi-même  et,  par  conséquent, 
de  répondre  moralement  et  juridiquement  pour  soi.  Il  faut  aller 
plus  loin  et  trouver  l'explication  dernière,  ontologique,  dans 
un  élément  métaphysique,  substantiel,  qui  constitue  la  per- 
sonnalité. 

La  conscience  de  soi  n'est  même  pas  l'élément  spécifique 
dont  la  substance  serait  le  genre  dans  la  définition  de  la  per- 
sonne :  car  toute  nature  est  substance,  que  cette  nature  possède 
ou  non  sa  propre  subsistence.  Définir  la  personne  une  sub- 
stance consciente  de  soi  indiquerait  donc  que  toute  nature  rai- 
sonnable est  une  personne,  ce  qui  est  faux,  puisque  la  nature 
raisonnable,  dans  la  personne,  n'est  que  la  différence  spéci- 
fique du  genre  bypostase.  C'est  l'hyposfase,  entendue  au  sens 
chrétien  formulé  par  les  Grecs  et  les  scolastiques,  qui  reste  le 
fondement  métaphysique  de  personnalité  (4). 

(1)  Du  composé  humain,  tr.    fr.,  Lyon,  1865,  p.  9.  10. 

(2)  Card.  Billot,  De  Verbo  incarnalo,  q.  u,  S  ni,  p.  90. 

(3)  É'ie  Radier,  Psychologie,  Paris,  iS'J3,  c.  Xi,  conclusion. 

(4)  Voir,  sur  ce  point,  les  excellents  articles  de  M.  Bermls,  La  notion  de  ]>er- 
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Toutefois,  la  philosophie  moderne  a  été  utile  à  la  pensée 
catholique,  en  ce  qu'elle  a  mis  en  relief  les  propriétés  psycho- 
logiques et  morales  qui,  sans  constituer  la  personne,  la  mani- 
festent cependant  extérieurement.  Elle  nous  montre  la  per- 
sonne complètement  et  parfaitement  sui  juris;  être  conscient 
et  libre;  capable  de  droits  et  de  devoirs,  de  mérite  et  de 
démérite,  digne  de  récompense  et  de  punition,  appelée  à  se 
diriger  elle-même  vers  sa  fin  propre.  Tout  cela  était  déjà  impli- 
citement et  parfois  expressément  admis  par  les  Pères,  les  théo- 
logiens et  les  philosophes  chrétiens  ;  mais  ces  notions  n'ont 
pris  leur  relief  véritable  que  depuis  que  la  pensée  chrétienne, 
obligée  de  lutter  contre  un  décevant  idéalisme,  a  dû,  tout 
en  conservant  l'essence  même  de  la  doctrine  métaphysique  de 
la  personne,  en  développer  davantage  les  caractères  moraux  et 
psychologiques  que  la  philosophie  moderne  voulait  retenir 
exclusivement. 


+ 


L'histoire  du  concept  de  personne,  dans  la  philosophie  tradi- 
tionnelle, montre  bien  l'influence  salutaire  qu'exerce  sur  la 
raison  humaine  l'autorité  du  magistère  de  l'Eglise.  Aucune 
règle  fixe  ne  préside  à  l'évolution  que  la  notion  philosophique 
parallèlement  au  développement  du  dogme.  C'est  pour  ainsi 
dire  au  hasard  des  circonstances  et  surtout  en  vue  de  réfuter 
les  prétentions  erronées  de  l'hérésie,  que  la  pensée  chrétienne 
doit  s'affirmer  plus  explicite  et  plus  complète.  Laissée  à  ses 
seules  lumières,  elle  risquerait  peut-être  de  s'égarer  dans  les 
spéculations  dangereuses  de  l'erreur  ou  dans  les  subtilités 
d'une  métaphysique  trop  abstraite.  L'Eglise,  par  ses  décisions 
et  son  souci  constant  de  maintenir  intégrale  la  vérité  révélée 
en  face  des  formules  et  des  notions  humaines,  rappelle  les 
esprits  qui  lui  sont  soumis  au  sens  des  réalités.  Certes,  elle  ne 
les  empêche  point  de  se  livrer  à  des  analyses  qui  n'offriraient 
pas  de  contradiction  avec  le    dogme  et,  par  là,  elle  respecte 


sonnalité,  dans  la  Revue  du  Clergé  français,  l"  avril,  1"  juillet  1918  Cf.  F.  Dcbois, 
Le  concept  de  la  personnalité,  ibid.,  1er  octobre  1904. 
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pleinement  l'autonomie  de  la  raison.  Mais  elle  pose,  comme  de 
l'extérieur,  des  garde-fous  doctrinaux  qui  empêchent  le  penseur 
catholique  de  verser  dans  l'erreur  ou  l'hérésie.  Le  tableau 
qu'on  vient  de  tracer  de  l'évolution  du  concept'  de  personne 
dans  ses  rapports  avec  le  dogme  ou  avec  la  théologie  montre 
bien  ce  double  aspect  du  rôle  de  l'Eglise.  Le  développement 
dogmatique  atteste  le  soin  avec  lequel  le  Magistère  suprême 
entend  éviter  les  contradictions  apparentes  de  la  raison  et  de 
la  foi  ;  le  développement  théologique  prouve  la  liberté  laissée 
aux  catholiques  de  proposer  des  opinions  philosophiques, 
divergentes  sans  doute  dans  leurs  explications  métaphysiques, 
mais  toutes  se  conciliant  dans  le  même  respect  du  dogme.  Ainsi, 
l'influence  de  l'Eglise  sur  la  philosophie  nous  apparaît,  au 
cours  des  âges,  foncièrement  utile  et  bienfaisante.  Elle  est  une 
occasion  de  progrès  véritable.  «  S'il  est  vrai,  dit  avec  raison 
Léon  XIII,  comme  la  raison  elle-même  le  dit  clairement, 
qu'entre  les  vérités  divinement  révélées  et  les  vérités  natu- 
relles, il  ne  peut  y  avoir  de  réelle  opposition,  de  sorte  que  toute 
doctrine  contredisant  celles-là  soit  nécessairement  fausse,  il 
s'ensuit  que  le  divin  Magistère  de  l'Eglise,  loin  de  faire  obstacle 
à  l'amour  du  savoir  et  à  l'avancement  des  sciences,  ou  de 
retarder  en  aucune  manière  le  progrès  de  la  civilisation,  est,  au 
contraire,  pour  ces  choses,  une  très  grande  lumière  et  une  sûre 
protection  (1).  » 

A.  MICHEL, 

Professeur  à  la  Faculté  de  théologie  de  Lille. 


(1)  Lko.\  XII 1,  Encycl.  Libertas  prsestantissimum. 
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L'INFINI    MATHÉMATIQUE 

A  moins  de  posséder  les  armes  nécessaires  et  d'en  connaître 
l'emploi,  le  philosophe  s'abstiendra  de  toute  attaque  contre  la 
forteresse  mathématique.  D'autres  champs  s'ouvrent  à  son 
activité  intellectuelle  et  à  ses  talents  :  non  omnia  possumus 
omnes  ! 

11  ne  faut  point,  pourtant,  demander  au  métaphysicien  une 
abnégation  excessive.  Au  premier  rang  des  questions  dont  il 
ne  lui  est  pas  loisible  de  se  désintéresser,  se  place  celle  de 

Y  Infini. 

Mais,  dès  l'abord,  sachons  préciser  et  distinguer.  S'agit  il  de 

Y  Être  infini,  absolu,  parfait,  nul  ne  conteste  au  philosophe  le 
privilège  exclusif  de  présider  à  l'enquête  sur  son  existence,  sa 
nature  et  ses  attributs. 

Mais  le  mot  «  infini  »,  bien  que  trop  souvent  pris  substan- 
tivement, est,  de  sa  nature,  un  simple  qualilicatif  dont  philo- 
sophes et  mathématiciens  font,  de  toute  nécessité,  un  commun 
usage. 

Sous  la  plume,  ou  sur  les  lèvres,  des  uns  et  des  autres,  les 
expressions  :  nombre  infini,  multitude  infinie,  valeur  infinie..., 
se  lisent  ou  s'entendent  sans  cesse.  Et  quand  le  savant  s'avise 
de  disserter  sur  l'inlini,  eût-il  soin  d'ajouter  qiie  l'infini  ma- 
thématique seul  l'intéresse,  le  philosophe  manifeste  une  atten- 
tion soupçonneuse  et  inquiète. 

La  matière  est  vaste  ;  il  faut  se  borner. 

* 

(1)  Voir  Revue  de  Philosophie,  juillet-août  1019. 
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Nous  avons  essayé  de  traiter  ailleurs,  du  point  de  vue  apolo- 
gétique et  en  réduisant  au  strict  nécessaire  les  considérations 
philosophiques,  la  question  si  intéressante  de  la  multitude 
infinie  (1).  Nous  n'y  reviendrons  pas  en  détail.  Quelques 
remarques  essentielles  suffiront  à  signaler  les  plus  graves  et 
les  plus  ordinaires  confusions. 

Beaucoup  posent  en  théorème  l'impossibilité  d'une  multitude 
infinie  qui  ne  se  mettent  nullement  en  peine  de  préciser  ce 
concept,  avant  de  le  déclarer  contradictoire,  faute  d'une  défi- 
nition préalable,  les  méprises  entrent  en  foule  par  une  porte 
largement  ouverte.  Rien  d'étonnant  si  l'argumentation  en  est 
radicalement  viciée.  Elle  consistera  souvent  à  affirmer,  sans 
preuves  et  sans  enquête,  Yidentitè  de  la  multitude  et  du 
nombre.  On  tient  absolument  —  c'est  si  commode!  —  à  ce 
que  la  répugnance  d'une  multitude  infinie  soit  un  corollaire 
de  celle  du  nombre  entier  infini.  Tout  nombre  entier  est,  par 
nature,  limité  par  la  dernière  unité  qui  le  spécifie,  et  donc 
fini  :    cela  est  hors    de  conteste.    Or,  dit-on,  une   multitude 

infinie  concrète  supposerait  un  nombre  infini La  conclusion 

s'impose. 

Si  ce  raisonnement  est  bref,  il  n'a  pas  d'autres  mérites.  11 
est  digne  de  figurer,  en  bonne  place,  sur  le  catalogue  des 
sophismes  les  moins  déguisés et  les  plus  accrédités. 

C'est  ainsi  qu'avec  une  entière  bonne  foi,  par  la  vertu  d'un 
rapprochement  tout  verbal,  et  la  fascination  de  la  formule 
mathématique,  de  graves  auteurs  tranchent,  par  un  arrêt 
sommaire  et  sans  appel,  une  des  plus  anciennes  et  des  plus 
délicates  controverses  de  la  métaphysique.  Quelle  idée  se  font- 
ils  donc  de  la  multitude  infinie? 

Une  multitude  inlinie,  si  elle  était  réalisée,  formerait, 
disent-ils,  un  nombre  infini.  Et  cela  est  manifestement  faux. 
Faire  l'hypothèse  d'une  multitude  infinie,  c'est  précisément 
supposer  que,  contrairement  aux  grandeurs  finies  qui  sont 
toutes  mesurables,  une  telle  multitude  ne  forme  pas  un 
nombre.  La  regarder  a  priori  comme  dènombrable,  c'est  la 
déclarer  à  la  fois  finie  et  infinie,  c'est  introduire  une  contra- 

(1)  Cf.  Reuue  pratique  d'apolof/étique,  i;j  mars  et  1*'  avril  1919. 
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diction  dans  la  donnée  même  du  problème  ;  c'est  ruiner,  avant 
tout  examen,  le  concept  dont  on  étudie  la  légitimité. 

Comment  si  grossière  méprise  peut-elle  être  si  répandue?  11 
convient  d'insister. 

Les  êtres  qui  existent,  ou  qui  ont  existé,  pourraient-ils  con- 
stituer une  multitude  infinie?  En  d'autres  termes,  ces  êtres 
forment- ils  un  tout,  un  ensemble  totalisable  et  dénombrable? 
Offrent-ils,  au  contraire,  matière  à  numération  sans  fin?  Em- 
ployons des  expressions  plus  rigoureuses  encore  :  Une  série 
peut-elle  se  définir  comme  ne  comportant,  par  essence,  aucun 
terme  (1)?  Voilà  la  véritable  question.  Une  analyse  très  fouil- 
lée des  notions  de  multitude  et  de  nombre  permettrait  seule 
d'y  donner  une  réponse,  si  la  réponse  est  possible. 

Poser  en  axiome  qu'une  multitude  infinie  constitue  un 
nombre,  c'est  montrer  qu'on  ignore  la  nature  et  l'objet  capital 
de  la  controverse.  Toute  multitude  dénombrable  est  finie  :  cela 
est  clair.  Si  donc  une  multitude  était  infinie,  elle  échapperait 
fatalement  à  toute  mesure  et  à  tout  nombre  ;  c'est  la  première 
et  nécessaire  conséquence  de  l'hypothèse. 

Saint  Thomas  a  jeté  sur  la  vraie  nature  de  la  multitude 
innombrable  la  lumière  abondante  de  son  génie  si  lucide.  D'un 
mot,  il  écarte  cet  épouvantait  du  nombre  infini  :  «■  Et  qui  pone- 
ret  mulliludinem   infinitam,  non  poneret  eam  esse  numerum, 

quia  numerus  est  multitudo  mensurata  per  unum Nullum 

autem  mensuration  infinitum  est  (2).  » 

Il    marque    parfaitement   la    différence    fondamentale    qui 

(1)  On  appelle  terme  chacune  des  parties  d'une  somme;  des  termes  sont  essen- 
tiellement lotalisables. 

(2)  In  Lib.  XI  Métaphys.  Lect.  X.  Le  P.  Pesch  attribue  à  saint  Thomas,  en 
s'efTorçant  d'ailleurs  d'en  restreindre  la  portée,  une  phrase  d'une  concision  plus 
frappante  encore  :  <>  Si  esset  multitudo  infinita.  non  esset  numerus,  quia  quod 
infinitum  est  numerari  non  pot -st.  »  Telle  est  bien  la  pensée  du  Docteur  Angé- 
lique. Le  texte  est-il  authentique  ?  La  référence  donnée  est  inexacte.  Le  secours 
d'un  ami  complaisant,  auquel  les  œuvres  du  saint  Docteur  sont  familières,  a 
été  impuissant  à  le  découvrir  dans  les  commentaires  sur  la  métaphysique. 
Cf.  Pesch,  Institutiones  philosophise  naturalis,  vol.  Il,  p.  98,  en  note.  A  qui  vou- 
drait ajouter  à  l'étude  du  texte  de  saint  Thomas  la  lecture  d'un  commentaire 
autorisé,  je  me  permets  de  recommander  spécialement  les  oeuvres  de  Jean 
Caprkolus,  surnommé  Prïnceps  thomislavum  (1380-1444),  Cattjbr  éditeur,  Tours. 
—  Par  contre,  nul  n'a  plus  défiguré  et  trahi,  en  ces  questions  d'infini  quanti- 
tatif, la  pensée  du  Maître  qu'un  autre  commentateur,  pourtant  estimé,  —  trop 
estimé  et   trop  suivi  sur  un  tel  sujet,  —   Jean  de  Saint-Thomas  (1589-1644). 
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sépare  les  deux  concepts  de  nombre  et  de  multitude  :  «  Addit 
enim  mime  rus  super  multiludinem  rationem  mensurationis  (1).  » 

Une  multitude  dénombrée  se  présente  comme  un  ensemble 
totalisé  et  devient  objet  de  connaissance  numérique.  Si  l'on 
établissait  que  ce  dénombrement  est  toujours  et  nécessairement 
réalisable,  la  controverse  serait  tranchée  et  le  débat  clos. 
Mais  comment  découvrir,  pour  atteindre  ce  résultat,  des  argu- 
ments totalement  indépendants  de  l'idée  de  nombre,  de 
somme,  de  total?  Une  multitude  incommensurable  est-elle 
contradictoire?  Sur  une  telle  énigme,  sans  parvenir  à  la 
déchiffrer  clairement,  s'exerce,  depuis  des  siècles,  la  perspi- 
cacité des  plus  subtils  métaphysiciens. 

Sachons,  du  moins,  ne  pas  fausser  l'énoncé  du  problème,  en 
regardant  comme  acquise  l'identité  de  la  multitude  et  du 
nombre.  Ramener  à  celle  du  nombre  la  question  de  l'infini 
quantitatif,  c'est  supprimer  la  querelle,  par  voie  d'autorité, 
et  remplacer,  par  un  vain  cliquetis  de  mots  sonores,  la  labo- 
rieuse analyse  d'un  sujet  des  plus  obscurs  et  des  plus  com- 
plexes. 

Trop  pressé  de  fouiller  dans  l'arsenal  mathématique,  le  phi- 
losophe court  risque  d'y  saisir,  sans  discernement,  des  armes 
dangereuses  dont  il  ignore  le  maniement  et  la  portée  ! 

C'est  aussi  à  propos  de  la  multitude  infinie  que  sont  fréquem- 
ment produites  des  objections  d'une  déconcertante  puérilité. 
Empruntées  à  la  routine  d'un  langage  uniquement  adapté  aux 
réalités  finies  qui  nous  entourent,  leur  seul  énoncé  manifeste 
toute  la  profondeur  du  malentendu  qui  sépare  des  adversaires 
auxquels  l'àpreté  même  du  combat  en  dissimule  le  véritable 
objet. 

Si  un  nombre  pouvait  être  infini,  dira-t-on,  —  et  pourquoi 
cette  hypothèse  que  la  simple  définition  du  nombre  entier 
rend  supertluc?  —  il  serait  pair  ou  impair!...  S'il  existait  des 
multitudes  infinies,  elles  seraient  égales  ou  inégales,  ce  qui 
entraîne,  comme  conséquence,  la  coexistence  de  plusieurs 
infinis,  ou  des  infinis  inégaux  !...  D'une  collection  regardée 
comme  infinie,  retranchons  une  unité;  elle  cesse  d'être  infinie  : 

(1)  Lib.  III  Phys.  Lect.  VIII. 
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donc,  entre  le  iini  et  l'infini,  la  différence  est  d'une  unité  !...  Si 
nous  supposons  un  infini  quantitatif,  prenons-en  la  moitié,  le 
quart;  cette  moitié,  ce  quart,  seront  finis  ou  infinis!... 

A  quoi  bon  poursuivre  cette  fastidieuse  énumération  ? 
Avouons-le  :  ces  formules,  d'un  usage  commode,  sont  à  la 
portée  des  esprits  les  moins  spéculatifs.  Mais  leur  limpidité 
trompeuse,  leurs  oppositions  verbales,  leur  logique  apparente, 
ne  sauraient  faire  illusion  à  qui  prend  soin  d'approfondir  la 
conception  que  les  mathématiciens,  comme  les  meilleurs 
métaphysiciens  du  reste,  se  font  d'une  grandeur  infinie.  Si 
cette  idée  renferme  une  contradiction,  c'est  pour  des  causes 
autrement  profondes  et  des  motifs  autrement  puissants,  mais 
plus  difficiles  à  pénétrer. 

Entre  des  grandeurs,  regardées  hypothétiquement  comme 
infinies,  toute  comparaison  est  interdite.  Pour  comparer,  il 
faut  une  commune  mesure  qui,  dans  le  cas  envisagé,  n'existe 
pas.  Fonder  l'objection  sur  l'existence  affirmée  de  cette  mesure 
commune,  c'est  ériger  en  principe  ce  qui  est  en  discussion  et 
décréter,  mais  non  prouver,  que  toute  grandeur  est  finie  et 
limitée.  Diviser  un  infini  par  moitié,  par  tiers,  par  quart,  est 
une  opération  qui  n'a  aucun  sens;  le  regarder  comme  pair  ou 
impair,  c'est  montrer  qu'on  ne  sait  pas.de  quoi  Ion  parle.  Et 
tout  cela,  pour  cette  seule  et  péremptoire  raison  que  des  gran- 
deurs infinies  ne  forment  jamais  un  tout  mesurable  ou  une 
collection  dénombrable.  On  oublie  que  le  seul  fait  de  regarder 
ces  grandeurs  comme  infinies  les  soustrait  aux  règles  ordinaires 
du  calcul  et  aux  conditions  des  grandeurs  finies. 

Toutes  ces  difficultés,  et  beaucoup  d'autres  de  formes  plus 
savantes,  sont,  pour  emprunter  i'heurcuse  expression  de 
M.  Lechalas,  —  un  finitiste  pourtant,  —  le  produit  «  du  tapage 
insignifiant  de  notre  sensibilité.  »  L'imagination  se  substitue  à 
la  raison;  l'analogie  avec  les  grandeurs  finies,  les  tendances 
ordinaires  de  l'esprit,  les  formes  usuelles  du  langage,  les  pos- 
tulats inconsciemment  introduits  dans  des  formules  acceptées 
comme  des  axiomes,  tout  contribue  à  multiplier  les  causes 
d'erreur  et  d'illusion. 

Il  est  bon  de  le  redire  :  dans  l'œuvre  immense  d'un  Thomas 
d'Aquin,  on  ne  rencontre  nulle  part  ces  broussailles  qui,  avec 
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une  déplorable,  vigueur,  poussent  abondamment  dans  le  champ 
cullivé  par  quelques-uns  de  ses  modernes  disciples.  «  Il  est 
vrai,  remarque  judicieusement  le  Docteur  Angélique,  qu'on  ne 
peut  rien  trouver  de  plus  grand  qu'un  infini,  si  on  le  considère 
du  point  de  vue  de  ce  qui  le  rend  infini;  mais,  à  un  autre  point 
de  vue,  rien  n'empêche  qu'il  n'en  soit  ainsi.  Par  exemple,  ce  qui 
est  infini  en  un  sens  peut  être  surpassé  par  ce  qui  est  infini 
sous  plusieurs  aspects.  Un  corps  qui  serait  infini  en  longueur, 
mais  non  en  largeur,  serait  moindre  qu'un  corps  infini  dans  les 
deux  dimensions...  Les  nombres  pairs  constituent  un  ensemble 
infini,  et  pourtant  l'ensemble  constitué  par  les  nombres  pairs 
et  impairs  renferme  davantage  de  nombres  (1).  »  Ce  dernier 
exemple  est  caractéristique  et  montre  nettement  quelle  idée 
saint  Thomas  se  faisait  de  la  multitude  infinie. 

Qu'une  ligne,  qu'un  plan,  soient  infinis  :  nulle  loi  méta- 
physique ne  nous  empêche  d'en  multiplier  le  nombre  à  volonté. 
Que  plusieurs  multitudes  soient  innombrables,  rien  ne  permet 
d'en  conclure  qu'elles  sont  ontologiquement  égales.  La  compa- 
raison numérique  ne  doit  pas  être  envisagée,  même  hypothéti- 
quement,  puisqu'elle  est,  par  définition,  impossible  (2). 

Allons  au  fond  de  la  méprise,  nous  verrons  que  la  cause  pre- 
mière en  est  dans  le  sens  attribué  au  qualificatif  «  infini  ». 

Beaucoup  d'auteurs  modernes  semblent  confondre  l'infini  et 
le  parfait.  Pour  eux,  l'infini  quantitatif  n'est  susceptible  ni 
d'augmentation  ni  de  diminution;  il  constitue  un  tout  achevé 
en  son  genre,  c'est  à-dire  parfait. 

(1)  «  Infinitum  enim  infinito  majus  non  est.  Sed  illud  non  videtur  ralionahter 
dici.  Nihil  enim  prohibet  illud  quod  est  infinitum  per  unum  modum  snpernri 
ab  eo  quod  est  infinitum  pluribus  modis  ;  sicut  si  esset  aliquod  corpus  infinitum 
secundum  longitudinem,  finitum  vero  latitudine,  esset  minus  corpore  longitudine 
et  latitudine  infinito...  Infinito  enim  non  est  aliquid  majus  in  illo  ordine  qnoest 
infinitum,  sed  secundum  aliud  ordinem  nihil  prohibet  aliquid  majus  esse  infi- 
nito :  sicut  numeri  pares  sunt  infinili,  et  tamen  numeri  pares  et  impares  simul 
accepti,  sunt  plnres  numeris  paribus.  »  Quodl.  IX,  a.  1. 

(2)  Cette  idée  de  nombre,  ou  de  total,  se  glisse  furtivement  dans  des  démons- 
trations en  apparence  rigoureuses.  Désireux  d'établir  très  fortement  la  nécessité 
d'un  Créateur,  par  celle  d'un  commencement  temporel  de  l'univers,  des  apo- 
logistes, en  trop  grand  nombre,  corrigent,  pensent-ils,  mais  en  réalité  ruinent 
et  corrompent  la  magnifique  preuve  de  l'existence  de  Dieu  tirée  du  mouvement, 
en  la  liant  à  l'insoluble  problème  de  la  multitude  infinie.  Quel  service  on  rendrait 
à  la  théodicée  catholique  si  on  la  pouvait  ramener  à  la  pure  et  saine  tradition 
de  la  philosophie  thomiste! 


522  P. -M.  PÉRIEK 

Bien  différente  la  pensée  d'Aristote  et  de  saint  Thomas. 
Qu'on  relise,  pour  s'en  convaincre,  le  troisième  livre  des  com- 
mentaires sur  la  Physique.  Soumettant  au  feu  d'une  critique 
rigoureuse  toutes  les  définitions  de  Yinfini  qui  ne  conviennent 
pas  aux  choses  créées,  saint  Thomas  rejette  précisément  celles 
qui  impliquent  l'idée  de  perfection  :  «  Nullum  infinitum  et  inter- 
minatum  est  perfection.  Non  ergo  competit  in  finit  o  defnitio 
perfecti,  cujus  scilicet  nil  extra.  (1)  » 

Presque  toutes  les  disputes  sur  l'infini  mettent  en  évidence 
cette  altération  du  sens  étymologique  d'un  mot  que  la  plupart 
des  mathématiciens  prennent  encore  dans  son  acception 
ancienne.  Infini  veut  dire  illimité,  non  mesurahle,  non  connais- 
sante, sous  un  aspect  quelconque.  Si  l'on  se  mettait  d'accord 
sur  les  définitions,  quelle  économie  d'arguments  l'on  pourrait 
faire  ! 

Puissent  ces  quelques  réflexions,  si  sommaires  et  si  incom- 
plètes soient-elles,  inspirer  à  ceux  qui  daignent  les  lire,  le 
désir  d'approfondir  davantage,  en  remontant  aux  sources  les 
plus  pures  de  la  philosophie  traditionnelle,  ces  notions  si 
curieuses,  et  si  délicates,  de  multitude,  de  grandeur,  de  nombre 
et  d'infini  !  Pour  les  traiter  à  fond,  et  en  détail,  il  faudrait 
dépasser,  de  beaucoup,  les  limites  de  cet  article. 


À  la  multitude  infinie,  dont  nous  venons  de  parler,  le 
mathématicien  s'intéresse  d'ordinaire  fort  peu.  La  considé- 
ration du  réel  ne  vient  pas  arrêter  ses  conceptions  logiques  ; 
rien,  d'ailleurs,  ne  l'invite  à  réserver  aux  seules  grandeurs 
continues  la  propriété  d'être  parfois  incommensurables.  Mais 
que  faut-il  penser  de  Yinfini  mathématique? 

Plus  d'un  philosophe  aurait  tout  profit  à  accepter,  sur  le 
compte  de  Yinfini  mathématique,  le  témoignage  non  suspect 
d'un  savant  de  premier  ordre,  directeur  des  éludes  scientifiques 
à  l'Ecole  normale  supérieure  :  «  La  notion  de  l'infini,  dont  il 

(1)  Phys.  Lib.  III.  Lect.  X.  Sur  cette  question  de  l'infini  et  du  parfait,  Cf.  Ch. 
Huit.  La  Notion  d'infini  et  de  parfait  [Revue  de  Philosophie,  1"  décembre  1904, 
i"  janvier  1903). 
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ne  faut  pas  faire  mystère  en  mathématiques,  écrit  J.  Tannery, 
se  réduit  à  ceci  :  après  chaque  nomhre  entier,  il  y  en  a  un 
autre  (I).  »  Rien  de  moins  compliqué,  rien  de  moins  subvorsif! 

Reste-t-il  quelque  doute  sur  l'usage,  ou  l'abus,  que  les 
mathématiciens  peuvent  faire  de  cette  notion,  le  même  auteur 
prend  soin  de  calmer  les  inquiétudes,  en  avertissant  que  le 
monde  réel  demeure  totalement  en  dehors  de  leurs  spéculations  : 
«  Le  monde  d'objets  simples  qu'il  (le  mathématicien)  crée  ainsi, 
et  sur  lequel  il  spécule,  n'est  nullement  le  monde  réel,  sur 
lequel  il  lui  serait  impossible  de  raisonner  de  la  môme 
manière  (2).  »  Avec  une  entière  loyauté,  J.  Tannery  tient  à 
tracer  les  frontières  qui  séparent  nettement  la  science  mathé- 
matique de  la  métaphysique  de  l'Etre. 

Rien  de  commun,  en  conséquence,  entre  l'infini  mathéma- 
tique, d'ordre  logique,  et  l'infini  réel,  d'ordre  ontologique.  Si  je 
puis  me  permettre  cette  expression  vulgaire,  le  premier  ne 
constitue  nullement,  pour  le  second,  un  compétiteur  dangereux. 

Mais  de  si  étroites  bornes  ne  peuvent  être  imposées,  d'une 
manière  absolue,  à  la  légitime  curiosité  des  philosophes.  A  qui 
voudra  les  franchir,  il  serait  excessif  d'opposer  une  infranchis- 
sable barrière.  Pour  passeport,  on  réclamera  seulement  la 
garantie  d'une  méthode  convenable  et  la  promesse  d'arguments 
sérieux. 

Le  plus  déplorable  des  procédés  consisterait  à  vouloir  en 
finir,  d'un  seul  coup,  avec  l'infini  mathématique,  et  à  regarder 
comme  superflu  l'examen  méticuleux  des  titres  par  lesquels  ce 
concept  revendique,  en  des  circonstances  fort  diverses,  droit 
de  cité  dans  la  patrie  des  idées  justes  et  de  bonne  famille  dia- 
lectique. L'infini  mathématique  doit  être  considéré  en  détail, 
et,  pour  employer  le  langage  juridique,  en  chaque  espèce  ;  on 
se  gardera  d'oublier,  en  outre,  qu'il  est  un  être  de  raison,  un 
concept  mental,  sans  existence  réelle  en  dehors  de  l'esprit  qui 
le  conçoit. 

Nous  ne  songeons  nullement  à  entreprendre  ce  long  inven- 
taire. Certains  philosophes,  qui  s'y  essaient  au  moins  parlielle- 


(1)  J.  Tannery,  Science  et  Philosophie,  p.  280. 

(2)  Id„  Ibid.,  p.  189. 
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ment,  n'évitent  pas  une  erreur  qui  vicie  leur  enquête  et  en  rend 
inopérantes  les  conclusions  les  plus  affirmatives.  Leurs  criti- 
ques, acerbes  parfois,  d'allure  généralement  assurée  et  hardie, 
s'adressent  à  une  conception  particulière;  fruit  de  leur  imagi- 
nation, résultat  de  leurs  réflexions  personnelles,  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  la  véritable  pensée  des  savants  auxquels  ils 
l'attribuent,  ou,  du  moins,  qui  en  diffère  en  des  points  essen- 
tiels. 

Bien  patient,  bien  naïf  plutôt,  le  mathématicien  qui  accorde- 
rait la  moindre  importance  à  des  raisonnements  comme  ceux 
dont  nous  allons  emprunter  à  des  auteurs,  quant  au  reste, 
dignes  d'estime,  quelques  bizarres  échantillons. 

Une  ligne  droite  peut-elle  être  infinie?  On  répond  négati- 
vement, et,  pour  justifier  ce  sentiment,  voici  l'argumentation 
que  l'on  ose  produire  :  si  une  ligne  était  infinie,  nous  pour- 
rions prendre,  sur  elle,  à  partir  d'un  point  origine,  un  autre 
point  qui  serait  à  une  distance  infinie  du  premier.  Or,  de  ce 
même  point  de  départ,  quantité  de  points  de  la  droite  sont  à 
une  distance  finie.  Il  faut  donc  supposer  qu'il  y  a  un  endroit 
où,  par  l'adjonction  d'un  mètre,  de  dix  mètres,  d'une  longueur 
finie,  en  un  mot,  s'opère  le  passage  du  fini  à  l'infini.  Cela  est 
absurde,  et  ruine  l'hypothèse  d'une  ligne  infinie. 

Mêmes  arguments,  avec  quelques  variantes,  à  propos  de  deux 
droites  qui  se  coupent.  Ces  droites  forment  un  angle,  et  leur 
écartement  va  en  augmentant  au  fur  et  à  mesure  qu'on  les 
prolonge. 

Si  elles  étaient  infinies,  dit-on,  il  y  aurait  un  endroit  où  la 
distance  qui  les  sépare  serait  infinie,  et,  pourtant,  elle  est 
d'abord  d'un  mètre,  puis  de  deux  mètres,  etc..  Il  s'est  donc 
trouvé  un  moment  où,  en  ajoutant  un  mètre  à  une  distance 
finie,  j'ai  obtenu  une  distance  infinie,  conséquence  absurde. 

Absurdités  sur  absurdités!  Oui,  si  toutes  ces  objections  — 
on  ne  saurait  employer  ici  le  mot  de  raisonnement  —  étaient 
autre  chose  que  pure  fantaisie. 

Sur  une  droite,  supposée  infinie,  prenez,  à  partir  d'une  ori- 
gine arbitraire,  tous  les  points  que  vous  voudrez,  ils  sont  tous, 
sans  exception,  à  une  distance  finie  du  premier.  Qualifier  une 
droite  d'infinie,  cela  revient  simplement  à  affirmer  qu'étant 
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donné  un  point,  si  éloigné  qu'il  soit  du  point  origine,  on  en 
peut  toujours  prendre  un  autre  plus  éloigné,  sans  jamais 
atteindre  l'extrémité  de  la  droite. 

De  même,  les  côtés  d'un  angle  sont  toujours  à  une  distance 
finie  l'un  de  l'autre.  Supposer  leur  écortement  s'accroissant 
de  mètres  en  mètres,  et  prenant,  brusquement,  une  valeur 
infinie,  c'est  remplacer  le  raisonnement  par  les  rêveries  de 
l'imagination  visuelle. 

La  variation  de  distance  est  continue  ;  elle  croît,  en  passant 
par  tous  les  états  de  grandeur;  elle  tend  vers  l'infini,  sans 
jamais  l'atteindre.  Si  distants  du  sommet  de  l'angle  que  soient 
deux  points  considérés  sur  les  deux  côtés,  il  y  en  a  de  plus 
éloignés  :  les  points  extrêmes  sont  inaccessibles,  pour  cet 
excellent  motif  qu'ils  n'existent  pas. 

Et  ce  concept  géométrique  est  pur  de  toute  contradiction. 

Ce  qui  est  vrai  des  grandeurs  continues  l'est  aussi  des  gran- 
deurs discrètes.  Plaçons,  sur  une  même  ligne,  une  série  de 
boules  équidistantes,  nous  aurons  beau  imaginer  une  file  pro- 
longée à  lin  fini,  il  n'y  aura  aucune  boule  qui  soit  à  une  dis- 
tance infinie,  de  la  première.  Chacune  aura  son  rang  d  ordre, 
son  numéro  déterminé  et  fini.  Cette  vérité  est  de  môme 
nature  que  celle  dont  saint  Augustin  a  trouvé  une  heureuse 
expression  :  «  Tous  les  nombres  sont  finis,  et,  pourtant,  ils 
sont  en  nombre  infini  (1).  » 

Mais  cette  conception  d'une  ligne  droite  infinie,  poursuit 
quelque  tenace  adversaire,  répond  à  la  notion  d'indéfini  et 
nullement  à  celle  d'infini.  Qu'on  me  dise,  déclare  le  P.  Pesch, 
comment  peut  être  infinie  une  droite  sur  laquelle  aucun  point 
n'est  à  une  distance  infinie  du  premier  (2)? 

Et  d'abord,  qu'il  plaise,  ou  non,  à  un  philosophe  d'accepter 
la  manière  de  voir  des  mathématiciens  sur  ce  sujet,  cela  im- 
porte peu,  et  ne  change,  en  rien,  les  conditions  du  débat. 
Vous  ne  voulez  pas  appeler  infinie  la  droite  que  les  mathéma- 
ticiens désignent  par  ce  terme  ;  libre  à  vous  de  changer  cette 
dénomination  traditionnelle.  Mais,  alors,  à  <jui  s'adressent  vos 

(1)  «  Ergo  et  dispares  inter  se  (numeri),  atque  diversi  sunl,  et   siri£uli  quique 
Êniti  sunt,  et  omnes  infiniti  surit.  »  De  Civilale  Dei,  lib.  XII,  ch.  xmii. 

(2)  Cf.  Ptscii,  Inslitutiones  philosophiœ  naturalis,  vol.  II.  y.  113. 
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observations  critiques?  Ne  sourions  plus  de  Don  Quichotte  et 
de  ses  ennemis  imaginaires! 

Au  fond,  nous  retrouvons  ici  la  cause  d'équivoques  déjà 
signalée  à  propos  de  l'infini  et  du  parfait.  Sous  prétexte  d'une 
précision  plus  rigoureuse,  les  modernes  ont  introduit,  dans  la 
langue  philosophique,  un  mot  nouveau  qui  met  la  confusion 
dans  les  controverses  sur  l'inlini.  Entre  le  fini  et  l'infini,  c'est- 
à-dire  dans  les  choses  matérielles  et  dans  les  concepts  mathé- 
matiques, entre  le  limité  et  l'illimité,  le  déterminé  et  l'indé- 
terminé, le  connu  et  l'inconnu,  ils  placent  cet  être  hybride,  et 
difficile  à  définir,  qu'ils  nomment  Y  indéfini:  Saint  Thomas  et 
les  anciens  scolastiques  ignoraient  ce  terme.  Le  Docteur  Angé- 
lique n'en  explique  pas  moins,  et  fort  pertinemment,  ce  qu'il 
faut  entendre  par  ligne  infinie,  grandeur  infinie,  etc.  (3).  Il 
n'est  pas  banal  d'entendre  quelques-uns  de  ceux  qui  se  tar- 
guent de  représenter  la  pensée  du  maître,  reprocher  aux 
mathématiciens  d'avoir,  en  ces  matières,  conservé  sa  termino- 
logie, ses  définitions  et  son  esprit. 

Sous  le  bénéfice  de  cette  réserve,  j'accorderai  volontiers  que, 
dans  la  plupart  des  cas,  le  qualificatif  ftinfini  pourrait  être,  — 
s'il  y  avait  avantage,  ce  qui  est  très  contestable,  —  remplacé  par 
celui  d'indéfini.  Mais,  outre  que  la  substitution  n'est  pas  tou- 
jours possible  (2),  il  est  à  croire  que  les  hommes  habitués  au 
langage  mathématique  ne  changeront  pas  leurs  usages.  Les  élé- 
ments de  cette  langue  sont  faciles  à  apprendre  ;  pourquoi  ne 
pas  faire  l'effort  nécessaire  à  cette  initiation?  Fénelon  mettait 
en  garde  contre  les  «  attraits  diaboliques  »  de  la  géométrie  ; 
il  est  des  philosophes  qui,  vraiment,  redoutent  trop  ces 
attraits  !  La  géométrie  se  venge  en  leur  tendant  quelques 
pièges  ! 

Autre  exemple...  à  ne  pas  suivre.  Les  plus  modestes  algé- 
bristes   connaissent   le    symbole  de   l'Infini  :  -j  —  <x> ,  et  en 


(3)  Cf.  Lib.  III,  Physic,  Lect.  VI,  et  surtout  Lcct.  XI,  circa  finem. 

(2)  On  dit  couramment  en  géométrie  que  deux  parallèles  se  rencontrent  à 
Yinfini  ;  à  ['indéfini  n'aurait  aucun  sens.  La  formule  usitée  a  des  avantages  que 
le  géomètre  connaît;  elle  ne  signifie  nullement  qu'il  existe  un  point  commun 
aux  deux  parallèles,  —  tel,  en  perspective,  un  point  de  fuite,  —  et  situé  à  une 
distance  infinie. 
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pénètrent  le  sens  qui  n'a  rien  de  syhillin  ni  de  mystérieux. 
De  la  formule  ci-dessus,  on  tire  immédiatement  0  x»  =  m. 
Le  produit  de  0  par  l'infini  donne  une  quantité  finie  quel- 
conque. 

L'excellent  Père  de  l'Oratoire,  dont  je  suivais  jadis  le  cours 
très  élémentaire,  interrompait,  chaque  année,  la  leçon,  pour  phi- 
losopher, pendant  quelques  instants,  en  fidèle  disciple  de  l'il- 
lustre P.  Gratry  :  «  Voyez,  mes  enfants,  nous  disait-il,  les  mer- 
veilleuses harmonies  de  la  science  et  de  la  philosophie!  Zéro, 
—  le  néant,  —  multiplié  par  l'infini,  —  Dieu,  —  donne,  comme 
produit,  une  quantité  finie,  le  monde  !  »  C'était  le  dogme  de  la 
création  mis  en  formule!  Cela  nous  amusait  ;  le  rapprochement 
nous  semblait  heureux  et  nous  goûtions  cette  application  im- 
prévue de  l'algèbre  à  la  métaphysique.  Nul  d'entre  nous, 
malgré  notrn  jeunesse,  n'était  assez  naïf  pour  y  voir  une  preuve 
rationnelle  de  la  création  (1). 

Nous  avons  sous  les  yeux  un  Manuel  assez  complet  de  phi- 
losophie scolastique  :  l'auteur  s'arrête,  lui  aussi,  non  pas 
charmé,  mais  indigné  et  courroucé,  devant  la  même  écriture  : 
0  X  oc  =  m.  Quelle  absurdité  !  Comment  pareilles  chimères 
peuvent  elles  germer  dans  une  cervelle  humaine?  Il  y  faut 
toute  la  puissance  de  perversion  d'une  culture  exclusivement 
scientilique  !  Rien  répété  une  infinité  de  fois  peut-il  jamais 
donner  quelque  chose?  Toujours  la  même  équivoque  :  le  brave 
philosophe  raisonne  en  fonction  de  F  être  ;  le  mathématicien 
construit  des  symboles.  Mais  pourquoi  condamner  avant  de 
comprendre? 

La  formule  -$  n'a,  par  elle-même,  aucun  sens.  Tout  s'éclaire 
quand  on  sait  comment  elle  a  été  introduite  dans  le  calcul 
algébrique  et  les  services  qu'elle  rend  à  qui  connaît  son  légi- 
time emploi.  De  cet  emploi,  la  métaphysique  n'a  rien  à 
redouter. 


(1)  C'est  une  étrange  et  dangereuse  prétention  que  de  vouloir  établir,  par  des 
formules  mathématiques,  la  nécessité  de  l'existence  de  Dieu.  Ces  tentatives  fan- 
taisistes sont,  pour  beaucoup  d'esprits,  une  occasion  de  scandale.  Elles  ne 
devraient  pas  être  accueillies  dans  des  collections  sérieuses  d'ouvrages  apolo- 
géti  pies.  Il  est  manifeste  qu'elles  reposent  sur  une  équivoque,  sur  la  simili- 
tude matérielle  des  mots,  et  supposent  un  continuel  passage  de  l'ordre  logique 
ù  l'ordre  ontologique. 
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Reconnaissons  qu'il  y  a  des  problèmes  plus  complexes  et 
plus  dignes  de  lixer  l'attention. 

A  propos  du  calcul  infinitésimal,  quelques  philosophes  affir- 
ment que  cette  branche  de  la  mathématique  est  comme  la 
citadelle  des  infinitistes  :  quasi  arx  qnœdam  finissima.  Ils  exa- 
gèrent. On  définit  l'infiniment  petit.:  une  quantité  qui  décroît 
sans  cesse,  en  tendant  vers  zéro.  C'est  «  une  quantité  que  je 
suppose  décroissante,  et  je  déclare  que  je  la  ferai  plus  petite 
que  toute  quantité  donnée.  Il  n'y  a  là  aucune  notion  spéciale 
et  transcendante  ;  et  cependant  le  calcul  infinitésimal,  dans  ses 
conceptions  les  plus   hautes,  ne   réclame  pas  davantnge  (1).  » 

On  nous  objectera  peut-être  de  récentes  spéculations  qui 
revendiquent,  et  avec  énergie,  droit  à  l'existence  logique, 
sinon  pour  un  nombre  infini,  au  moins  pour  des  ensembles 
infinis,  pour  des  nombres  très  particuliers  que  l'on  dénomme 
transfinis.  Impénétrables  pour  qui  n'est  pas  initié,  ces  théories 
ne  sont  pas  susceptibles  d'une  traduction  en  langage  ordi- 
naire et  vulgaire.  Elles  sont  le  couronnement,  très  léger  et 
d'une  solidité  relative,  d'un  palais  élevé,  un  haut  belvédère 
auquel  on  n'accède  qu'après  avoir  gravi  beaucoup  d'étages  et 
parcouru  nombre  de  nièces  auxquelles  les  profanes  n'ont  pas 
accès. 

Sans  saisir  parfaitement  le  sens  caché  de  ces  symboles,  il 
est  aisé  de  remarquer  qu'ils  sont  du  domaine  de  l'abstraction 
et  que,  pour  prendre  un  exemple  concret,  les  vues  neuves  et 
hardies  de  Canlor  n'apporteront  aucun  élément  de  solution 
au  problème  métaphysique  de  la  multitude  infinie,  actuelle  ou 
successive. 

Sans  aborder  directement  ces  régions  quasi  réservées  de  la 
mathématique,  quelques  remarques  ne  seront  point  sans  uti- 
lité. 

Le  philosophe,  auquel  manqueront  le  temps  ou  les  moyens 
de  sonder  de  tels  arcanes,  s'il  entend  suivre  les  règles  de  la 
prudence,  évitera  un  double  excès  :  il  ne  manifestera  ni  un 
dédain  orgueilleux,  ni  une  crainte  hors  de  saison. 

Pas  de  dédain.  D'éminents  mathématiciens,  d'esprit  plutôt 

(i)  Porchon,  Leçons  de  ma'hcmaliques,  p.  290. 
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conservateur,  comme  G.  Humbert,  déclarent  ces  spéculations 
fort  dignes  de  l'attention  du  métaphysicien,  ou  du  logicien. 
«  Nous  ne  laisserons  pas  passer  le  nom  de  ce  géomètre  (Can- 
tor)  sans  mentionner  son  admirable  théorie  des  ensembles, 
dont  les  vues  profondes  intéressent  le  philosophe  autant  que 
l'analyste  (1).  » 

Pas  d'effroi.  Sans  diminuer  leur  importance,  l'absence  de 
tout  lien  avec  la  réalité  concrète  place  les  constructions  de  la 
logique  mathématique  hors  des  frontières  qui  limitent  le  ter- 
rain propre  du  métaphysicien.  Attendons,  de  plus,  que  les 
hommes  compétents  se  forment,  sur  ces  sujets  controversés, 
une  opinion  définitive,  qu'un  accord  réunisse,  sinon  l'unani- 
mité, au  moins  la  majorité  des  suffrages.  Les  avis  sont  divers. 
L'œuvre  de  Cantorn'a  pas  encore  subi  la  nécessaire  et  décisive 
épreuve  du  temps.  «  De  toutes  les  théories  récentes,  la  théorie 
des  nombres  transfînis  serait,  de  beaucoup,  la  plus  instructive 
à  examiner,  précisément  parce  qu'il  y  a  là  une  classe  d'entités 
nouvelles  sur  lesquelles  les  mathématiciens  ne  sont  pas  d'ac- 
cord. Quels  sont  les  nombres  transfînis  qu'il  faut  admettre?... 
Les  types  ordinaux  ne  sont-ils  pas  appelés  à  un  plus  grand 
avenir  que  les  cardinaux  translinis?  Faut-il  rejeter  tous  ces 
nombres  en  bloc?  Les  mathématiciens  sont  en  désaccord,  et 
les  logisticiens  —  jusqu'à  présent  —  ne  sont  arrivés  à  aucun 
résultat  positif  (2).  »  Le  pronostic,  qui  termine  l'étude  à 
laquelle  nous  empruntons  ces  lignes,  est  plutôt  défavorable  : 
«  On  ne  peut  nier  que,  actuellement,  l'expression  transfini- 
ment  n'ait  encore  pour  nous  un  sens  moins  précis  que  l'expres- 
sion indéfiniment.  11  semble  bien  que  certains  résultats  seule- 
ment de  la  théorie  de  Cantor,  mais  non  pas  tous  comme 
semble  le  croire  M.  Russell,  pourront  être  conservés  (3).  » 
Rien  de  moins  alarmant;  le  péril  n'est  pas  aux  portes  et  le 
métaphysicien  peut  bannir  tout  souci. 

Au  sujet  du  dénombrement  des  inlinis,  un  mathématicien  de 
mérite,  le  R.  P.  Poulain,  S.  J.,  offrait,  il  y  a  vingt  ans,  aux 
lecteurs  des   Etudes,  des  conclusions  qui  sont  encore  aujour- 

(1)  Un  siècle  :  Les  Sciences  mathématiques,  par  G.  Humbert,  p.  419. 

(2)  M.  Wixter,  la  Méthode  dans  la  philosophie  des  mathématiques,  p.  SU. 

(3)  Idem,  Ibid.,  pp.   82,  83. 


.530  P.-M.  PEH1ER 

d'hui  facilement  défendables.  Remarquons,  en  passant,  que, 
voulant  calmer  les  craintes  des  philosophes,  il  emprunte  leur 
vocabulaire  et  leur  sert  ce  terme  d'indéfini  pour  lequel  beaucoup 
témoignent  un  attachement  peu  justifié.  «Jusqu'à  nouvel  ordre, 
je  me  persuade,  dit-il,  qu'on  fait  seulement  les  deux  opérations 
suivantes,  d'où  l'infini,  et,  par  suite,  le  mystère  est  absent  : 
1°  On  considère  les  divers  indéfinis  qu'on  rencontre  en  mathé- 
matiques, c'est-à-dire  les  choses  envisagées  comme  successives 
et  sans  fin.  2°  On  invente  des  lois  de  production  pour  caracté- 
riser les  cas  les  plus  simples;  par  exemple  on  fixe  la  loi  de 
succession  des  nombres  entiers.  3°  Pour  toutes  les  autres  suites 
indéfinies,  on  les  fait  rentrer  dans  les  rubriques  précédentes  ; 
et  si  les  lois  primitives  ont  été  choisies  de  manière  à  être 
inconciliables  entre  elles,  ces  suites  nouvelles  ne  s'adapteront 
qu'à  l'une  d'elles.  On  appelle  cela  dénombrer  les  infinis.  Ce 
ne  sont  même  pas  des  indéfinis  que  l'on  compare,  mais  leurs 
lois  de  formation.  Si  j'ai  tort,  qu'on  m'explique  pourquoi  (1).  » 

On  le  voit  :  ici,  encore,  il  suffit  de  prendre  le  mot  «  infini  » 
dans  son  acception  mathématique  pour  que  s'évanouisse  toute 
apparence  de  conllit  avec  la  métaphysique  la  plus  sévère. 

Les  pages  consacrées  par  l'éminent  jésuite  à  ces  théories 
nouvelles  offrent  un  excellent  exemple  de  critique  méthodique 
et  soigneusement  conduite.  La  sagacité  du  philosophe  s'unit 
à  la  compétence  du  savant  (2>.  C'est  un  idéal,  un  idéal  que  peu 
de  juges  pourraient  réaliser  au  même  degré. 

Au  terme  de  son  excursion  «  dans  le  monde  mathématique  », 
le  R.  P.  Poulain  conclut  par  ces  judicieux  conseils  :  «  Ce  qui 
précède  montre  aux  philosophes  que,  s'ils  sont  étrangers  aux 
mathématiques,  ils  devront  se  méfier  des  pièges  de  langage 
quand  ils  s'informent  de  ces  théories.  Qu'ils  n'espèrent  pas  en 
tirer  grand  secours  pour  la  solution  des  problèmes  de  la  méta- 
physique ;  celle-ci  cherche  à  peser  des  réalités,  non  à  peindre 
des  portraits  (3).  » 

Nous  n'avons  pas  voulu  démontrer  autre  chose. 

(1)  Études,  2o  juillet  1897.  Dans  le  monde  mathématique,  pp.  331,  332. 

(2)  Cet  éloge  très  justifié  n'implique  pas  une  complète  adhésion  à  toutes  les 
idées  du  R.  P.  Poulain.  11  y  aurait  des  réserves  à  faire  sur  son  essai  de  démons- 
tration de  la  répugnance  d'une  multitude  infinie  actuelle. 

(3)  lbid.,  p.  332. 
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II  faut  le  reconnaître  loyalement  :  l'attitude  du  savant,  qui 
étonne  et  offusque  parfois  le  philosophe,  n'est  pas  pure  coquet- 
terie, simple  désir  d'éblouir,  de  se  distinguer  du  vulgaire,  de 
régner  en  maître  dans  le  pays  de  l'abstraction.  La  nature  des 
instruments  dont  il  dispose  règle,  en  grande  partie,  sa  méthode 
et  commande  ses  procédés,  il  obéit  à  une  double  nécessité  : 
celle  de  traduire  en  formules  les  concepts  que  le  métaphysicien 
exprime  dans  une  langue  moins  spéciale  et  moins  mystérieuse; 
celle  de  faire  un  choix  dans  la  complexité  merveilleuse  du  réel 
que  les  ressources,  puissantes  et  restreintes  à  la  fois,  de  l'ana- 
lyse mathématique  ne  lui  permettent  pas  de  saisir  et  d'étudier 
dans  son  ensemble. 

Empruntons  à  la  mécanique  un  exemple  bien  simple.  Gom- 
ment définir  la  notion  fondamentale  de  force?  Dirons-nous 
qu'une  force  est  tout  ce  qui  détermine  ou  modifie  un  mouve- 
ment, tout  ce  qui  met  en  mouvement  un  corps  en  repos,  ou 
apporte,  au  mouvement  commencé,  une  modification  quel- 
conque? C'est  employer  le  langage  de  la  philosophie.  Fort 
bien  !  mais  une  grandeur  ainsi  définie  demeure  réfractaire 
à  tout  calcul.  Pour  introduire  une  variable  dans  une  équation, 
il  est  indispensable  de  l'exprimer  en  fonction  de  grandeurs 
mesurables.  Dans  le  cas  présent,  on  choisit  généralement  la 
masse  et  l'accélération;  une  force  se  définit  :  Le  produit  de  la 
masse  par  l'accélération,  F  =  my  (1).  Nous  sommes  déjà  loin 
de  la  notion  métaphysique  de  force  ! 

Pour  des  raisons  analogues,  les  concepts  géométriques  de 
point,  de  ligne,  de  plan,  de  volume,  bien  qu'empruntés  à  l'ex- 
périence sensible,  sont  fort  différents  de  la  réalité  qui  leur 
a  donné  naissance. 

La  mécanique  céleste  est  une  des  branches  de  la  mathéma- 
tique dans  laquelle  se  manifeste,  avec  une  irrécusable  évidence, 
cette  obligation  de  s'éloigner  du  réel. 

On  affirme  parfois,  avec  plus  d'assurance  que  de  certitude, 
que  la  «  nature  »  est  simple.  Les  lois  qui  régissent  l'univers 

(i)  L'unité  de  force  est  la  dyne,  c'est-à-dire   une  force  capable  d'imprimer  à 
une  masse  de  un  gramme  une  accélération  de  un  centimètre  par  seconde. 
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matériel  sont-elles  peu  nombreuses  et  peu  compliquées?  je 
l'ignore.  Les  phénomènes  auxquels  elles  président  sont  certai- 
nement, dans  leur  multiplicité,  d'une  extrême  complexité  et 
s'enchevêtrent,  aux  yeux  de  l'observateur,  dans  un  réseau  en 
apparence  inextricable.  Embrasser  l'ensemble,  emprisonner, 
dans  les  liens  étroits  du  calcul,  les  données  si  nombreuses  de 
l'observation,  serait  une  lâche  au-dessus  des  forces  humaines. 
Aucun  problème  ne  pourrait  être  formulé,  ni  par  suite  résolu, 
qui  enserrerait,  dans  son  énoncé,  une  réalité  qui  délie  toute 
synthèse.  Obligé  de  négliger  la  plus  notable  partie  des  relations 
que  l'expérience  lui  révèle,  le  mathématicien  s'attache  unique- 
ment à  quelques  propriétés,  les  plus  faciles  à  traduire  en  lan- 
gage algébrique.  Les  solutions  obtenues  de  la  sorte  doivent 
être  soigneusement  contrôlées;  leur  application  au  réel 
demande  de  la  circonspection,  de  la  prudence,  un  véritable 
esprit  de  sagesse  critique.  Comment  y  chercherions-nous  un 
éclaircissement  utile  pour  trouver  le  mot  des  énigmes  méta- 
physiques? 

La  nécessité  de  considérer  exclusivement  certains  aspects  des 
choses  concrètes  est  si  tyrannique  que  la  connaissance  trop 
minutieuse,  trop  détaillée  du  réel  serait  parfois  de  nature  à 
paralyser  les  efforts  du  savant  et  à  le  maintenir  dans  une  hési- 
tation funeste.  Cela  paraît  un  paradoxe;  c'est  la  vérité  pourtant. 
Si  Kepler  eût  possédé  nos  moyens  actuels  d'investigation,  il 
n'eût  sans  doute  pas  osé  formuler,  sur  les  mouvements  plané- 
taires, les  lois  qui  ont  immortalisé  son  nom  ;  leur  insuffisante 
concordance  avec  des  faits  moins  simples  qu'il  ne  le  pensait 
l'aurait  arrêté.  Et  Newton  n'eût  peut-être  pas  dégagé,  de  ces 
lois  incertaines,  le  principe  supérieur  et  si  fécond  de  la  gravi- 
tation universelle.  «  Dans  l'infinie  complexité  des  choses,  il  est 
possible  de  débrouiller  certaines  correspondances  qui  se  tra- 
duisent par  des  formules  simples  que  notre  esprit  peut  saisir 
facilement.  Souvent,  on  n'obtient  cette  simplicité  qu'en  se  rési- 
gnant à  ne  représenter  les  choses  qu'imparfaitement,  comme 
on  se  résigne,  pour  leur  apprendre  la  géographie,  à  mettre 
entre  les  mains  des  enfants  des  cartes  simplifiées  (1).  » 

M)  J.  Tannkmy,  Science  et  Philosophie,  p.  19. 
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Ces  considérations,  jointes  à  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut 
du  caractère  plus  logique  qu'ontologique  des  spéculations 
mathématiques,  en  calmant  les  inquiétudes   d  -  philosophes, 

les  inclineront  à  un<-  sage  réserve  dan-  l'examen  critique  des 
théories  scientifiques.  Leur  droit  demeure  entier,  et  incontes 
de  dénoncer  les  excès  et  les  tendances  abusives,  de  montrer 
la  fragilité  et  la  fausseté  de  systèmes  qui,  à  force  de  s'éloigner 
de  la  réalité,  Unissent  par  la  contredire,  de  sauvegarder  l'em- 
pire «Je  la  philosophie  et  le  rôle  trop  méconnu  du  sens  com- 
mun. Ils  sauront  aussi,  ayant  compris  les  conditions  particu- 
lières dans  lesquelles  opèrent  l'analyste  et  le  géomètre,  laisser 
à  ces  derniers  la  liberté  de  se  mouvoir  à  L'aise  dans  le  domaine 
qui  leur  appartient,  d'user  de  leurs  méthodes  propres  et  de 
poursuivre,  par  les  moyen-,  spéciaux  dont  ils  disposent,  la 
recherche  de  résultats  qui,  pour  L'ordinaire,  diffèrent  notable- 
ment de  ceux  que  le  philosophe  souhaite  de  trouver  au  terme 
de  si  -  méditations. 

he  la  sorte,  les  conflits  seront  plus  rares  et  no  se  produiront 
plu-  -ans  raison  valable  et  sans  objet  précis  :  le  prestige  de  la 
métaphysique  n'y  perdra  rien  et  son  honneur  n'eu  sera  pas 
diminué. 

«  Lorsque  la  mathématique  envahit  la  métaphysique,  décl  - 
rait  le  regretté  M.  Cl.  Piat,  c'est  d'ordinaire  pour  troubler 
ménage  1,.  »  Que  les  mathématiciens  fassent  l<-ur  profit  de- 
cette  affirmation  sévère  et  dédaigneuse,  je  le  veux  Lion  !  M 
pour  le  bon  renom  de  la  philosophie,  autant  et  plus  que  pour 
leur  tranquillité  personnelle,  il  If-ur  sera  permis  de  réclamer, 
dans  une  large  mesure,  le  bénéfice  de  la  réciprocité. 

P.-M.  PÉRIER, 

h  recteur  au  G  ~  ■■     ■  ■  •      itanees. 

'.    C    Piat,  De  la  croyance  en  bleu.  p.    G 
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§V 
L'Extase  et  l'Hypnose. 

Jusqu'ici  les  rapprochements  de  l'extase  divine  avec  diverses 
névroses  n'ont  pas  été  heureux.  La  catalepsie  n'a  présenté 
qu'une  ressemblance  insuffisante  dans  ses  caractères  physiolo- 
giques et  une  opposition  absolue  dans  ses  caractères  psychi- 
ques; l'hystérie,  au  contraire,  une  ressemblance  insuffisante 
dans  ses  caractères  psychiques  et  une  opposition  absolue  dans 
ses  caractères  physiologiques.  On  va  tenter  un  autre  essai  en 
rapprochant  l'extatique  du  somnambule  artificiel.  Pourra-t-il 
mieux  réussir? 

Au  premier  abord  et  si  l'on  ne  juge  que  sur  les  apparences, 
une  certaine  ressemblance,  en  effet,  s'impose.  Qui  de  nous  n'a 
vu  dans  les  séances  d'hypnotisme  à  la  mode,  des  somnambules 
reproduisant  des  attitudes  ravies  ou  extatiques,  au  gré  de  leur 
suggestionncur,  et  imitant  les  scènes  sublimes  de  nos  saints 
en  extase,  autant  qu'une  caricature  peut  imiter  le  réel? 

Voici  un  exemple  emprunté  à  un  spécialiste  du  magnétisme. 
«  Après  un  quart  d'heure,  Marie  (sa  somnambule)  est  dans  un 
état  extatique...  Elle  est  insensible  à  la  main  qui  la  touche  et 
sourde  à  la  voix  qui  l'appelle.  Enfin,  un  nouveau  quart  d'heure 
étant  écoulé,  Marie  soupire  et  dit  :  «  Je  vois,  comme  dans  le 
«  ciel,  une  multitude  infinie  d'anges...  L'habitation  où  je  me 

(1)  Voir  Revue  de  Philosophie,  mai-juin  et  juillet-août  1019. 
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«  trouve  est  immense,  et  la  voûte  se  perd  dans  les  eieux...  Une 
«  lumière  éblouissante  remplit  ces  lieux...  La  Vierge  Marie  est 
«  présente...  elle  est  plus  belle  que  hier...  Sa  robe  est  blanche... 
«  son  voile  de  môme  avec  frange  en  or.  Son  fils  tient  un  rosaire... 
«  La  Vierge,  debout,  tient  un  livre  ouvert,  sur  lequel  je  vois 
«  d'abord  un  I,  puis  un  H,  surmonté  dune  croix,  ensuite  un  S... 
«  Mon  ange  est  aujourd'hui  en  tunique  blanche,  sa  ceinture  est 
«  violette,  ses  cheveux  sont  blonds  ;  il  est  petit  comme  un  enfant 
«  de  naissance,  il  tient  une  palme  à  la  main...  »  La  voyante 
continue  quelque  temps  sur  ce  ton  banal  ;  l'opérateur  lui  fait 
quelques  questions,  puis  la  réveille,  mais  elle  a  tout  oublié  à 
son  réveil.  »  (G.  Billet,  Recherches  psychologiques  sur  le  magné- 
tisme animal.) 

Un  autre  cas  de  somnambulisme  moins  banal  et  moins 
enfantin,  car  il  a  eu  des  prétentions  littéraires,  poétiques  et 
même  scientifiques,  raconté  par  le  professeur  Flournoy,  de 
Genève,  est  celui  d'Hélène  Smith,  qui  dans  son  extase  fit  un 
voyage  des  Indes  à  la  planète  Mars,  et  nous  en  donna  des 
descriptions  merveilleuses.  Ce  roman  scientifique  n'a  môme 
pas  la  valeur  du  voyage  dans  la  lune  de  Jules  Vernes,  qui 
captiva  notre  enfance,  et  n'apporte  aucune  révélation  transcen- 
dante. C'est  le  produit  d'un  esprit  cultivé,  sans  doute,  mais  à 
imagination  folle,  où  les  répétitions  banales  remplacent  les 
créations  de  génie  toujours  absentes. 

A  sa  suite,  d'autres  somnambules  ont  visité  Saturne,  Mars 
et  d'autres  planètes  mystérieuses  sans  faire  avancer  la  science 
d'un  seul  pas. 

Voici  un  troisième  fait  déjà  rapporté  par  le  P.  de  Bonniot  et 
tiré  par  lui  des  Paroles  d'un  somnambule  par  J.  Ollivier.  Nous 
le  citons  à  notre  tour,  à  cause  de  ses  prétentions  à  de  hautes 
révélations  théologiques. 

«  Le  Somnambule  :  —  «  Dieu  est  partout  !!!  »  —  On  s'en  dou- 
tait déjà,  et  jusqu'ici  rien  de  bien  nouveau.  Mais  voici  l'inat- 
tendu qui  commence.  Après  s'être  arrêté  un  instant  pour  con- 
templer la  grandeur  de  Dieu  et  la  beauté  de  son  ouvrage,  et 
avoir  exprimé  sur  son  visage  les  sentiments  d'admiration  et 
d'étonnement,  la  révélation  commence  en  ces  termes  :  «  Il  y 
a  quatre  hommes  qui  ont  compris  l'ouvrage  de  Dieu.  Socrate 
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l'a  pressenti.  Le  Christ  l'a  résumé  et  enseigné.  Joseph  Hayden 
l'a  fait  passer  dans  nos  sensations.  George  Sand  nous  le  déve- 
loppe. Dieu  est  sublime!  on  peut  le  définir  :  Amour  et 
Volonté!  »  —  Ici  le  somnambule  arrive  à  l'extase  en  se  pros- 
ternant la  face  contre  terre,  puis  il  se  lève,  et  d'une  voix  sonore 
et  pénétrante  il  entonne  le  psaume  Laudatc  Dominum  omnes 
Gentes ;  laudate  eum  omnes  populi.  Suit  un  développement  fort 
long  se  terminant  par  ces  paroles  :  «  George  Sand  est  le  révéla- 
teur qui  développe  le  monde  dans  ses  écrits,  sa  parole  est  la 
manifestation  de  la  pensée  du  monde...  Qu'une  escorte  est  belle 
quand  elle  est  composée  de  Pierre  Leroux,  Lamennais,  Béranger. 
Michelety  Quinet  et  autres  de  leurs  pareils...  Etudiez  toutes  les 
doctrines  de  ces  grands  hommes,  rapportez-les  aux  doctrines 
posées  par  le  Christ  et  développées  par  George  Sand;  pesez 
tout  cela  dans  la  balance  de  votre  conscience,  et  vous  serez  des 
gens  savants  !  » 

Eh  bien  !  après  avoir  «  pesé  tout  cela  dans  la  balance  de  nos 
consciences  »,  nous  déclarons  tout  net  qu'il  n'est  pas  permis, 
non  seulement  à  un  homme  inspiré,  mais  uniquement  doué  de 
simple  bon  sens,  de  débiter  de  telles  sottises.  Notre  somnam- 
bule, en  plus  d'une  aliénation  des  sens  avouée,  souffre  évidem- 
ment d'une  aliénation  de  l'esprit. 

Inutile  de  multiplier  davantage  les  exemples  de  crises  som- 
nambuliques  simulant  les  visions  ou  l'extase.  Ceux-ci  suffisent 
amplement  à  fonder  un  parallèle  qui  en  opposera  essentielle- 
ment les  causes,  la  nature  et  les  effets. 

I.  —  Les  causes.  —  Tandis  que  tout  hypnotisé  a  un  hypno- 
tiseur, l'extatique  n'en  a  pas  (1).  L'apparition,  comme  la  durée, 
de  l'extase  divine  est  totalement  indépendante  de  noire  volonté 
et  de  la  volonté  des  autres  hommes;  le  somnambulisme,  au 
contraire,  en  dépend  tellement  qu'il  est  devenu  un  art  pratique 
et  vulgarisé  dans  le  monde  entier.  Toutes  les  grandes  villes 

(1)  Dans  les  cas  de  possession  ou  d'obsession,  on  pourrait  se  demander  si  le 
démon  ne  peut  pas  jouer  le  rôle  d'hypnotiseur.  Le  P.  de  Bonniot  et  nombre  de 
théolugiens  le  pensent.  «  Les  possessions,  dit  le  Révérend  Père,  sont  des  cas 
d'hypnose  où  un  esprit  infernal  joue  le  rôle  d'hypnotiseur.  .  Dans  un  cas,  c'est  le 
démon,  dans  l'autre  l'expérimentateur,  qui  possède  le  sujet.  Là  est  presque  toute 
la  différence  ». 

Nous  croyons  cette  opinion  en  harmonie  complète  avec  les  descriptions  faites 
par  sainte  Thérèse,  mais  nous  la  renvoyons  à  l'étude  de  la  mystique  diabolique. 
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d'Europe  et  du  Nouveau  Monde  ont  des  cours  ou  des  cliniques 
où  l'on  enseigne  et  l'on  pratique  l'hypnotisme  appliqué  à  la 
médecine  et  môme  à  la  chirurgie. 

La  raison  de  cette  différence  saute  aux  yeux  :  l'extase  divine 
est  un  don  de  Dieu  inaccessible  à  la  volonté  des  hommes;  le 
somnambulisme  est  l'effet  d'une  névrose  que  l'art  humain,  à 
son  gré,  déclanche  ou  suspend.  Tout  somnambule  cache  un 
hystérique  ou  tout  au  moins  un  prédisposé  à  l'hystérie,  et  tout 
hystérique  est  un  «  sujet  »  merveilleusement  apte  au  som- 
nambulisme. C'est  ce  qu'enseignent  formellement  Gharcot  et 
l'école  delà  Salpêtrière  :  «  L'état  hypnotique  est  une  névrose; 
les  meilleurs  sujets  d'étude  sont  les  grandes  hystériques.  »  Et 
le  Dr  Cerise  a  insisté  sur  ce  point  capital  :  «  J'ai  dit  et  je  répète 
que,  pour  être  provoqué,  le  somnambulisme  doit  être  chez  le 
sujet,  déjà  malade,  à  l'état  de  prédisposition  imminente.  »  (Cité 
par  H.  Joly,  Imaginai.,  p.  i,  51.)  L'extase  des  somnambules  est 
donc  morbide  et  nullement  divine  :  elle  a  pour  cause  une  alté- 
ration, et  probablement  un  épuisement  de  l'influx  cérébral. 

Quant  à  la  cause  instrumentale  par  laquelle  l'extase  divine 
déclanche  le  sommeil  ou  l'évanouissement,  elle  est  toujours 
mentale  :  c'est  l'intensité  d'une  intuition  intellectuelle  très 
sublime  ou  transcendante,  Celle  qui  provoque  le  somnambu- 
lisme est  très  souvent  physique  et  sensible  :  des  passes  magné- 
tiques, la  fixation  d'un  objet  brillant,  ou  l'empire  d'une  volonté 
dominatrice.  Ce  mécanisme  si  différent  manifeste  une  diffé- 
rence essentielle  dans  les  phénomènes  provoqués. 

IL  —  La  nature  psychologique  de  l'état  extatique,  que  nous 
avons  déjà  amplement  décrite,  peut  se  résumer  en  deux  mots  : 
apogée  des  facultés  supérieures  de  l'àme  :  intelligence,  volonté 
et  amour.  11  y  a  là  un  signe  de  transcendance  que  le  somnam- 
bulisme n'imitera  jamais.  Tout  y  est  le  plus  souvent  trivial 
et  vulgaire,  comme  le  montrent  les  exemples  ci-dessus.  Les 
sottes  rêveries  y  abondent,  et  les  erreurs  à  la  mode,  philoso- 
phiques et  théologiques,  y  fourmillent  assez  souvent  (1).   Cer- 

(1)  M.  Pierre  Janet,  dans  V Automatisme  phychologique,  le  reconnaît  :  «  Ces 
élucubrations,  tout  en  présentant  quelques  combinaisons  intelligentes,  sont  au 
fond  horriblement  bêtes,  et  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  sondé  les  mystères 
d'outre-tombe  pour  écrire  de  semblables  balivernes.  <> 
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taines  cliniques  ou  certains  théâtres  semblent  même  parfois 
obéir  à  un  mot  d'ordre  et  subir  une  même  impulsion  de  cer- 
taines sectes  et  peut-être  du  démon  lui-même. 

La  transcendance  de  l'intelligence  de  l'extatique  se  prouve 
aussi  par  une  lucidité  ou  double  vue  que  le  somnambule  ne 
saurait  contrefaire.  Sans  doute  lui  aussi  acquiert  par  cet 
état  de  somnambulisme  une  délicatesse  de  sensibilité  et  de 
pénétration  très  remarquable.  Il  est  affecté,  même  à  distance, 
par  les  effluves  invisibles  qui  rayonnent  du  cerveau  et  des  sens 
de  son  hypnotiseur,  les  deux  cerveaux  vibrent  à  l'unisson,  et 
l'un  peut  commander  à  l'autre.  De  là  ces  effets  merveilleux  de 
lucidité,  si  bien  expérimentés  depuis  vingt  ans,  et  dont  nous 
avous  parlé  ailleurs.  Mais  ici,  à  l'inverse  des  somnambules, 
nos  saints  extatiques  pénètrent  les  pensées,  non  des  hypnoti- 
seurs dont  ils  subiraient  l'ascendant  —  il  n'y  en  a  pas  —  mais 
au  contraire  de  tous  ceux  qui  subissent  le  leur.  Ainsi  sainte 
Thérèse  devinait  les  pensées,  les  sentiments,  les  tentations  des 
sœurs  dont  elle  avait  la  garde,  et  le  même  don  a  été  constaté 
chez  sainte  Catherine  de  Sienne,  saint  Vincent  Ferrier,  le  curé 
d*Ars,  et  tous  nos  grands  mystiques,  en  sorte  qu'on  ne  peut  les 
comparer  à  des  magnétisés,  mais  plu  lot  à  des  magnétiseurs  qui 
liraient  les  pensées  de  leurs  magnétisés.  Or  c'est  là  un  renver- 
sement des  lois  de  l'hypnotisme.  Jamais  Charcot,  Bernhein,  jii 
leurs  plus  célèbres  disciples  n'ont  pu  deviner  les  pensées  de 
leurs  «  sujets  ».  Ils  ne  sont  jamais  devinants,  mais  toujours 
devinés  par  eux  ;  le  contraste  est  frappant. 

Une  troisième  marque  de  transcendance  dans  l'activité  intel- 
lectuelle des  saints  extatiques,  c'est  le  phénomène  connu  sous 
le  nom  de  rappel.  Il  consiste  dans  la  reconnaissance  par  l'ex- 
tatique de  ses  supérieurs  religieux  ou  de  toute  personne,  clerc 
ou  laïque,  déléguée  par  eux  pour  lui  donner  des  ordres,  et  dans 
son  obéissance  à  ces  ordres,  alors  même  qu'ils  consisteraient  à 
suspendre  l'extase.  Cette  connaissance  des  envoyés  de  Dieu, 
dans  un  entourage  où  l'extatique,  dont  les  sens  sont  suspendus, 
ne  voit,  n'entend  et  ne  reconnaît  personne,  est  un  fait  mer- 
veilleux, bien  au-dessus  de  la  portée  naturelle.  Qu'on  nous 
montre  un  somnambule  ayant  pour  interlocuteur  une  personne 
autre  que  son  hypnotiseur,  à  seule  condition  qu'il  soit  revêtu, 
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même  d'une  manière  secrète  et  invisible,  d'un  mandat  formel 
de  l'autorité  légitime  !  Tandis  que  fourmillent  les  exemples  de 
nos  saints  mystiques  insensibles  à  tous  les  ordres  sacerdotaux 
ou  médicaux,  et  merveilleusement  dociles  aux  moindres  ordres 
ou  simples  désirs  d'un  délégué  de  l'évèque  ou  du  prieur.  (Voir 
Gôrres,  La  Mystique,  n,  41.)  De  nos  jours  encore,  le  fait  a  été 
officiellement  constaté  à  diverses  reprises,  notamment  sur 
Louise  Lateau,  en  1873,  par  le  Dr  Imbert-Gourbeyre  (Les  Stig- 
matisations, t.  II,  p.  303). 

De  ce  pouvoir  de  reconnaître  à  distance  les  envoyés  de  Dieu, 
nous  pouvons  rapprocher  celui  de  reconnaître,  pareillement  à 
distance,  les  choses  saintes,  telles  que  des  reliques  entre  divers 
ossements  profanes,  ou  des  hosties  consacrées  parmi  celles 
qui  ne  le  sont  pas.  Ce  don  de  hiêrognose  dont  sont  doués  nos 
saints  extatiques  est  au  fond  de  même  nature.  C'est  le  sens  du 
divin,  merveilleusement  épanoui,  et  saisissant  par  une  délica- 
tesse exquise,  avec  la  présence  de  Dieu  lui-même,  tout  ce  qui 
est  un  rayonnement  plus  ou  moins  lointain  et  comme  une 
ombre  de  Dieu. 

En  face  de  ces  phénomènes,  mille  fois  constatés  et  indéniables, 
le  lecteur  doit  se  sentir  en  présence  d'un  ordre  de  faits  surna- 
turel, infiniment  supérieur  à  tous  nos  grotesques  somnambu- 
lismes.  Entre  ces  deux  régions  de  phénomènes,  il  y  a  toute  la 
distance  de  la  terre  au  ciel,  de  l'humain  au  divin. 

III.  —  Les  effets.  —  Ce  nouveau  critère  —  de  la  plus  haute 
importance,  puisqu'on  reconnaît  l'arbre  à  ses  fruits  —  peut  se 
résumer  brièvement.  Les  effets  de  l'hypnotisme  —  surtout  s'il 
est  souvent  répété  —  sont  invariablement  des  désordres  graves 
mentaux  et  physiques.  L'esprit  se  désagrège,  jusqu'à  l'abru- 
tissement ou  la  folie;  le  corps  s'affaiblit  et  se  voit  désarmé 
contre  toutes  les  influences  morbides.  Aussi  l'hypnose  est-elle 
interdite  par  la  morale. 

Au  contraire,  l'extase  divine  produit  toujours  une  élévation 
des  facultés  supérieures,  un  agrandissement  de  l'âme,  et  si 
elle  ne  fortifie  pas  toujours  la  santé  du  corps,  du  moins  elle  ne 
lui  nuit  jamais.  Nous  l'avons  entendu  plusieurs  fois  affirmer 
par  sainte  Thérèse  elle-même,  et  son  expérience  si  autorisée 
nous  suffit. 
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Ainsi,  en  résumé,  le  point  de,  départ,  le  milieu  et  la  fin  de 
la  fausse  extase  somnambulique  sont  si  opposés  à  ceux  de  l'ex- 
tase divine,  qu'on  est  tout  surpris,  après  en  avoir  fait  une 
étude  quelque  peu  approfondie,  qu'on  ait  pu  se  laisser  séduire 
par  quelques  ressemblances  purement  matérielles  et  acciden- 
telles. Le  vulgaire  seul  peut  s'y  méprendre  et  confondre  les 
faux  diamants  avec  les  vrais,  la  verroterie  banale  avec  les 
perles  précieuses. 

Pourquoi  donc  tant  d'esprits  de  bonne  foi  s'y  sont  laissés 
tromper?  Sainte  Thérèse  nous  répond  que  l'expérience  leur 
fait  défaut,  et  que  pour  saisir  certaines  distinctions  délicates 
—  par  exemple  entre  les  vrais  et  les  faux  diamants  —  une 
certaine  expérience  ou  éducation  expérimentale  est  indispen- 
sable. 

«  Il  y  a,  écrit-elle,  entre  ces  visions  une  souveraine  diffé- 
rence ;  et  je  ne  doute  pas  que  même  une  âme  qui  n'est  arrivée 
qu'à  l'oraison  de  quiétude  ne  les  distingue  facilement.  Ces 
visions  portent  chacune  des  caractères  propres  et  comme  l'em- 
preinte de  leur  auteur.  Ainsi,  pourvu  qu'une  àme  ne  veuille 
pas  se  laisser  tromper  et  qu'elle  marche  dans  l'humilité  et  la 
simplicité,  je  ne  crois  pas  qu  elle  puisse  l'être.  Il  suffit  d'avoir 
vu  Notre-Seigneur  une  seule  fois  pour  reconnaître  sur-le- 
champ  une  vision  qui  est  l'ouvrage  de  l'esprit  des  ténèbres  .. 
En  très  peu  de  temps,  elle  découvre  et  reconnaît  l'ennemi.  C'est 
ce  qui  me  fait  dire  que  le  démon  ne  saurait  cau;-er  aucun  mal 
à  une  âme  qui  a  de  l'expérience.  »  (Vie,  e.  xx,  p.  312.) 

Mais  à  défaut  de  cette  expérience  intérieure  qui  nous  manque 
et  qui  nous  ferait  toucher  du  doigt  le  divin,  avec  une  certitude 
infrangible,  nous  avons  les  leçons  d'une  expérience  extérieure 
largement  suffisante  pour  nous  convaincre,  tout  au  moins  que 
l'extase  divine  n'a  rien  à  voir  avec  un  cas  pathologique. 

La  pathologie  tout  entière,  en  effet,  est  dominée  par  deux 
faits  généraux,  qui  expriment  ses  deux  lois  fondamentales  et 
incontestables. 

Le  premier,  c'est  que  toute  maladie  constitutionnelle,  comme 
une  névrose,  est  transmissible  par  hérédité.  Ainsi  l'hystérie  est 
familiale.  Or  l'extase  divine  n'est  nullement  héréditaire. 

Le  second  est  que  toute  maladie  est  un  amoindrissement  de 


L'EXTASE  DIVISE  ET  SES  CONTREFAÇONS  541 

la  vie,  toujours  aV.  la  vie  physique,  presque  toujours,  indirec- 
tement, de  la  vie  de  l'esprit.  «  Ce  qui  distingue  la  maladie,  dit 
fort  bien  le  Dr  Goix,  c'est  la  subordination  de  tous  ses  carac- 
tères à  un  seul  et  même  but  :  la  destruction  ou  au  moins 
l'amoindrissement  de  la  vie.  Or  cette  tendance  nuisible  ne 
s'observe  pas  dans  l'état  que  sainte  Thérèse  appelle  l'extase.  » 
(Goix,  Annales  de  Phil.  ckrét.,  juin  1896,  p.  277.) 

En  effet,  sainte  Thérèse,  loin  de  sortir  de  ses  extases,  épuisée, 
affaiblie,  impotente,  en  sort  plus  forte  et  plus  vigoureuse  au 
physique  et  au  moral,  ou,  comme  elle  le  remarque  elle-même, 
«  pleine  de  santé  et  admirablement  disposée  pour  l'action  » 
(Vie,  ch.  xx,  p.  225).  Que  si  l'extase  survient  pendant  ses 
maladies,  elle  en  éprouve  un  soulagement  et  un  rétablisse- 
ment de  la  santé  (1). 

Et  ce  ne  sont  pas  là  de  vaines  paroles,  puisque  ses  extases 
ont  coïncidé  avec  le  déploiement  le  plus  complet  de  son  acti- 
vité physique  et  intellectuelle,  et  que  la  fondation  de  nombreux 
monastères  et  les  nombreuses  réformes  des  Carmels,  dont  la 
merveilleuse  vitalité  se  perpétue  encore  après  trois  siècles, 
datent  précisément  de  cette  période  de  sa  vie. 

Force  est  donc  de  reconnaître  que  l'extase  vraie,  l'extase 
divine,  n'appartient  à  aucune  classe  de  phénomènes  morbides 
auxquels  on  a  voulu  la  ramener. 


§VI 

L'extase  naturelle  des  philosophes  et  des  savants. 

Nos  adversaires,  après  avoir  vainement  rapproché  l'extase 
divine  des  divers  cas  pathologiques  que  nous  venons  d'étudier 
essayent  de  la  comparer  aux  prétendues  extases  naturelles  des 
philosophes,  des  grands  savants  ou  contemplatifs.  Ce  serait  une 


l)  «  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  reçu  de  Dieu  une  telle  faveur,  mi'me  au 
plus  fort  de  mes  maltdies,  sans  en  éprouver  un  mieux  très  sensible.  Comment 
un  si  grand  bien  pourrait-il  causer  du  mal?...  Si  cette  grâce  enlève  passagère- 
ment les  forces  par  l'excès  du  plaisir,  ce  n'est  que  pour  lui  en  laisser  ensuite 
de  plus  grandes.  »  [Sa  Vie,  ce.  xvm  et  xx.) 
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manière  beaucoup  plus  habile,  avouons-le,  d'exquiver  le  sur- 
naturel, en  le  ramenant  à  un  phénomène  normal  purement 
naturel,  et  cette  manière  de  comparer  nos  saints  extatiques  à 
des  hommes  de  génie,  plutôt  qu'à  des  névropathes  et  aux  mal- 
heureux détraqués  de  nos  asiles,  serait  assurément  plus  respec- 
tueuse et  moins  repoussante.  11  nous  reste  à  les  suivre  dans  ce 
mouvement  tournant  sur  ce  nouveau  terrain. 

On  a  dit,  avec  raison,  que  les  grands  hommes  étaient 
distraits  ou  abstraits,  et  cela  a  un  sens  beaucoup  plus  pro- 
fond qu'il  ne  semble  au  premier  abord.  Distraits  et  abstraits 
sont  deux  faces  du  même  phénomène  naturel.  C'est  l'abstrac- 
tion au  dedans  ou  la  concentration  de  l'esprit  sur  un  objet  pri- 
vilégié, par  exemple,  la  poursuite  d'un  problème  passionnant 
ou  la  contemplation  d'un  objet  fascinateur,  qui  produit  au 
dehors  la  distraction  ou  l'inattention  à  tous  les  autres  objets. 
Cette  inattention  cependant  ne  va  pas  d'ordinaire  jusqu'à 
l'inconscience  totale  de  tout  ce  qui  nous  entoure,  car  les  sensa- 
tions extérieures  ne  sont  pas  abolies,  ni  les  mouvements  sus- 
pendus, ni  jusqu'à  l'oubli  total  d'une  douleur  actuelle. 

La  distraction  extérieure,  suite  de  l'abstraction  ou  concen- 
tration intérieure,  n'est  donc  qu'un  commencement  d'extase 
naturelle.  Pour  que  l'extase  fût  complète,  il  faudrait  que  ce 
double  phénomène,  intérieur  et  extérieur,  s'accentuât  jusqu'à 
produire  deux  choses  essentielles  : 

1°  Un  ravissement  de  l'esprit  d'une  énergie  assez  considé- 
rable pour  provoquer  cette  aliénation  des  sens,  chez  un  homme 
sain  de  corps  et  d'esprit  et  qui  demeure  conscient  de  ce  qu'il 
éprouve; 

2°  Une  aliénation  véritable  et  générale  des  sens.  Véritable, 
c'est-à-dire  non  seulement  la  cessation  de  leur  exercice  actuel, 
mais  une  réelle  impuissance  à  réagir  lorsqu'on  excite  leurs 
organes.  Générale,  c'est-à-dire  qu'elle  s'étend  à  tous  les  sens, 
soit  aux  sens  externes  (anesthésie),  soit  au  sens  interne  de  la 
douleur  (analgésie),  soit  à  la  motricité  (rigidité  musculaire 
plastique)  —  comme  nous  l'avons  déjà  expliqué  longuement. 

Eh  bien  !  un  tel  ravissement  d'esprit,  produisant  une  telle 
aliénation  des  sens,  est-il  possible  naturellement,  sans  miracle, 
lorsqu'il  ne  porte  que  sur  un  objet  naturellement  accessible  à 


L'EXTASE  DIVISE  ET  SES  CONTREFAÇONS  543 

la  raison  humaine,  ou  à  la  foi  du  chrétien?  Et  s'il  est  possible, 
est-il  réel  ? 

Tel  est  le  problème  de  la  possibilité  ou  de  l'impossibilité, 
de  l'existence  ou  de  la  non-existence  de  l'extase  naturelle. 

Sur  la  question  de  simple  possibilité,  tout  le  monde,  est  à 
peu  près  d'accord. 

La  psychologie  contemporaine  a  vérifié  et  unanimement 
accepté  le  principe  de  saint  Thomas  «  Interna  meditatio  unius 
abstrahit  ab  aliis  »  (1a  2œ,  q.  28,  a.  3j.  Une  idée,  une  image, 
un  sentiment,  un  objet  quelconque,  un  peu  saisissant,  soit  en 
lui-même  soit  par  rapport  à  telle  personne,  peut  absorber  toute 
son  attention  et  toutes  les  forces  de  son  àme  au  point  de  pro- 
voquer l'abstraction  et  l'inconscience  de  tous  les  autres  objets. 
C'est  la  théorie  bien  connue  de  l'idée  fixe. 

La  controverse  ne  porte  donc  pas  sur  la  possibilité  pure  de 
l'extase  naturelle,  mais  sur  l'existence  d'un  objet  naturellement 
capable  de  produire  de  tels  effets,  au  moins  chez  un  objet  sain 
et  à  l'état  normal.  Condition  importante,  car  si  le  sujet  était 
épuisé,  maladif  et  atteint  par  exemple  d'une  névrose,  un 
objet  en  lui  même  insigniliant  —  un  point  lumineux,  une 
Heur,  un  oiseau  —  peut  suffire,  et  nous  ne  pourrions  constater 
qu'une  fausse  extase  morbide,  un  cas  pathologique,  dont  la 
possibilité  et  l'existence  —  nous  l'avons  longuement  établi  — 
sont  certaines  et  ne  font  doute  pour  personne. 

S'il  existe,  dans  l'ordre  naturel,  des  objets  de  contemplation 
d'une  puissance  si  merveilleuse,  l'extase  naturelle,  depuis  des 
milliers  d'années,  a  dû  manifester  son  existence  et  être  bien 
constatée.  Or  c'est  sur  cette  question  d'existence  même  que, 
de  fait,  la  controverse  roule  encore,  sans  qu'un  accord 
paraisse  prochain  (1). 

Nous  exposerons  les  deux  opinions,  celle  qui  nie  et  celle 
qui  accorde  l'existence  d'extases  vraies  purement  naturelles,  et 
nous  indiquerons  l'orientatiop,  à  ces  deux  points  de  vue,  que 
doit  prendre  l'apologétique  contemporaine. 

(i)  Cf.  R.  P.  Rolfi,  La  Magie  moderne,  pp.  2.'J8,  203  (pour  l'existence)  ;  —  Dom 
Maréchaux,  Le  Merveilleux  divin,  p.  226  ;  —  R.  P.  Poulain,  Desextases  naturelles; 
—  Dr  Lefebvre,  Louise  Lateuu.  étude  médicale,  p.  236  (contre  l'existence). 
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1.  —  Opinion  niant  l'existence  des  extases  naturelles.  Le 
R.  P.  Poulain  a  été  le  champion  le  plus  résolu,  parmi  nos 
contemporains,  de  cette  négation.  Parmi  les  physiologistes  et 
médecins,  on  peut  aussi  citer  le  Dr  Lefehvre  de  Louvain.  Mais 
le  nombre  de  ses  partisans  tend  à  augmenter  de  plus  en  plus 
parmi  les  hommes  de  science. 

Cette  opinion  se  place  tout  d'abord  sur  le  terrain  des  faits. 
A-t-on  jamais  constaté  des  extases  naturelles,  au  sens  de  la 
description  ci-dessus  ? 

Des  auteurs  mystiques,  tels  que  Schram  et  Brancati,  ont 
voulu  voir  des  faits  d'extase  naturelle  dans  divers  récits  de 
l'Ecriture  Sainte,  tels  que  «  l'extase  »  de  la  reine  de  Saba  en 
présence  du  roi  Salomon,  ou  la  «  stupéfaction  »  de  Jacob  appre- 
nant que  son  cher  fils  Joseph  n'est  pas  mort.  Mais  une  telle 
exégèse  n'est  pas  très  sérieuse.  La  première  n'est  qu'un  jeu  de 
mots  sur  une  métaphore,  et  la  seconde  confond  l'état  maladif 
appelé  stupeur  avec  une  véritable  extase  :  aussi  nous  n'insis- 
terons pas. 

Passons  aux  faits  tirés  de  l'histoire  profane.  Ils  ne  sont,  pas 
très  nombreux,  et  l'on  peut  les  ramener  à  quelques  exemples 
vraiment  classiques. 

i°  C'est  d'abord  Archimède,  sortant  de  son  bain  pour  crier 
Eurêka  dans  toutes  les  rues  de  Syracuse,  qu'il  parcourait  comme 
un  fou,  sans  s'apercevoir  qu'il  avait  oublié  de  s'habiller.  — 
Certes,  la  distraction  —  si  elle  est  bien  authentique  —  môme 
pour  un  grand  homme,  est  un  peu  forte,  mais  nous  n'y  décou- 
vrons aucun  des  caractères  physiologiques  de  l'extase,  ni  l'anes- 
thésie,  ni  l'analgésie,  ni  la  rigidité  musculaire... 

Le  même  Archimède,  d'après  Tite-Live,  au  sac  de  Syracuse, 
se  laisse  tuer  sans  résistance  par  un  soldat  qui  a  ordre  de  lui 
sauver  la  vie,  et,  tout  occupé  de  son  problème,  ne  songe  qu'à 
lui  crier  :  «  Ne  dérange  pas  les  cercles  que  j'ai  tracés  par 
terre!  »  —  Encore  une  distraction  sans  doute,  mais  celui  qui 
se  meut,  qui  trace  des  cercles,  parle  et  est  encore  en  commu- 
nication avec  le  monde  extérieur,  au  point  d'apostropher  un 
visiteur,  n'est  point  un  extatique. 
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2°  Socrate,  d'après  un  passage  bien  connu  du  Banquet  de 
Platon,  serait  resté,  pondant  un  jour  et  une  nuit,  en  contem- 
plation, debout,  immobile,  oubliant  le  boire  et  le  manger,  dans 
le  camp  qui  assiégeait  Potidée.  —  Mais  le  narrateur  ne  prend 
pas  l'anecdote  à  son  compte  ;  il  la  met  dans  la  bouche  d'Alci- 
biade,  faisant,  après  copieuses  libations  du  banquet,  un  éloge 
pompeux  et  poétique  de  Socrate,  où  la  part  du  vrai  et  du  faux 
dans  une  telle  composition  littéraire  et  allégorique  est  indis- 
cernable. D'autres  légendes  de  ce  genre  avaient  déjà  cours 
parmi  les  Grecs  et  les  Orientaux  :  Pythagore  serait  resté  en 
extase  pendant  dix  ans,  Zoroastre  pendant  vingt  ans,  Épimé- 
nide  pendant  cinquante.  Ce  sont  des  fables  ! 

3°  Saint  Thomas,  dînant  à  la  table  de  la  reine,  resta  tout  à 
coup  immobile,  les  yeux  fixés,  sans  rien  voir  ni  entendre,  puis 
il  se  réveilla  en  s'écriant  :  «  Concluons  contre  les  Manichéens!  » 
(Benoit  XIV,  Ds  beatif.  sanct.,  t.  III,  ch.  xlix,  n.  3.)  D'après 
Balte! lus,  le  même  saint  fut  une  fois  si  absorbé  par  la  réilexion 
sur  le  mystère  de  la  Sainte  Trinité,  qu'il  laissa  consumer  le 
cierge  qu'il  tenait  à  la  main  et  brûler  ses  doigts,  sans  s'en 
apercevoir.  Une  autre  fois,  il  soumit  sa  jambe  aux  pointes  de 
feu  du  chirurgien  sans  avoir  conscience  de  la  douleur.  —  Mais 
saint  Thomas  avait  aussi  des  extases  divines,  et  lui  seul  aurait 
pu  nous  renseigner  sur  la  nature  de  ces  deux  cas.  Sans  qu'il 
soit  besoin  d'une  extase  proprement  dite,  une  douleur  peut 
être  soulagée  ou  passer  inaperçue  par  les  distractions,  les 
charmes  de  la  musique,  de  certains  jeux,  ou  la  poursuite  d'un 
haut  problème  de  mathématique,  comme  on  le  rapporte  de 
Pascal.  Ici  encore  les  observations  sont  incomplètes. 

4°  Les  grands  hommes  toutefois  n'ont  pas  le  privilège  exclu- 
sif des  fortes  distractions  ;  il  est  aussi  partagé  par  les  esprits 
faibles  et  surtout  les  cerveaux  anémiés  par  tous  les  excès,  voire 
même  les  jeûnes  et  les  pénitences  exagérées.  A  la  moindre 
consolation  spirituelle,  ces  personnes  peuvent  s'abstraire  jus- 
qu'à éprouver  l'aliénation  complète  des  sens.  Sainte  Thérèse, 
nous  l'avons  vu,  a  mis  souvent  en  garde  ses  chères  filles  contre 
une  illusion  que  la  fragilité  de  leur  sexe  en  rend  encore  plus 
capables.  Elles  prennent  alors  leur  défaillance  pour  un  ravis- 
sement, quoique  ce  ne  soit  autre  chose,  dit-elle,  que  du  temps 
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perdu,  puisque  dans  l'évanouissement  on  ne  pense  plus  à  rien, 
et,  que  ce  soit  aussi  la  ruine  de  leur  santé.  Nous  savons 
comment  elle  guérissait  ces  pauvres  malades  :  en  les  obligeant 
à  dormir  et  à  manger  davantage,  à  diminuer  leurs  pénitences 
et  à  supprimer  leurs  oraisons.  [Château,  4e  D.,  ch.  ni,  p.  300; 
—  6e  D.,  ch.  îv,  p.  430.)  Ne  prenons  pas,  à  notre  tour,  leur 
évanouissement  pour  une  extase  naturelle  ! 

5°  Les  exemples  d'extase  à  volonté,  allégués  par  les  partisans 
de  l'extase  naturelle,  sont  encore  moins  probants  et  plus 
suspects. 

Le  prêtre  Uestitulus,  dont  nous  parle  saint  Augustin,  perdait 
l'usage  des  sens  quand  il  voulait,  mais  on  ne  dit  pas  ce  qu'il 
contemplait  pendant  ce  temps-là,  ni  même  s'il  pensait  à  rien. 
Ce  n'était  peut-être  là  qu'une  crise  d'hystérie  ou  de  charlata- 
nisme. 

Les  contemplatifs  indous,  appelés  Yogui,  et  certains  moines 
du  Mont  Athos  sont  réputés  pour  entrer  en  extase  à  volonté  par 
des  procédés  très  simples,  et  y  demeurent  longtemps.  Ils  n'ont 
même  pas  besoin  d'une  idée  sublime  ou  d'un  sentiment  bien 
élevé  pour  concentrer  en  eux-mêmes  leur  attention  :  il  leur 
suffit  d'une  image  des  plus  vulgaires  contemplée  avec  fixité 
pendant  un  certain  temps,  pour  s'éiourdir  et  perdre  conscience. 
Parfois  ils  arrivent,  après  un  long  entraînement,  à  suspendre 
complètement  la  respiration  en  bouchant  la  gorge  par  la  langue, 
dont  on  a  coupé  le  frein  et  qu'on  a  repliée  en  arrière.  De  là, 
un  état  comateux,  semblable  à  celui  des  animaux  hibernants, 
qu'ils  font  passer  pour  une  extase  ou  une  fusion  dans  le  grand 
Tout.  Devançant  les  procédés  modernes  de  L'hypnotisme,  les 
Indous  fixent  un  objet  brillant  très  rapproché,  et  certains  Yogui 
fixent  tout  simplement  le  bout  de  leur  nez.  Les  moines  du 
Mont  Athos  s'assoient  immobiles  en  regardant  fixement  le 
milieu  de  leur  ventre,  d'où  le  nom  d'omphalo-physites  qui  leur 
fut  donné,  dès  le  xi*  siècle  :  grotesque  pratique  dont  la  vogue 
Ht  fureur  à  cette  époque  à  Gonstantinople,  comme  de  nos  jours 
le  magnétisme  animal... 

Ils  prétendaient  contempler  dans  cet  état  la  lumière  du 
Thabor,  tandis  que  les  Indous  pensaient  y  découvrir  le  niru:ana 
ou  absorption  dans  l'àme  universelle  des   choses,    mais  nous 
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croyons  au  contraire  qu'ils  aboutissaient  ainsi  au  néant  de  la 
pensée  et  du  sentiment. 

Du  reste,  ces  phénomènes  d'hypnose  étaient  connus  d'un 
petit  nombre  d'initiés,  dès  la  plus  haute  antiquité.  On  y  ajou- 
tait des  scènes  d'exaltation  parfois  furieuse,  d'hallucinations 
et  de  délire,  au  moyen  de  substances  toxiques,  comme  aujour- 
d'hui on  emploie  des  alcools  concentrés,  des  éthers,  du 
protoxyde  d'azote  et  mille  autres  poisons  du  système  nerveux. 

Chez  les  Egyptiens,  les  Perses,  les  Mèdes,  les  Grecs  et  les 
Romains,  les  oracles  étaient  rendus  par  des  procédés  analogues. 
Le  fameux  trépied  sur  lequel  montait  la  Pythie  du  temple  de 
Delphes  fermait  l'orifice  d'une  caverne  d'où  s'exhalaient  des 
vapeurs  toxiques  et  délirantes,  qui  abrégeaient  rapidement  ses 
jours.  Parfois  la  malheureuse  femme  tombait  et  mourait  en 
rendant  ses  oracles. 

Eh  bien  !  tous  ces  cas  d'extase  à  volonté  paraissent  nettement 
pathologiques,  ce  sont  de  fausses  extases,  compliquées  sans 
doute  de  charlatanisme  et  peut-être  aussi  de  démoniaque,  au 
moins  chez  les  peuples  idolàtriqucs,  —  ils  ne  sont  nullement, 
comme  on  l'a  prétendu,  des  exemples  d'extase  véritable  et 
naturelle,  telle  que  nous  l'avons  définie.  Ils  ne  sauraient  donc 
prouver  la  thèse  en  question. 

Après  avoir  éliminé  ces  deux  dernières  catégories  de  faits, 
il  ne  reste  plus  que  les  trois  premières  :  Archimède,  Socrate  et 
saint  Thomas,  dont  nous  avons  montré  le  peu  de  force  prohante 
et  même  l'inanité,  et  nous  pouvons  conclure  que  l'existence 
d'extases  naturelles,  véritables  et  nullement  pathologiques, 
n'a  jamais  été  démontrée. 

De  là,  un  argument  nouveau  de  la  plus  haute  importance  : 

«  Si  vraiment  la  nature  humaine,  écrit  fort  bien  le  P.  Poulain, 
avait  cette  puissance,  on  n'en  serait  pas  réduit  à  recourir  à  trois 
ou  quatre  anecdotes  d'il  y  a  quinze  cents  ou  deux  mille  ans. 
On  en  eût  trouvé  une  suite  d'exemples  chez  les  grands  penseurs, 
à  travers  tous  les  siècles.  On  découvrirait  aussi  des  faits 
contemporains.  Depuis  deux  ou  trois  cents  ans,  l'Europe  est 
pleine  de  savants  de  premier  ordre,  qui  réfléchissent  profondé- 
ment à  la  métaphysique  et  aux  mathématiques.  Or,  pas  une  fois 
on  ne  les  a  vus  dans  l'attitude  extatique,  les  yeux  fixes,  les  bras 
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tendus  vers  le  théorème  contemplé.  On  ne  cite  aucune  extase 
pour  Newton,  Leibnitz  ou  Euler,  ni  pour  Lagrange,  Laplace  ou 
Gauss,  ni  pour  Rieman,  Kronecker  oa  Hermite,  etc..  Si,  en 
médecine,  une  théorie  était  si  peu  confirmée  par  l'expérience, 
on  n'oserait  même  pas  l'énoncer.  »  [Des  extases  naturelles, 
p.  T.) 

Le  Dr  Lefebvre  remarque  qu'on  observerait  aussi  l'extase  chez 
«  le  capitaliste  qui  calcule  une  opération  qui  le  portera  aux 
plus  hauts  sommets  de  la  fortune  ou  le  précipitera  dans  les 
ignominies  de  l'indigence  ».  L'extase  devrait  même  se  produire 
fréquemment  dans  les  conditions  les  plus  vulgaires.  «  Ne 
voyons-nous  pas  tous  les  jours  des  entraînements  d'une  impé- 
tuosité incomparable?  Quand  les  ardeurs  des  sens  s'ajoutent 
aux  ardeurs  de  l'àme,  n'en  résulte-t-il  pas  une  passion  demi- 
bestiale,  demi-humaine,  dont  la  violence  nous  épouvante?  » 
De  telles  passions  devraient  aliéner  les  sens.  «  En  résumé,  si 
l'extase  pouvait  se  produire  par  un  excès  d'attention,  par  le 
jeu  de  l'imagination,  par  l'entraînement  des  pensées  ou  des 
sens,  elle  devrait  être  un  fait  vulgaire  et  quotidien.  Les  méde- 
cins, qui  surprennent  l'humanité  dans  toutes  ses  faiblesses  et 
dans  tous  ses  mystères,  ne  la  rencontrent  pas  de  nos  jours... 
Je  conclu?  :  L'extase  vraie,  l'extase  d'origine  purement  psychique, 
en  dehors  de  toute  maladie  du  système  nerveux,  est  un  mythe.  » 
D1  Lefebvre,  Louise  Lateau,  p.  236.) 

La  conclusion,  au  point  de  vue  philosophique,  d'une  argu- 
mentation si  solide,  nous  parait  être  celle-ci.  De  fait,  et  quelle 
qu'en  soit  la  possibilité  théorique,  il  n'y  a  en  ce  monde  aucun 
objet  connu  par  la  raison  humaine  ou  par  la  foi  chrétienne, 
dont  la  contemplation  naturelle  la  plus  intense  soit  capable  de 
provoquer  l'aliénation  des  sens  et  de  produire  l'extase.  Seule 
la  contemplation  mystique  de  Dieu,  par  le  sens  du  divin, 
qui  nous  rend  sa  présence  sensible  et  expérimentée,  peut 
produire  un  tel  effet.  Impossible  de  voir  ou  de  sentir  Dieu, 
même  d'une  manière  plus  ou  moins  obscure,  sans  mourir 
aussitôt  à  la  vie  sensible  :  Non  videbit  me  ho/no  et  vivet  (Exod., 
xxin,  20).  C'est  aussi  la  pensée  de  saint  Thomas  :  Oportet 
mentem  quœ  divinam  essentiam  videt  totaliter  a  sensibus 
corporis  esse    absolutum,    vel  per    mortem,    uel    oer    aliquem 
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raptum  (Contra  Gent.,  III,  ch.  xcvn.  —  Cf.  2a  2*,  q.  175,  a  4,5). 

Cette  opinion  a  aussi  l'avantage  de  nous  expliquer  pourquoi 
l'évanouissement  de  l'extase  divine  n'est  pas  une  infirmité  ni 
une  maladie,  nuisant  à  la  santé,  mais  une  conséquence  natu- 
relle et  normale  de  cette  extase.  De  môme  qu'il  n'est  pas 
morbide  pour  l'homme  le  mieux  équilibré  de  fléchir  sous  le 
poids  de  cent  kilos,  et  qu'atteindre  la  limite  normale  de  ses 
forces  n'est  pas  une  maladie,  ainsi  être  terrassé  par  une  action 
surhumaine  n'est  pas  une  maladie  pour  l'homme,  mais  seule- 
ment une  faiblesse  propre  à  sa  nature  et  une  imperfection 
normale.  Au  contraire,  nos  hystériques  qui  s'évanouissent  à  la 
vue  d'un  bouton  brillantou  au  son  du  tam-tam,  sontdes  malades, 
et  non  pas  des  mystiques.  Hors  te  cas  de  faiblesse  mentale  ou  de 
névrose,  une  force  surhumaine  peut  seule,  normalement,  en 
envahissant  l'esprit  de  l'homme,  le  faire  tomber  en  défaillance. 
Tous  les  autres  cas  sont  pathologiques. 

La  seconde  conclusion,  au  point  de  vue  apologétique,  n'est 
pas  moins  importante.  Puisqu'il  n'y  a  point  de  véritable 
extase  dans  l'ordre  naturel,  toutes  les  véritables  extases  sont 
de  l'ordre  surnaturel.  Or  les  extases  nullement  morbides  de 
nos  saints  sont  le  type  complet  et  même  unique  des  extases 
véritables,  elles  sont  donc  d'ordre  surnaturel  :  et  le  natura- 
lisme obstiné  de  nos  rationalistes  est  ainsi  démenti  par  les 
faits  de  l'histoire. 

Quelque  bien  fondée  que  nous  paraisse  cette  première 
opinion,  nous  n'aurions  aucune  répugnance  à  adopter  la 
seconde,  si  le  progrès  des  sciences  médicales  ou  psycho-physio- 
logiques venait  à  découvrir  des  faits  nouveaux  démontrant 
l'existence  d'extases  véritables  et  purement  naturelles.  Et  nous 
allons  examiner  la  nouvelle  position  apologétique  qu'il  nous 
faudrait  alors  adopter. 


II.  —  Opinion  acceptant  l'existence  de  l'extase  naturelle.  Les 
théologiens  qui  l'adoptent  se  fondent  bien  moins  sur  l'autorité 
assez  fragile  des  faits  historiques  que  nous  venons  de  rapporter, 
que  sur  l'enseignement  des  maîtres  de   la  théologie,    comme 
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saint  Thomas,  Suarez,  Gerson,  Schram,  le  cardinal  Brancati  de 
Lauria  et  Benoît  XIV  lui-même,  qui  parlent  couramment  des 
extases  naturelles.  Mais  pour  éviter  tout  malentendu,  il  serait 
bon  de  recourir  aux  textes  allégués,  pour  comprendre  le  point 
de  vue  auquel  se  placent  ces  auteurs,  et  la  déJinition  qu'ils 
donnent  de  ce  mot. 

Or  saint  Thomas  (2a  2*,  q.  175,  a.  1  et  2),  en  divisant  les 
extases  en  naturelles,  démoniaques  et  divines,  prend  ce  mot 
d'extase  dans  son  sens  étymologique  :  c'est  un  état  où  l'on  est 
«  hors  de  soi  »,  et  l'entend  aussi  des  malades  qui  perdent 
l'usage  des  sens.  Il  emploie  même  le  mot  de  ravissement  pour 
les  accès  de  colère  ou  de  terreur.  Quant  aux  extases  naturelles 
dans  le  sens  que  nous  avons  eu  soin  de  définir,  et  d'où  nous 
avons  exclu  tout  état  pathologique,  il  n'en  parle  même  pas, 
encore  moins  a-t-il  jamais  soutenu  formellement  leur  exis- 
tence. 

Nous  en  dirions  autant  des  autres  théologiens  cités. 
Benoît  XIV  appelle  du  nom  d'extase  «  toute  aliénation  des  sens 
produite  par  des  causes  naturelles,  comme  la  maladie  appelée 
catalepsie  »  [De  beatif,  1.  III,  c.  xux.) 

De  même  Gerson  {De  mente  contempl.,  c.  xxi),  qui  appelle 
ravissement,  raptus,  la  forte  distraction  «  habituelle  aux  pein- 
tres et  aux  artistes  appliqués  à  leurs  imaginations  ».  On  voit 
dans  quel  sens  très  large  ces  mots  d'extase  et  de  ravissement 
sont  entendus,  et  combien  nous  nous  tromperions  en  leur 
donnant  une  portée  qu'ils  n'ont  pas.  Le  point  de  vue  de  ces 
théologiens  était  de  distinguer  dans  la  vie  des  saints  l'extase 
divine  de  toutes  ses  contrefaçons  maladives  ou  diaboliques  et 
nullement  d'éclairer  le  point  obscur  de  la  psychologie  mys- 
tique qui  nous  occupe. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  exégèse  de  textes,  accordons  pour 
un  moment  l'existence  des  extases  naturelles  et  non  morbides, 
et  examinons  les  conséquences  apologétiques  qui  en  découlent. 

Après  avoir  ainsi  admis  que  1  extase  peut  être  un  phénomène 
purement  naturel,  n'avons-nous  pas  découronné  nos  saints  de 
l'auréole  que  semblait  leur  conférer  l'extase  divine,  dans  ses 
sacrés  ravissements  ?  —  S'ils  ne  sont  plus  —  le  libre  penseur 
nous   l'accorde' —  ni  des  cataleptiques,  ni  des  hystériques,  ni 
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des  hypnotisés,  ni  des  névrosés  déséquilibrés  et  dégénérés,  du 
moins  nos  saints  ne  sont-ils  pas  diminués  et  rabaissés  au  rang 
des  hommes  vulgaires  ou  tout  au  plus  des  grands  hommes,  des 
hommes  de  génie,  peut-être,  mais  qui  n'ont  plus  rien  de  sur- 
naturel ni  de  divin? 

Certes  l'objection  est  spécieuse,  et  plus  d'un  lecteur,  à  la 
suite  du  P.  Poulain,  trouvera  notre  concession  regrettable  et 
imprudente.  Cependant  cette  difficulté  est  loin  d'être  insoluble. 

D'abord,  puisque  ce  n'est  pas  l'extase  qui  prouve  la  sainteté, 
mais  plutôt  la  sainteté  qui  démontre  le  divin  dans  l'extase  (1), 
nous  pourrions,  à  la  rigueur,  lâcher  l'extase  divine  de  nos 
saints  sans  renoncer  pour  cela  à  soutenir  leur  sainteté  et  les 
autres  phénomènes  divins  qui  ont  transfiguré  leur  vie. 

Nos  saints  resteraient  encore  sur  nos  autels.  Mais  il  y  a  plus 
eucore,  et  mieux  à  répondre. 

S'il  y  a  des  extases  naturelles  et  fausses,  rien  n'empêche 
qu'il  y  ait  aussi  des  extases  vraiment  divines.  De  même  que 
l'existence  de  ia  fausse  monnaie,  bien  loin  d'exclure  la  bonne 
monnaie,  la  suppose  au  contraire  et  l'exige,  car  s'il  n'y  avait 
pas  d'or  vrai,  il  n'y  aurait  pas  d'or  faux  et  contrefait.  Il  nous 
suffit  qu'il  ne  soit  pas  impossible  de  les  distinguer.  Or,  cela 
est  possible  ;  il  est  même  relativement  facile  de  distinguer  la 
fausse  extase  de  la  vraie. 

Alors  même  qu'une  extase  prétendue  naturelle  ne  présente- 
rait aucun  caractère  négatif  et  incompatible  avec  le  divin,  tel 
qu'un  symptôme  morbide  et  pernicieux,  ou  bien  un  mode  con- 
vulsif  et  désordonné  ou  inconvenant,  indigne  de  la  gravité  et 
de  la  sainteté  de  tout  ce  qui  vient  de  Dieu,  il  y  aurait  encore 
des  signes  positifs  pour  les  distinguer,  car  l'extase  vraiment 
divine  a  toujours  un  caractère  de  véritable  transcendance  qui 
ne  saurait  appartenir  à  un  phénomène  purement  naturel. 

Rappelons  brièvement  les  trois  principaux  :  avant,  pendant 
et  après  l'extase. 

1°  Avant;,  aucun  effort,  aucun  artifice  humain  ne  la  prépare. 
L'âme  est  envahie  par  l'extase  d'une  manière  toute  passive,  à 
l'improviste,  et  au  besoin  malgré  sa  résistance.  C'est  un  aigle, 

(1)  Cf.  Benoit  XIV,  De  béatifie,  1.  III,  c.  xi.ix,  n.  14. 
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nous  a  dit  sainte  Thérèse,  qui  s'empare  d'une  âme  et  l'élève 
au-dessus  d'elle-même.  La  cause  de  l'extase  est  donc  extérieure 
et  transcendante,  tandis  que  dans  l'extase  naturelle,  ce  ne  peut 
être  que  l'artifice  de  l'homme,  ou  tout  au  moins  un  effort 
excessif  d'attention.  Aussi  sainte  Thérèse  a-t-elle,  avec  une 
insistance  digne  de  remarque,  classé  l'effort  pour  provoquer 
l'extase  et  même  le  simple  désir  de  la  voir  se  produire,  parmi 
les  signes  certains  de  fausse  extase. 

2°  Pendant  le  ravissement,  l'extatique  doit  avoir  conscience 
d'une  intuition  directe  de  la  présence  de  Dieu,  accompagnée  de 
lumières  infuses  sur  un  objet  transcendant,  tels  que  les  plus 
profonds  mystères.  «  Je  suis  persuadée,  nous  a  dit  notre  Sainte, 
que  si  l'âme,  dans  les  ravissements  qu'elle  croit  avoir,  n'entend 
point  de  ces  secrets  du  ciel,  ce  ne  sont  point  de  vrais  ravisse- 
ments. »  [Château,  6e  D.,  c.  iv.)  Et  elle  a  répété  vingt  fois 
la  même  doctrine.  On  comprend,  en  effet,  que  non  seulement 
la  révélation  des  secrets  et  des  mystères  divins,  mais  la  seule 
intuition  de  la  présence  de  Dieu  soit  un  phénomène  surnaturel 
et  transcendant.  La  raison  humaine  ne  peut,  en  effet,  avoir 
naturellement  qu'une  connaissance  indirecte  et  inductive  ou 
abstraite  de  la  Cause  première  de  toutes  choses  ;  nous  ne  la 
découvrons  que  dans  le  miroir  des  créatures  et  par  un  raison- 
nement inductif,  jamais  par  intuition,  à  moins  d'une  grâce  très 
spéciale  et  transcendante. 

3°  Après  le  passage  de  la  faveur  céleste,  elle  doit  avoir  laissé 
une  marque  de  transcendance  naturellement  inimitable.  Son 
effet  sur  le  corps,  l'évanouissement  des  sens,  étant  un  effet 
tout  naturel,  qui  pourrait  être  provoqué  par  des  causes  saines 
ou  morbides,  divines  ou  diaboliques,  il  nous  faut  chercher  un 
autre  signe  de  transcendance.  Or,  sainte  Thérèse  nous  l'a  déjà 
signalé  en  l'appelant  un  «  changement  d'âme  (1)  ». 

La  transcendance  de  cette  transformation  morale  se  prouve 

(1)  Ce  signe  est  également  donné  par  saint  François  de  Sales  :  «  Si  l'extase  est 
plus  belle  que  bonne,  plus  lumineuse  que  chaleureuse,  plus  spéculative  qu'affec- 
tive, elle  est  grandement  douteuse  et  digne  de  soupçon.  »  [Traité  de  l'amour  de 
Dieu,  1.  VIII,  c.  vi.)  Cependant,  le  même  saint  Docteur  reconnaît  que  l'extase  peut 
être  tantôt  plus  chaude  que  lumineuse,  tantôt  plus  lumineuse  que  chaude.  D'où 
la  distinction  entre  l'extase  de  l'intelligence  et  l'extase  du  cœur,  selon  l'élément 
qui  prédomine. 
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surtout  par  sa  rapidité  instantanée  et  par  son  degré  héroïque. 
Sans  avoir  fait  aucun  effort,  sans  même  avoir  eu  le  temps  d'en 
faire,  sainte  Thérèse  se  trouve  absolument  détachée  des  choses 
de  la  terre.  Or,  le  temps  et  l'effort  sont,  pour  la  nature 
humaine,  les  deux  facteurs  nécessaires  de  toute  son  activité 
morale.  {Vie,  c.  xxi,  xxix).  S'ils  font  défaut,  et  que  la  transfor- 
mation s'opère  quand  même  et  mieux  encore,  il  est  clair  qu'elle 
ne  s'est  point  opérée  naturellement,  mais  par  l'intervention 
d'un  agent  surnaturel. 

Ecoutons  sainte  Thérèse  :  «  Dans  les  voies  ordinaires,  dit- 
elle,  on  n'arrive  à  la  perfection  qu'en  plusieurs  années,  et  avec 
beaucoup  de  travail.  Au  lieu  qu'ici  Dieu  se  plaît,  en  peu  de 
temps  et  sans  aucun  effort  de  notre  part,  à  exercer  son  action 
souveraine.  »  (Vie,  ch.  xxi.)  —  Elle-même  en  a  fait,  ajoute- 
t-elle,  la  merveilleuse  expérience  :  «  Depuis  le  jour  où  en  un 
instant  (car  cela  ne  dura  pas,  ce  me  semble,  davantage)  chan- 
gea entièrement  mon  cœur,  ma  résolution  de  renoncer  à  tout 
pour  l'amour  de  lui  fut  inébranlable.  »  (Vie,  ch.  xxv.)  —  «  Je 
sais  très  bien  et  j'ai  su  par  expérience  qu'un  ravissement  d'une 
heure,  d'une  durée  même  plus  courte,  suffit,  quand  il  vient  de 
Dieu,  pour  donner  à  l'àme  un  souverain  domaine  sur  toutes  les 
créatures  et  une  liberté  telle  qu'elle  ne  se  connaît  plus  elle- 
même  »  (Vie,  ch.  xx.) 

En  outre,  le  degré  héroïque  du  changement  d'àme,  surtout  s'il 
persiste  sans  se  démentir  jamais,  —  ce  que  Benoît  XIV  appelle 
Yhéroïcité  des  vertus,  —  n'est  pas  moins  un  signe  manifeste  de 
transcendance.  La  nature  ne  s'immole  pas  ainsi  toute  seule  et 
naturellement,  pour  la  gloire  de  Dieu  et  le  salut  des  ûmes.  Il 
faut  le  secours  d'En-Haut.  Or,  sainte  Thérèse  en  est  un  exemple 
authentique  :  «  Il  importe  peu  que  je  meure!  répéte-t-elle  ; 
quand  on  a  vu  la  vérité  à  cette  divine  lumière  de  l'extase,  on 
ne  craint  plus  de  perdre  ni  la  vie,  ni  l'honneur,  pour  l'amour 
de  Dieu.  »  (Vie,  ch.  xxi.)  «  Je  sentais  qu'il  me  serait 
impossible,  quand  même  je  le  voudrais,  de  faire  le  moindre 
cas  de  ces  biens  périssables,  à  moins  que  Dieu  n'effaçât  de  mon 
esprit  le  souvenir  de  ces  biens  célestes.  »  (Vie,  c.  xxxvm.) 

Quel  cri  du  cœur  sublime  !  nous  rappelant  celui  non  moins 
sublime  de  saint  Paul  après  ses  extases  :  «  Quis  nos  separabit 
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a  caritate  Christi?...  »  Il  fut  le  ressort  des  grandes  œuvres  de 
sainte  Thérèse,  de  sa  vie  tout  entière  et  de  sa  mort. 

Dieu  agit  donc  directement  et  sans  avoir  besoin  du  concours 
de  l'homme,  soit  avant,  soit  pendant,  soit  après  le  passage  de 
l'extase  divine.  Avant,  pour  envahir  l'âme  lorsqu'elle  y  pense 
le  moins  ;  pendant,  pour  élever  son  intelligence  et  son  cœur 
à  des  opérations  transcendantes  de  vision,  d'amour,  de  béati- 
tude ineffable  ;  après,  par  les  fruits  et  les  œuvres  de  sainteté 
héroïque  qu'il  fait  produire  à  l'âme,  pour  son  bien  individuel, 
pour  le  bien  de  l'Église  et  de  l'humanité  tout  entière. 

Le  signe  de  l'action  divine  est  donc  partout,  dans  l'extase 
véritable,  tandis  que  dans  les  fausses  extases  des  Indous,  des 
jongleurs  de  tous  les  pays,  des  savants  et  des  grands  hommes, 
il  n'est  visible  nulle  part. 


§  Vil 

L'extase  et  les  forces  subconscientes. 

Après  les  médecins  qui  ont  voulu  tout  expliquer  en  mys- 
tique par  la  névrose,  voici  des  psychologues  qui  essaient  de 
tout  expliquer  par  le  mécanisme  des  forces  subconscientes. 
C'est  assurément  beaucoup  plus  respectueux  pour  nos  saints, 
mais  la  nouvelle  explication  n'en  est  pas  moins  par  trop  sim- 
pliste et  insuffisante. 

Les  mots  de  subconscient  ou  subliminal,  de  subconscience 
ou  de  sous-moi  sont  des  mots  nouveaux,  encore  mal  définis,  et 
c'est  à  la  faveur  de  leur  pénombre,  non  moins  qu'à  l'obscurité 
des  choses  qu'ils  désignent,  qu'on  a  pu  leur  attribuer  des 
vertus  magiques. 

Ici  nous  ne  les  prendrons  jamais  que  dans  leur  sens  étymo- 
logique et  original,  et  nous  entendrons  par  subconscients  les 
faits  psychologiques  que  le  sujet  ne  remarque  pas,  c'est-à-dire 
plus  ou  moins  inconscients  ou  nu-dessous  de  la  conscience  ;  et 
par  subconscicnce  l'état  du  moi  correspondant  à  ces  faits. 
Ainsi  le  sous-moi  est  la  partie  du  moi  dont  nous  n'avons  pré- 
sentement qu'une  conscience  nulle  ou  plus  ou  moins  vague. 
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On  sait  que  Descartes  avait  supprimé  de  la  Psijcholugie  le 
chapitre  de  l'Inconscient,  par  amour  de  la  simplification  et 
par  horreur  des  idées  obscures.  Pour  lui.  tous  les  faits  psy- 
chologiques sont  des  faits  de  conscience.  Jusque-là,  au  con- 
traire, la  plupart  des  philosophes,  notamment  les  seolas- 
tiques,  avaient  admis  que  l'on  peut  sentir  ou  penser  sans 
remarquer  que  l'on  sent  ou  que  l'on  pense,  et  accepté  la 
notion  de  sensation  ou  de  pensée  inconsciente.  Ce  sont  là  des 
faits  certains,  malgré  une  certaine  obscurité  inévitable,  car 
nous  ne  pouvons  les  étudier  directement  et  réfléchir  sur  eux 
sans  qu'aussitôt  ils  cessent  d'être  inconscients. 

Les  modernes  ont  fortement  réagi  contre  une  exclusion  si 
injuste,  et  la  réaction,  comme  il  arrive  souvent,  a  exagéré  en 
sens  inverse.  L'inconscient,  qui  n'était  plus  rien,  leur  a  semblé 
devenir  tout.  Sans  parler  de  Hartraan,  pour  lequel  l'incon- 
scient est  l'être  absolu  et  la  divinité  universelle,  certains  psy- 
chologues ont  attribué  à  l'inconscience  un  rôle  capital,  au 
moins  égal  et  même  supérieur  à  celui  de  la  conscience  dans 
la  direction  de  la  vie  intellectuelle,  morale  et  religieuse. 

Assurément  son  rôle  est  important,  quoique  inférieur  et 
secondaire,  et  l'on  aurait  grand  tort  d'en  négliger  l'étude.  Qui 
n'a  constaté,  par  exemple,  que  les  textes  que  nous  répétions 
pour  les  apprendre  par  cœur,  au  moment  de  nous  endormir, 
se  trouvaient  à  notre  réveil  bien  mieux  gravés  dans  nos  mé- 
moires, ou  que  les  problèmes  agités  le  soir  dans  notre  esprit 
réapparaissaient  le  matin  parfois  éclaircis  et  peut-être  à  moitié 
résolus  ?  Que  s'est-il  donc  passé  en  nous  dans  l'inconscience 
du  sommeil  ou  demi-sommeil? 

Ces  opérations  intellectuelles  commencées  en  pleine  con- 
science ont  dû  certainement  se  continuer  automatiquement  et, 
quoique  privées  d'une  direction  consciente,  elles  ont  dû  se 
poursuivre  quand  même  dans  l'inconscience,  et  y  progresser 
tant  bien  que  mal. 

La  rencontre  fortuite  de  deux  images  a  pu  montrer  entre 
elles  un  rapport  inattendu,  et  de  leur  choc  faire  jaillir  une 
idée  nouvelle. 

Que  de  fois  encore  nous  avons  remarqué  que  les  opérations 
que  nous  exécutions  le  mieux  étaient  celles  que  nous  faisions 
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«  sans  v  penser  »,  automatiquement,  après  que  l'intelligence 
a  une  fois  monté  le  mécanisme  et  donné  l'impulsion  première. 
W.  James  raconte  [l'Expérience  religieuse,  pp.  174,  175) 
qu'une  maîtresse  de  piano  qui  venait  d'indiquer  la  manière 
d'exécuter  un  passage  difficile  et  constatait  que  son  élève 
essayait  en  vain  de  réussir,  se  contenta  de  lui  dire  :  «  Main- 
tenant n'y  pensez  plus,  et  cela  se  fera  tout  seul.  »  De  fait, 
l'élève  réussit  «  sans  y  penser  ».  Le  môme  auteur  en  donne 
l'explication  profonde  :  «  Dans  le  travail  de  la  mémoire,  dit-il, 
un  effort  initial  met  en  branle  un  organisme  secret  dont  le 
dernier  rouage  fait  surgir  le  mot  désiré,  comme  s'il  venait 
spontanément.  »  Tel  est  le  concours  précieux  du  mécanisme 
subsconscient. 

De  son  côté,  M.  Pierre  Janet,  dans  sa  thèse  célèbre  sur  V Au- 
tomatisme psychologique,  a  mis  en  pleine  lumière  les  mêmes 
faits,  désormais  classiques. 

Le  lecteur  entrevoit  déjà  l'application  commode  de  cette 
théorie  psychologique  du  Subconscient  à  tous  les  phénomènes 
surnaturels  de  la  mystique,  y  compris  l'extase.  Ils  ne  seraient, 
d'après  W.  James,  que  «  l'irruption  dans  la  conscience  ordi- 
naire d'éléments  élaborés  dans  les  régions  subconscientes  de 
l'esprit  »  (L 'Expérience  religieuse,  p.  200).  Ils  ne  doivent  donc 
pas  être  attribués  à  l'action  d'un  être  supérieur  à  l'homme, 
mais  à  la  partie  inconsciente  de  l'homme  lui-même,  dont  la 
brusque  invasion  dans  la  conscience  produit  l'illusion  d'une 
inspiration  étrangère  ou  d'une  intervention  divine. 

La  même  pensée  est  ainsi  développée  par  un  psychologue 
de  grand  talent,  M.  Delacroix,  qui  a  su  la  parer  de  sa  forme 
la  plus  séduisante.  «  La  force  interne  qui  dirige  le  mystique, 
écrit-il,  n'est  point  sa  volonté  consciente;  cette  intelligence 
qui  ordonne  sa  vie  n'est  point  son  intelligence  réfléchie  ;  ses 
états  dès  lors  sont  bien  la  manifestation  d'une  puissance  étran- 
gère à  la  conscience  et  supérieure,  la  réalisation  progressive 
en  lui  d'un  Dieu  qui  s'empare  de  lui,  le  pénètre  et  le  trans- 
forme ;  mais  ce  Dieu  n'est  qu'un  Dieu  intérieur,  ce  divin  c'est 
le  8êiov  èv  TjfxTv...  ce  sont  les  forces  subconscientes,  qui  peuvent 
prendre  figure  divine,  au  sens  religieux  du  mot,  lorsqu'elles 
unissent  et  la  fécondité  créatrice  et  la  richesse  morale  et  la 


VEXTASE  DIVINE  ET  SES  CONTREFAÇONS  557 

conformité  d'une  tradition  religieuse...  »  (Éludes  cF histoire  et 
de  psychologie  du  mysticisme.  Les  grands  Mystiques  chrétiens, 
p.  62.) 

L'extase  divine  ne  serait  donc  plus  que  l'effet  de  la  ren- 
contre inattendue  d'une  âme  avec  ce  Dieu  intérieur  qu'elle  s'est 
forgé  à  elle-même,  sans  s'en  douter,  dans  les  profondeurs 
mystérieuses  et  inconnues  du  Subconscient!... 

Telle  est  la  brillante  mais  bien  fragile  explication  de  tous 
les  faits  mystiques  par  les  forces  subconscientes  de  l'âme. 
Elle  est  naturaliste,  comme  la  précédente  —  celle  de  l'extase 
naturelle  —  mais  elle  y  ajoute  la  prétention  d'en  avoir  décou- 
vert le  mécanisme  secret  dans  les  profondeurs  mêmes  de  notre 
être. 

Pour  la  réfuter,  il  nous  suffirait  donc,  à  la  rigueur,  de 
répéter  ici  tous  nos  arguments  mettant  à  nu  les  insuffisances 
radicales  de  toute  explication  purement  naturelle  ;  mais  nous 
ferons  encore  mieux  en  ajoutant  à  ces  arguments  généraux  la 
critique  du  nouveau  mécanisme  qu'on  nous  propose  pour  rem- 
placer le  vrai  Dieu  des  mystiques  chrétiens  par  quelque 
idéal  divin  de  leur  propre  fabrication,  et  incapable  d'en  jouer 
le  rôle. 

Mais  auparavant,  qu'on  nous  permette  de  faire  remarquer  la 
ressemblance,  sinon  l'identité,  de  cette  nouvelle  théorie  avec 
une  des  principales  thèses  du  modernisme  condamné  par 
l'Encyclique  Pascendi.  Pour  le  moderniste,  en  effet,  c'est  dans 
le  subconscient  que  se  produit  le  commerce  intime  de  l'âme 
avec  le  divin,  et  c'est  l'irruption  soudaine  dans  la  conscience 
de  cette  élaboration  subconsciente  qui  constitue  la  révélation 
surnaturelle  et  la  religion  chrétienne  tout  entière  avec  ses 
dogmes,  ses  sacrements,  sa  morale,  sa  hiérarchie,  qui  ne  sont 
que  l'expression  humaine  ou  la  traduction  symbolique  faite 
après  coup  de  cet  élan  religieux  parti  des  profondeurs  mysté- 
rieuses de  la  subconscience. 

«  D'après  le  moderniste,  dit  l'Encyclique,  le  besoin  reli- 
gieux... n'appartient  pas  de  soi  au  domaine  de  la  conscience. 
Dans  le  principe,  il  gît  au  dessous...  dans  la  subconscience,  où 
il  faut  ajouter  que  sa  racine  reste  cachée,  entièrement  inacces- 
sible à  l'esprit...  De  là  l'équivalence  entre  la  conscience  indivi- 
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duelle  et  la  révélation.  »  (Édit.  de  la  Bonne  Presse,  pp.  11,  30). 

Arrêtons  dans  son  essor  cette  brillante  chimère,  comme  on 
arrête  à  son  départ  un  voyageur  de  contrebande  et  sans  per- 
mis, et  demandons-lui  ses  titres  à  notre  confiance. 

D'abord,  comment  prétendez-vous  nous  expliquer  la  préten- 
due illusion  de  nos  saints  qui,  dans  leurs  divers  états  mys- 
tiques, notamment  dans  l'extase,  se  croient  en  relation  intime 
avec  une  personnalité  étrangère  qui  se  manifesterait  à  eux 
comme  l'Etre  divin?  Gomment  expliquez-vous  le  caractère  de 
passivité  et  d'extériorité  que  vous  reconnaissez  vous-même  être 
la  note  caractéristique  de  ces  états  ? 

Vous  nous  répondez  que  précisément  les  idées  élaborées 
dans  le  subconscient,  en  faisant  tout  à  coup  irruption  dans  la 
conscience,  y  apparaissent  passivement  et  involontairement  — 
cela  est  vrai  et  nous  vous  l'accordons  —  ;  et  en  outre  qu'elles 
«  prennent  spontanément  figure  divine  »,  comme  l'affirme 
M.  Delacroix,  c'est-à-dire  qu'elles  se  personnifient  en  prenant 
ia  figure  et  jouant  le  rôle  d'une  personne  étrangère  avec 
laquelle  le  voyant  peut  causer  et  entrer  en  relation  ;  —  or  cela 
est  faux,  démenti  par  l'expérience,  attendu  que  le  subcon- 
scient ne  suffit  jamais  à  lui  seul  à  créer  dans  la  conscience 
l'apparence  d'une  double  personnalité. 

Pour  vous  en  convaincre,  prenez  les  trois  exemples  clas- 
siques du  subconscient  :  le  sommeil,  la  distraction  et  l'inspi- 
ration artistique  ou  scientifique,  et  examinez  s'ils  produisent 
jamais  un  tel  effet. 

Le  dormeur,  à  son  réveil,  a-t-il  jamais  l'illusion  d'un  dédou- 
blement de  personne,  considérant  la  personne  endormie  et 
subconsciente  comme  étrangère  à  l'autre  ?  Il  est  clair  que  non 
et  que  le  moi  éveillé  se  sent  en  continuité  parfaite  avec  le  moi 
endormi. 

Le  grand  homme  distrait  par  un  problème  de  haute  mathé- 
matique boit  et  mange  ou  se  promène  sans  avoir  conscience 
de  ces  opérations  automatiques.  En  lui,  l'homme  et  la  bête 
semblent  s'ignorer,  mais  ils  ne  produisent  jamais  deux  moi, 
deux  personnes. 

Enfin  l'artiste,  l'homme  de  génie,  soudainement  illuminé 
par  une  pensée  laborieusement  ruminée  et  éclose  dans  la  sub- 
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conscience,  bien  loin  de  la  considérer  comme  étrangère,  se 
l'approprie  sans  conteste,  la  regarde  comme  son  bien  person- 
nel, son  honneur  et  sa  gloire.  Newton  et  Pascal,  Raphaël  ou 
Mozart  ont-ils  jamais  hésité  à  signer  de  leurs  noms  les  plus 
belles  inspirations  de  leur  génie?  Quand  donc  ont-ils  pensé  à 
les  attribuer  à  une  personnalité  étrangère  ?  On  dit  bien  qu'une 
sonate  fameuse  du  célèbre  compositeur  Tartini  fut  attribuée  à 
la  dictée  du  diable,  mais  cette  anecdote  légendaire  dramatise 
seulement  l'inspiration  parfois  tragique  du  génie,  et  Tartini 
lui-même  ne  s'y  est  point  trompé. 

Le  subconscient  ne  suffit  donc  nullement  à.  produire  l'illu- 
sion d'une  personne  étrangère.  Pour  cela,  il  faudrait  qu'il  se 
complique  de  cet  état  pathologique  connu  sous  le  nom  de  désa- 
grégation mentale  ou  de  dédoublement  apparent  de  la  person- 
nalité. Mais  alors  nous  retombons  dans  les  explications  mor- 
bides que  l'on  voulait  éviter,  et  de  nouveau  nos  grands 
mystiques  se  trouveraient  confondus  avec  des  malades,  névro- 
pathes ou  fous. 

Ni  dans  le  sommeil,  ni  dans  la  distraction,  ni  dans  l'inspi- 
ration on  ne  trouve  de  désagrégation  du  moi.  Il  y  a  seulement 
distinction  très  réelle  des  facultés,  opérant  séparément,  mais 
d'une  manière  très  normale.  Ainsi  dans  le  sommeil,  nos  facul- 
tés s'endorment  successivement,  l'une  après  l'autre,  et  se 
réveillent  de  même  dans  l'ordre  inverse.  Dans  la  distraction, 
l'attention  exclusive  à  un  objet  fait  oublier  les  autres  objets  ou 
les  autres  opérations  de  l'âme  et  du  corps.  Dans  l'inspiration, 
une  seule  idée  occupe  le  champ  de  la  conscience  —  mais  la 
conscience,  dans  aucun  de  ces  trois  cas,  ne  se  divise  en  plu- 
sieurs moi  ou  personnalités  étrangères  l'une  à  l'autre.  Cette 
aliénation  d'une  partie  du  moi  demeure  un  cas  anormal  et 
pathologique. 

Cette  lacune  dans  l'explication  des  états  mystiques  par  le 
subconscient  est  tellement  évidente,  qu'au  Congrès  de  Psycho- 
logie de  1909  (voir  rapports  de  Dessoir,  Janet,  Prince,  et  la 
discussion,  p.  38-105),  des  psychologues  éminents  ont  proposé 
de  changer  la  définition  de  la  subconscience  et  de  restreindre 
l'usage  de  ce  mot  au*cas  où  «  les  faits  psychologiques  sub- 
conscients ne  restent  pas  dissociés  les  uns  par  rapport  aux 
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autres,  mais  se  systématisent  autour  d'un  moi  secondaire  ne 
fusionnant  pas  avec  le  moi  principal  »  —  c'est-à-dire  au  cas  de 
dédoublement  apparent  de  la  personnalité. 

Acceptons  pour  un  moment  la  définition  nouvelle,  et  mon- 
trons que  ce  changement  à  la  clef  ne  suffit  pas  encore  pour 
expliquer  les  faits  mystiques. 

Dans  les  cas  de  dédoublement,  expérimentés  dans  nos  cli- 
niques, lorsque  l'état  2  succède  à  l'état  1,  le  sujet  n'a  pas  la 
mémoire  de  l'état  2  dans  l'état  1.  C'est  tout  le  contraire  chez 
nos  mystiques,  où  l'on  constate  la  parfaite  continuité  de  la 
conscience  et  de  la  mémoire.  Revenu  de  son  extase,  sainte 
Thérèse  —  et  tous  les  autres  extatiques  —  se  souviennent  des 
choses  vues  et  entendues,  ils  les  analysent  dans  le  plus  grand 
détail,  avec  une  compétence  parfaite,  et,  loin  de  croire  que  leur 
moi  s'est  dédoublé,  ils  constatent  qu'il  est  le  même  avant,  pen- 
dant et  après  l'extase.  Le  mécanisme  psychologique  n'est  donc 
pas  le  même  chez  nos  mystiques  chrétiens  que  chez  les  malades 
de  nos  cliniques  —  et  l'explication  prétendue  s'évanouit  dans 
son  néant. 

Que  si  les  forces  subconscientes  sont  incapables  de  prendre 
«  la  figure  »  d'une  personne  étrangère  quelconque  et  d'en 
jouer  le  rôle,  à  plus  forte  raison  seront-elles  radicalement  inca- 
pables de  prendre  cette  «  figure  divine  »  dont  parle  M.  Dela- 
croix, et  d'agir  en  nous  et  hors  de  nous  «  divinement  »,  comme 
on  le  constate  chez  nos  saints  mystiques.  Pour  le  pouvoir,  il 
faudrait  doter  cette  subconscience  de  vertus  supérieures  à  la 
conscience,  à  la  nature  humaine,  et  vraiment  divines,  autant 
dire  les  doter  gratuitement  de  vertus  magiques,  que  les  Fées  les 
plus  puissantes  de  la  mythologie  ne  se  sont  jamais  attribuées. 
Entrons  dans  quelques  détails  et  donnons  quelques  exemples. 

D'abord,  l'extase  divine  elle-même,  qui  est  la  plus  éclatante 
expression  des  phénomènes  mystiques.  Nous  avons  déjà  con- 
staté par  les  témoignages  de  l'histoire  qu'il  n'y  a  jamais  eu 
chez  les  grands  savants  ou  les  grands  artistes  de  véritables 
extases  naturelles.  On  n'a  pu  nous  montrer  que  de  fausses 
extases  naturelles  chez  des  malades  et  des  déséquilibrés,  où 
l'élément  essentiel  de  l'extase,  l'activité  suréminente  des  facul- 
tés supérieures  fait  complètement  défaut.  Nous  en  avons  dit 
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la  raison  :  seule  l'intuition  d'un  objet  transcendant  surhumain 
peut  terrasser  ou  suspendre  la  vie  sensible  chez  un  homme 
parfaitement  sain  et  maître  de  lui-même.  «  Impossible  de  voir 
Dieu,  disent  nos  saints  Livres,  sans  mourir  aussitôt  à  la  vie 
des  sens.  »  C'est  là  comme  une  marque  exclusive  des  appari- 
tions de  la  divinité. 

Que  si  vous  supprimez  l'un  des  deux  termes  en  présence, 
si  votre  Dieu  n'est  plus  qu'une  création  de  votre  esprit,  ce 
serait  l'homme  qui  se  terrasserait  lui-même  en  se  contemplant 
ou  en  contemplant  le  produit  chimérique  de  sa  fantaisie  :  ce 
qui  n'a  plus  de  sens,  —  et  renverser  la  notion  même  de  l'extase, 
où  l'être  supérieur  domine  et  subjugue  l'inférieur  dans  une 
admiration  sans  borne. 

En  même  temps  que  l'homme  se  terrasserait  lui-même,  quant 
à  la  vie  des  sens,  il  s'élèverait  bien  au-dessus  de  lui-même 
quant  à  la  vie  la  plus  noble,  intellectuelle  et  morale.  Ici 
l'esprit  se  dépasserait  lui-même,  ce  qui  est  intelligible  et 
absurde,  même  aux  yeux  de  ceux  qui  admettent  la  possibilité 
d'extases  naturelles. 

La  preuve  de  cette  surélévation  de  nos  saints  extatiques, 
nous  les  prendrons  dans  les  aveux  de  nos  adversaires  eux- 
mêmes,  —  au  moins  de  ceux  que  la  passion  n'a  pas  tout  à  fait 
aveuglés.  L'un  de  ceux  qui,  malgré  ses  préjugés  rationalistes, 
a  le  mieux  compris  le  bel  équilibre  mental  et  la  supériorité  de 
nos  saints  mystiques,  surtout  de  sainte  Thérèse,  dont  il  a  fait 
une  étude  très  approfondie,  n'a  pas  craint  de  vanter  la  puis- 
sance de  leurs  esprits,  la  générosité  de  leurs  cœurs,  l'activité 
féconde  de  leur  apostolat.  «  Leur  puissance  systématique, 
écrit-il,  et  leur  finesse  psychologique  nous  garantissent  leur 
intelligence;  leur  actif  prosélytisme  et  le  vaste  épanouissement 
de  leur  vie  religieuse  sont  témoins  de  leur  activité  et  de  leur 
richesse  sentimentale.  »  (Delacroix,  Etudes  d'histoire...  Les 
grands  Mystiques  chétiens,  Ibid.) 

Et  William  James,  résumant  leur  vie  et  leur  influence  sociale, 
définissait  ainsi  nos  grands  mystiques  :  «  Des  hommes  qui 
s'adaptent  d'avance  à  une  société  plus  parfaite,  et  en  la  sup- 
posant déjà  née,  contribuent  à  la  réaliser...  »  Ils  furent  en  effet 
des  «  créateurs  »  d'énergie  chrétienne  et  surhumaine,  surtout 
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d'amour  de  Dieu  et  des  âmes,  de  tendresse  de  cœur  pour  les 
pécheurs,  les  pauvres  et  les  déshérités  de  ce  monde,  de  sévé- 
rité pour  eux-mêmes  et  d'humilité  héroïque,  enfin  de  vaillance 
et  de  constance  dans  les  œuvres  apostoliques,  malgré  les 
épreuves  et  les  contradictions  les  plus  terribles. 

Eh  bien  !  comment  les  forces  aveugles  subconscientes  suffi- 
ront-elles à  expliquer  ces  merveilles  intellectuelles  et  morales 
que  sainte  Thérèse  résumait  dans  un  seul  mot  :  la  «  transfor- 
mation des  âmes  »  ? 

Si  l'on  a  bien  compris  le  mécanisme  de  la  subconscienoe,  on 
n'y  trouve  aucune  idée  qui  ne  lui  soit  venue  de  la  conscience, 
car  il  n'y  a  point  d'idées  innées,  et  toutes  nos  idées  sont  élabo- 
rées par  notre  intelligence  consciente  sur  les  données  des  sens. 
La  région  du  subconscient  n'est  au  fond  que  le  vaste  trésor  de 
la  mémoire,  non  pas  seulement  à  l'état  statique  et  inerte,  mais 
à  l'état  dynamique,  où  se  ruminent  et  se  combinent  automati- 
quement les  données  de  la  conscience.  Privées  de  toute  direc- 
tion intellectuelle  et  consciente,  ces  combinaisons,  lorsqu'elles 
ne  seront  plus  orientées  par  l'impulsion  acquise,  iront  à 
l'aveugle  et  au  hasard  des  circonstances.  Comme  nos  rêves 
subconscients,  elles  enfanteront  le  plus  souvent  le  bizarre  et 
l'absurde,  aussi  le  Dr  Grasset  a-t-il  désigné  leurs  produits  d'un 
nom  très  expressif  et  qui  est  devenu  classique,  celui  de  psy- 
chisme inférieur. 

Et  c'est  à  ce  psychisme  inférieur  que  l'on  demanderait  de 
nous  expliquer  cette  transformation  merveilleuse  des  âmes, 
des  esprits  et  des  cœurs,  que  l'on  a  reconnue  inexplicable  par 
le  psychisme  supérieur  et  conscient? 

En  vérité,  c'est  une  gageure  que  l'esprit  de  système  et  le 
préjugé  rationaliste  ont  pu  seuls  imposer  à  M.  Delacroix.  Il 
a  beau  rejeter  l'épithète  de  psychisme  inférieur,  qui  contredit 
son  système,  il  ne  prouvera  jamais  que  l'inconscient  soit 
supérieur  au  conscient,  et  surtout  il  ne  montrera  jamais  une 
œuvre  de  génie  accomplie  par  la  seule  inconscience  et  sans  le 
secours  de  l'intelligence  consciente,  à  qui  revient  le  principal 
mérite  de  toute  découverte,  puisqu'elle  a  longuement  préparé 
le  travail  inconscient,  l'a  orienté  et  en  a  recueilli  les  fruits. 
Certes,  pour   inventer,  l'intelligence   se  sert  de   la   mémoire, 
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mais  c'est  l'intelligence  qui  invente  et  non  la  mémoire.  De 
même,  le  subconscient  peut  être  un  instrument  de  l'ouvrier 
conscient,  il  n'est  jamais  l'ouvrier  véritable  et  lui  demeure 
inférieur  en  dignité  et  en  fécondité. 

Donc  ce  que  le  psychisme  supérieur  n'a  pu  expliquer,  le  psy- 
chisme inférieur  l'expliquera  encore  moins,  et  toutes  les  qua- 
lités magiques  dont  on  le  décore  ne  sont  que  des  mots  que 
l'expérience  dément,  puisqu'il  est  constaté  que  le  subconscient 
de  nos  saints  mystiques  est  incapable  d'opérer  seul  tant  de 
merveilles. 

Parmi  ces  merveilles,  nous  ne  rappellerons,  que  pour 
mémoire,  les  lumières  transcendantes  sur  le  présent,  le  passé, 
l'avenir,  si  souvent  et  si  libéralement  accordées  à  nos  saints 
extatiques.  Sainte  Thérèse,  à  elle  seule,  en  témoigne  plus  de 
vingt  fois,  nous  affirmant  «  la  réalisation  parfaite  et  sans 
exception  aucune  d'une  foule  d'événements  qui  m'avaient  été 
annoncés  deux  ou  trois  ans  à  l'avance  »  [Œuvres  complètes, 
t.  I,  p.  312).  Et  les  cas  qu'elle  cite  en  détail  sont  extrêmement 
nombreux  et  tout  à  fait  remarquables  [Ibid.,  t.  I,  pp.  316,  331, 
342,  350;  t.  II,  pp.  123,  125,  153,  216,  220,  227,  307,  337, 
341,  344,  etc.). 

M.  Delacroix  lui-même  en  convient  avec  une  parfaite  bonne 
foi  :  il  indique  surtout  le  caractère  prophétique  de  certaines 
de  ces  visions  de  sainte  Thérèse,  mais  nous  n'avons  trouvé 
nulle  part  dans  son  ouvrage  comment  les  forces  aveugles  du 
subconscient  suffisaient  à  les  expliquer. 


* 


En  terminant  cette  critique  du  subconscient,  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  souligner  deux  aveux,  plus  ou  moins 
déguisés,  de  la  part  de  ses  plus  chauds  partisans,  et  qui  nous 
démontreront  le  peu  de  confiance  qu'ils  ont  eux-mêmes  en  la 
suffisance  complète  du  subconscient  à  nous  expliquer  tous  les 
phénomènes  mystiques. 

Voici  le  premier  aveu  :  c'est  l'invention  du  tram-subliminal  ! 
Le  subconscient  ou  subliminal  paraissant  par  trop  impuissant, 
à  lui  seul,  pour  produire  tant  de  merveilleux  effets  chez  nos 
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grands  mystiques,  plusieurs  psychologues  ont  imaginé  de  le 
compléter  en  y  ajoutant,  comme  un  étage  inférieur,  une  région 
encore  plus  profonde  et  plus  riche  du  moi,  avec  lequel  le  moi 
subconscient  serait  en  continuité,  comme  le  moi  normal  est  en 
continuité  avec  le  moi  subconscient.  Ce  serait  le  trans-subli- 
minal. 

Ce  sous-sol  ou  ce  tréfonds  de  l'àme  humaine  étant  encore 
inexploré,  on  peut  lui  supposer  toutes  les  richesses  imagi- 
nables, qui  suppléeront  à  la  fois  à  l'indigence  du  subconscient 
et  à  celle  du  conscient  dans  la  production  des  phénomènes 
mystiques.  On  peut  supposer,  par  exemple,  avec  M.  Delacroix, 
qu'il  est  «  une  intelligence  et  une  pensée  »,  bien  plus  qu'il  est 
«  non  pas  une  intelligence  momentanée,  mais  une  intelligence 
à  longue  portée,  capable  à  la  fois  de  diriger  les  choses  et  de 
s'y  accommoder  ».  Ainsi  les  élucubrations  de  la  subconscience 
subiraient  «  le  contrôle  logique  d'une  intelligence  délicate  et  la 
direction  d'une  sorte  de  plan  implicite  ».  Bien  plus,  la  subcon- 
science jouirait  d'un  «  automatisme  dynamique  et  constructeur  .. 
Ces  automatismes  ne  seraient  nullement  épars  et  incoordonnés, 
mais  systématisés,  progressifs,  gouvernés  par  une  finalité 
interne...  marquant  l'intervention  continuelle  dans  la  vie  d'un 
être  plus  sage  et  plus  puissant  que  la  nature  ordinaire  et  que 
la  réflexion.  »  En  un  mot,  la  subconscience  «  serait  une  volonté 
intelligente  ignorée  de  l'esprit  et  supérieure  à  l'esprit  »,  supé- 
rieure même,  comme  on  vient  de  le  dire,  à  la  «  nature  ordi- 
naire ». 

Telle  est  l'ingénieuse  explication  —  ou  plutôt  l'audacieux 
travestissement  —  du  surnaturel  chrétien.  Nature  et  surnaturel 
ne  semble  plus  que  des  émanations,  au  sens  panthéistique  de 
ce  mot,  d'un  principe  universel,  fonds  commun  de  toutes 
choses,  et  d'où  tous  les  degrés  de  la  subconscience  et  de  la 
conscience  émergent  peu  à  peu,  tout  en  conservant  entre  eux 
continuité  substantielle  et  commerce  immanent. 

Inutile  d'entreprendre  ici  la  réfutation  de  ce  panthéisme 
émanatiste  et  évolutionniste  ;  il  nous  suffira  de  lui  opposer  un 
simple  fait,  d'autant  mieux  constaté  qu'il  est  universel. 

Si  le  subconscient  est  ainsi  sous  l'influence  directrice  et 
supérieure  d'un  trans-subconscient  d'où   il    émanerait,   d'où 
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vient  que  cette  influence  bienfaisante  ne  se  fait  sentir  que 
dans  la  vie  de  nos  grands  mystiques  et  jamais  dans  la  vie  vul- 
gaire? Or,  chaque  fois  qu'on  peut  étudier  la  marche  en  nous 
du  subconscient,  comme  dans  notre  sommeil  et  nos  rêves  quo- 
tidiens, on  la  surprend  bizarre  et  incohérente,  dépourvue  de 
logique  et  de  synthèse,  passionnée  et  amorale,  radicalement 
impuissante  à  produire  du  raisonnable,  encore  moins  de  l'hé- 
roïsme et  de  la  sainteté.  Pourquoi  donc,  impuissante  partout 
ailleurs,  la  subconscience  —  quoiqu'elle  soit  chez  tous  les 
hommes,  nous  dit-on,  éclairée  et  guidée  par  la  trans-subcon- 
science  —  devient-elle  chez  nos  grands  mystiques,  et  seule- 
ment chez  eux,  une  force  de  beaucoup  supérieure  à  la  raison 
consciente,  capable  de  génie,  d'héroïsme  et  de  sainteté  con- 
stante pendant  une  vie  tout  entière  ?  Il  y  a  là,  ce  nous  semble, 
un  fait  qui  suffit  à  démentir  l'existence  de  cette  prétendue  force 
trans-subconsciente,  qui  devrait  —  comme  toutes  les  forces  de 
la  nature  —  produire  partout  et  toujours  les  mômes  effets. 

L'objection  est  si  insoluble  que,  pour  y  échapper,  d'autres 
psychologues  ont  dû  modifier  leur  hypothèse  et  lui  donner 
une  nouvelle  forme. 

Deuxième  forme  de  l'aveu  :  La  subconscience  pourrait  servir 
d'instrument  à  l'action  directe  et  surnaturelle  de  Dieu  ;  elle 
servirait  de  véhicule  à  la  grâce  extérieure  et  transcendante. 
Ecoutons  William  James  :  «  On  peut  concevoir,  écrit-il,  que  la 
région  subconsciente  ait  un  double  rôle.  S'il  existe,  au-dessus 
du  monde  matériel,  un  monde  spirituel  qui  le  domine,  on  peut 
admettre  que  la  conscience  subliminale  constitue  un  champ 
plus  propice  aux  impressions  spirituelles  que  la  conscience 
ordinaire,  tout  absorbée,  à  l'état  de  veille,  par  les  impressions 
matérielles  vives  et  abondantes  qui  lui  viennent  des  sens. 
Pour  que  la  voix  divine  ne  fût  pas  étouffée,  il  faudrait  qu'elle 
retentît  dans  une  région  de  notre  àme  où  s'apaise  le  tumulte 
grossier  du  monde  sensible...  Une  force  transcendante  pourrait 
s'exercer  directement  sur  l'individu,  à  condition  qu'il  possède 
un  organe  récepteur  approprié,  c'est-à-dire  une  conscience 
subliminale.  »  (W.  3 âmes,  L'Expérience  religieuse,  pp.  205,  20<>). 

Sans  doute,  le  psychologue  américain  n'admet  cette  hypo- 
thèse que  comme  possible,  mais  elle  est  admise  comme  plau- 
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sible  et  vraisemblable  par  des  psychologues  catholiques  comme 
le  P.  Mareschal  (Le  sentiment  de  présence  chez  les  profanes  et 
les  mystiques),  le  P.  Pacheu  (L'expérience  mystique  et  la  sub- 
conscience), le  baron  Friedrich  von  Hûgel  dans  son  grand 
ouvrage  sur  la  mystique  en  sainte  Catherine  de  Sienne  (The 
mystical  élément  of  Religion...  in  saint  Catherine  of  Genoa...) 
et  par  plusieurs  autres  apologistes. 

Avant  de  les  suivre,  demandons-nous,  non  pas  si  Dieu  peut 
agir  directement  sur  le  subconscient  pour  atteindre  les  facultés 
conscientes  —  il  est  clair  qu'il  le  peut  —  mais  si  cela  est  utile, 
s'il  y  a  une  raison  d'agir  ainsi,  car  Dieu  ne  fait  rien  sans  raison. 

On  comprend  que  la  grâce  divine  prenne  possession  de  notre 
inconscient  pour  y  introduire  des  sentiments,  des  lumières, 
des  tendances  et  une  orientation  toute  nouvelle.  Par  là  s'expli- 
queraient ces  motions  profondes  du  cœur  et  de  la  volonté  qui 
semblent  prévenir  de  notre  part  toutes  les  rétlexions,  les  inspi- 
rations soudaines  de  notre  intelligence  sur  des  choses  aux- 
quelles nous  n'avions  jamais  pensé,  surtout  ces  changements 
d'àmes  qui  renversent  tout  d'un  coup  nos  tendances  précé- 
dentes et  qu'on  appelle  si  bien  des  conversions. 

Mais  tous  ces  faits,  remarquons-le  bien,  sont  classés  dans 
les  voies  ordinaires  de  la  grâce  et  nullement  dans  les  voies 
extraordinaires  de  la  mystique,  caractérisées,  comme  nous 
l'avons  expliqué,  par  l'entrée  en  jeu  des  cinq  sens  spirituels 
qui  nous  donnent  de  la  présence  de  Dieu  en  nous  ou  une  vue 
directe,  ou  un  attouchement  obscur,  ou  quelque  autre  sensation 
immédiate  quoique  plus  ou  moins  confuse,  mais  toujours  con- 
sciente. Ici,  c'est  à  la  conscience  que  Dieu  se  manifeste  —  c'est 
l'essence  même  des  voies  mystiques  —  et  la  subconscience 
devient  un  instrument  inutile,  comme  la  cinquième  roue  d'un 
carrosse. 

Voulez-vous  un  exemple  entre  mille  ?  Voici  sainte  Thérèse, 
avec  toute  l'autorité  d'une  femme  supérieure,  si  perspicace  à 
pénétrer  les  plus  intimes  secrets  de  sa  psychologie  que  nos 
adversaires  eux-mêmes  s'inclinent  devant  elle,  qui  rend  ainsi 
compte  de  ses  extases  :  «  L'àme  se  voit  alors,  écrit-elle,  près  de 
Dieu,  et  il  lui  en  reste  une  certitude  si  ferme  qu'elle  ne  peut 
concevoir  le  moindre  doute  sur  la  vérité  d'une  telle  faveur... 
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Durant  cette  oraison,  je  trouvais  Dieu  si  présent  à  mon  âme  et 
la  vue  que  j'avais  de  cette  présence  me  semblait,  si  claire  qu'il 
m'était  impossible  d'en  douter...  »  (Sa  Vie,  c.  xvm.) 

Ce  témoignage  si  clair  et  si  net  serait  d'ailleurs  contresigné 
par  tous  ies  extatiques.  Eh  bien  !  quel  rôle  peut-on  assigner 
au  subconscient  dans  cette  vision  consciente?  Aucun,  assuré- 
ment. Dieu  s'y  manifeste  directement,  non  à  la  subconscience, 
mais  à  la  partie  consciente  de  l'âme,  et  soutenir  le  contraire 
serait  un  non-sens  inintelligible. 

Sans  doute,  le  subconscient  peut  ensuite  ressentir  le  contre 
coup  de  l'extase,  elle  s'y  grave  au  plus  profond  de  la  mémoire, 
qui  rumine  longtemps  après,  sans  y  penser,  les  louanges  et 
les  actions  de  grâces  pour  les  bienfaits  de  Dieu.  Mais  ce  rôle 
n'est  plus  celui  d'instrument  et  de  véhicule  de  l'action  divine 
que  lui  assignait  la  théorie  de  l'inconscient,  qui  est  ainsi  prise 
en  défaut  et  n'a  plus  de  raison  d'être.  * 

Cette  faillite  d'un  système  à  la  mode  a  été  ainsi  mise  en 
relief  par  le  P.  Poulain  :  «  De  la  sorte,  on  explique  sans  bron- 
cher tout  ce  que  l'on  veut.  Chaque  fois  qu'il  se  présente  un 
fait  psychologique  supranormal,  un  ignorant  n'a  plus  l'ombre 
d'embarras  :  il  l'attribue  à  la  petite  usine  souterraine  de  notre 
esprit,  et  le  tour  est  joué.  On  comprend  qu'avec  ce  procédé 
simpliste  on  puisse  éliminer  sans  peine  le  surnaturel.  On 
affirme  sans  preuve  que  tout  sentiment  religieux  et  foute  vie 
religieuse  ne  sont  que  le  développement  de  l'activité  humaine. 
On  attribue  à  des  éruptions  du  subconscient  les  révélations  de 
saint  Paul,  des  prophètes  bibliques  et  des  saints.  Quelle  théo- 
rie féconde  !  »  (A.  Poulain,  Grâces  d'oraison,  c.  xxxi,  p.  614.) 


* 


Résumons,  en  quelques  mots,  pour  terminer  cette  étude  sur 
l'extase,  les  diverses  explications  naturalistes  tentées  par  les 
rationalistes.  Ce  coup  d'œil  synthétique  en  fera  encore  mieux 
ressortir  le  caractère  commun  et  la  commune  faillite. 

Armés  du  principe  fondamental  de  la  méthode  scientifique  : 
il  faut  ramener  les  faits  inconnus  aux  faits  connus  —  principe 
vrai,  tant  qu'il  demeure   dans  les  limites  du   possible  ou  du 
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vraisemblable,  et  n'exclut  pas  a  priori,  de  parti  pris,  toute 
intervention  supranaturelle,  MM.  les  rationalistes  ont  essayé 
de  ramener  l'extase  divine  à  divers  autres  phénomènes  natu- 
rels, soit  morbides,  soit  non  morbides,  mais  extraordinaires. 

D'abord,  ils  l'ont  assimilée  à  une  espèce  de  folie,  espèce 
toute  nouvelle  et  propre  aux  seuls  mystiques  ou  extatiques, 
car  ils  seraient  fous  sans  l'être,  vu  la  rectitude  parfaite  de  leur 
esprit  et  leur  maîtrise  héroïque  d'eux-mème<. 

Puis  ils  l'ont  rapprochée  de  la  catalepsie  :  «  l'extatique  est 
cataleptisée  !  »  ont  répété  à  l'envi  les  oracles  de  la  science 
médicale.  Malheureusement,  l'élément  essentiel  de  l'extase, 
qui  est  la  superactivité  des  facultés  supérieures,  intelligence  et 
amour,  est  remplacé  dans  le  cataleptique  par  le  néant  intellec- 
tuel, et  l'élément  accidentel  ou  physiologique  de  l'extase  est 
notablement  différent.  La  prétendue  catalepsie  de  nos  saints 
extatiques  serait  donc  une  espèce  nouvelle  que  l'on  ne  rencon- 
trerait que  chez  eux. 

Puis  ils  l'ont  comparée  à  l'hystérie.  Mais  l'hystérie,  de  l'aveu 
de  toutes  les  autorités  médicales,  est  une  névrose  qui  frappe  à 
la  fois  le  physique  et  le  moral  du  patient,  et  se  caractérise 
surtout  par  le  déséquilibre  de  l'esprit  et  la  dégénérescence 
mentale,  alors  que  nos  saints  extatiques  nous  fournissent  les 
plus  beaux  types  du  parfait  équilibre  mental. 

«  Sainte  Thérèse,  a  avoué  l'un  de  nos  adversaires,  se  distingue 
complètement  du  type  ordinaire  des  hystériques  par  la  trempe 
vigoureuse  de  son  esprit,  l'énergie  patiente  de  sa  volonté,  etc. . .  » 
Son  hystérie  serait  donc  essentiellement  différente  des  hysté- 
ries connues.  Encore  une  catégorie  nouvelle  qu'il  leur  faut 
inventer  pour  y  caser  nos  saints  extatiques! 

Puis  ils  ont  tenté  un  rapprochement  avec  le  somnambu- 
lisme artificiel  ou  l'hypnose.  Mais  tout  hypnotisé  suppose  un 
hypnotiseur,  et  celui-ci  fait  défaut  dans  les  extases  de  sainte 
Thérèse  comme  de  tous  nos  autres  saints.  Faudra-t-il  donc 
créer  exprès  pour  eux  une  catégorie  spéciale  d'hypnose?  Ce 
serait  d'autant  plus  nécessaire  que  l'extase  diffère  de  l'hypnose 
par  d'autres  caractères  essentiels,  comme  nous  l'avons  montré, 
notamment  par  ses  causes,  sa  nature  et  ses  effets. 

Toute  autre  assimilation  avec  quelque  autre  névrose  n'au- 
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rait  pas  plus  de  chance  de  succès,  car  une  maladie  est  toujours 
essentiellement  une  cause  d'affaiblissement  et  de  ruine  pour 
la  santé,  tandis  que  l'extase,  au  témoignage  de  sainte  Thé- 
rèse, ne  lui  a  jamais  fait  de  mal,  au  contraire,  l'a  souvent 
soulagée  de  ses  maux  et  parfois  fortifiée.  Faudra-t-il  donc  se 
forger  le  concept  nouveau  d'une  maladie  faisant  du  bien  au 
corps  ? 

Battus  sur  le  terrain  pathologique,  les  rationalistes  ont  dû 
chercher  ailleurs,  parmi  les  phénomènes  extraordinaires, 
quoique  sains  et  nullement  morbides. 

Voici  qu'ils  ont  espéré  pouvoir  assimiler  l'extase  divine 
à  une  extase  purement  naturelle,  et  ils  auraient  sûrement 
triomphé  s'ils  avaient  pu  nous  montrer  dans  tout  le  cours  des 
âges  des  cas  nombreux  d'extase  naturelle  et  non  morbide,  chez 
les  philosophes,  les  savants,  les  artistes  et  les  contemplatifs, 
sains  d'esprit  et  en  pleine  vigueur  physique  et  mentale.  Or,  ils 
n'ont  pu  nous  montrer  un  seul  cas  authentique  d'extase  natu- 
relle avec  aliénation  des  sens  et  rigidité  musculaire.  Histori- 
quement, ce  phénomène  est  inexistant,  et,  pour  les  négateurs 
du  surnaturel,  nos  saints  mystiques  en  seraient  donc  les  seuls 
types  connus  :  ce  qui  est  invraisemblable. 

Enfin  ils  ont  tenté  une  dernière  assimilation  avec  l'automa- 
tisme subconscient.  Les  forces  subconscientes  «  prendraient 
figure  divine  »  en  surgissant  inopinément  dans  la  conscience. 
Mais  pour  prendre  «  figure  divine  »  et  môme  tout  simplement 
figure  d'une  personnalité  quelconque  étrangère,  il  faudrait  un 
vrai  dédoublement  de  la  conscience  ou  du  moi,  que  nous  ne 
retrouvons  jamais  chez  nos  extatiques,  lesquels,  avant,  pen- 
dant et  après  l'extase,  ont  le  sentiment  de  la  continuité  du 
môme  moi  et  en  gardent  le  souvenir.  Encore  une  catégorie 
nouvelle  d'automatisme  subconscient  qu'il  faudrait  imaginer  ! 

Mais  alors  ce  n'est  plus  au  connu  que  l'on  peut  se  vanter  de 
ramener  l'inconnu  —  selon  la  méthode  scientifique  —  puis- 
qu'on le  ramène,  de  fait,  à  un  nouvel  inconnu. 

Toutes  les  catégories  scientifiques  connues  de  folie,  de  cata- 
lepsie, d'hystérie,  d'bypnose,  d'automatisme  subconscient,  se 
récusent  donc  à  accueillir  chez  elles  le  prodigieux  phénomène 
de  l'extase  ;  elles  éclatent  si  on  leur  fait  violence.  N'est-ce  pas 
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la  preuve  que  toutes  les  assimilations  tentées  de  l'extase  divine 
à  un  phénomène  vulgaire  sont  vaines  ;  la  preuve  tangible 
qu'ici  les  limites  de  la  nature  et  les  concepts  de  la  science 
sont  dépassés,  le  surnaturel  atteint,  et  que  le  «  doigt  de  Dieu 

est  là  !  » 

La  méthode  des  rationalistes  est  aux  antipodes  de  la  nôtre. 
Après  avoir,  comme  M.  Delacroix,  admis  a  priori  le  postulat  : 
((  nous  croyons  que  les  états  les  plus  sublimes  du  mysticisme 
n'excèdent  point  les  puissances  de  la  nature  »  (Ibid.,  préf., 
p.  xix),  ils  concluent  :  donc  ils  entreront  dans  nos  cadres  scien- 
tifiques de  gré  ou  de  force!...  «  Au  lieu  d'être  de  l'histoire, 
s'écriait  un  savant  universitaire,  au  lieu  de  rapporter  impartia- 
lement ce  que  pensent  les  mystiques,  ce  qu'ils  éprouvent  ou 
croient  éprouver,  la  Psychologie  du  mysticisme  se  substitue  au 
mystique;  elle  analyse,  elle  prétend  modifier  les  états  intérieurs 
qu'il  atteste,  les  classer  dans  tel  ou  tel  de  ses  compartiments. 
Elle  est  courte,  elle  est  superficielle,  elle  est  exposée  par  les 
partis  pris  de  sa  méthode  à  déformer,  voire  à  rabaisser  ce 
qu'elle  prétend  expliquer  (1).  »  Le  lecteur  jugera  de  quel  côté 
se  trouve  la  vraie  méthode  scientifique. 

A.  FARGES, 

Prélat  de  Sa  Sainteté. 
(1)  Daruj,  Bulletin  de  la  Société  franc,  de  philosophie,  janv.  1906,  p.  *i. 


Le  Gérant  :  L.  GARNI KR. 
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POUR  LA  PHILOSOPHIE 
ES    ÊTRES    NATURELS 

INTERPRÉTATION  ARISTOTÉLICIENNE  DE  L'ATOMISME  CONTEMPORAIN 


INTRODUCTION 

LA    DOLDLE    ANTINOMIE    DE    LA    PHILOSOPHIE    SCIENTIFIQUE 
UNE    MÉTHODE    ET    UNE    DOCTRINE 

Au  sortir  de  la  grande  guerre,  quand  chacun  veut  passion- 
nément vivre,  quand  le  Français  sent  qu'il  lui  faudra  toute 
son  énergie  pour  rester  un  vainqueur  dans  la  paix,  et  quand 
la  Science  continue  de  se  faire,  jour  après  jour,  imperturbable, 
qui  donc  irait  encore  s'attarder  parmi  les  brumes  chatoyantes 
des  systèmes,  pris  aux  paradoxes  de  ceux  qui,  pour  philosopher 
plus  librement,  laissent  au  vestiaire  leur  enveloppe  d'homme, 
ainsi  que  faisait  Taine,  à  ses  débuts? 

Certes,  nous  ne  visons  pas  ici  les  efforts,  heureux  ou  mal- 
heureux, par  quoi  nous  tentons  tous  de  donner  un  sens  intime 
auxefaits  d'observation,  ni  ces  hypothèses  de  travail  qui  sont 
comme  les  antennes  du  chercheur  !  Mais  tenez  :  des  électeurs 
effectifs  ont  eux-mêmes,  hier,  mis  dans  l'urne  le  bulletin  qui 
engageait  leur  conscience  d'individu  ;...  et  le  matérialisme  ose 
faire,  du  «  citoyen  »  qui  vote,  un  amas  fortuit  de  poussière 
morte,  un  territoire  banal  arbitrairement  découpé  à  même  le 
grand  Tout  brut?  Et  le  cartésianisme  tient  cet  homme,  ce 
vivant,  pour  quelque  pur  esprit,  n'ayant  nulle  part  de  corps  à 
soi?...  Préfôre-t-on  dire,  avec  l'idéalisme,  qu'il  n'y  a  de  pos- 
sible que  la  pensée,  la  Pensée,  sans  doute,  de  l'Absolu  déses- 
pérément solitaire  ?  Ou  sera-t-on  séduit  par  l'idée  que  le  Dieu- 
Nature  arrive  enfin  à  la  pleine  conscience  de  soi-même  dans 
l'électeur,  lui  qui  dut  si  longtemps  se  contenter  d'être  carbone, 
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azote,  microbe,  poisson  ou  singe,  ici  et  là  ?  —  Allons  donc  ! 
philosophons,  puisque  l'homme  se  nourrit  aussi  d'idées  abs- 
traites, mais  philosophons  portes  et  fenêtres  large  ouvertes, 
et,  vite,  un  coup  de  plumeau  :  car  nulle  poussière  n'est  véné- 
rable, hormis  celle  de  nos  morts,  parce  qu'ils  vécurent...  Et 
quant  à  nous  autres,  naturalistes,  puisque  nous  prenons  le 
droit  de  disséquer,  sachons  du  moins  que  nous  tuons  des  escar- 
gots réels,  de  vraies  grenouilles  :  tout  comme  les  inventeurs 
des  gaz  asphyxiants  savaient  qu'ils  allaient  martyriser,  non 
point  de  subjectives  collections  de  phénomènes,  mais  des 
hommes  ! 


I 

Sitôt  que  la  philosophie,  devenue  «  sage  »,  objective  à  la  lois 
l'observateur  indispensable  et  les  gens  ou  les  choses  que  nous 
examinons  positivement,  elle  mérite  d'être  appelée  scienti- 
fique. 

Mais  d'emblée,  la  philosophie  scientifique  se  heurte  à  une 
double  antinomie,  qu'il  faut  résoudre  pour  passer,  et  que  voici 
sous  ses  deux  formes. 

Premier  aspect.  —  Il  s'agit  de  mon  être  ou  du  votre,  de  ce 
moineau  qui  picore  en  sautillant,  ou  de  quelque  autre,  et  la 
question  porte  d'abord  sur  la  substance  de  ces  individus  orga- 
nisés. 

J'affirme,  vous  affirmez  en  ce  qui  vous  concerne,  et  nous 
affirmons  pour  le  compte  de  tous  les  muets  de  l'univers,  que 
nous  voyons  par  nos  yeux  à  nous,  que  nous  souffrons  dans 
notre  chair  blessée,  que  nous  marchons  avec  des  pieds,  ou  avec 
des  pattes,  qui  sont  noires. 

Voilà  î  Mais  comment  cette  cellule  est-elle  vraiment  partie 
intégrante  du  moi  vivant  qui  «  affirme  »,  si  les  atomes  de  ce 
corps,  si  les  grains  électriques  dont  sont  faits  ces  atomes, 
représentent  ce  qui  est  dans  l'espace,  et  ce  qui  ne  peut  changer 
de  nature  en  coins  de  route?...  Le  toul,  d'ailleurs,  essentiel- 
lement u  discontinu  »,  mêlé  d'une  foule  de  choses  non  encore 
assimilées,  de  produits  de  sécrétion  et  de  déchets!  Que!  vivant 
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individuel  pourrait  se  retrouver  soi-même  dans  ce  fatras  mort? 

Je  le  sais  !  outre  les  matériaux,  ou  plutôt  en  guise  de  milieu 
commun  aux  matériaux,  il  y  a  I'étheh  ;  l'éther,  atmosphère 
magique  où  tout  vibre  :  les  molécules,  les  atomes  dans  les  mo- 
lécules, les  électrons  dans  les  atonies.  Et  l'éther  est  là  pour 
procurer  au  monde  le  «  continu  ».  —  Mais  si  l'éther  n'est  bon 
qu'à  fournir  une  banale  salle  de  danse  aux  granules  simples; 
s'il  garde  une  nature  identique  en  Sirius  et  chez  Pasteur;  s'il 
se  prolonge  de  la  même  sorte  parmi  les  nébuleuses  et  au  delà, 
ce  n'est  pas  encore  cet  Anonyme  qui  va  m'aider,  en  la  place 
que  voici,  à  être  moi.  —  Pourtant  j'y  suis  moi-même  !  Et  c'est 
pourquoi  l'antinomie  est  redoutable. 

Second  aspect.  —  Au  lieu  de  la  substance,  envisageons  cette 
fois,  en  nous,  L'activité. 

J'affirme,  et  vous  affirme/,  si  \uu>  êtes  un  penseur  libre,  que 
nous  sommes  à  la  fois  les  auteurs  vrais  de  nos  gestes  et  les 
sujets  actifs  de  nos  pensées  :  ce  que  j'ai  décidé  spirituellement, 
je  l'exécute  de  ma  personne  corporelle. 

Fort  bien  !  Mais  où  résidera  et  que  vaudra  mon  pouvoir,  à 
moi,  d'exécuter,  si  ce  sont  les  matériaux  de  mes  tissus  qui 
ont  la  fohce  :  soit  du  fait  de  mouvements  bruts  qu'ils  se  trans- 
mettraient à  l'aveuglette,  soit  parce  qu'ils  s'actionneraient  les 
uns  les  autres  à  toutes  distances?  Si  les  grains  premiers  sont 
«  énergiques  »,  je  suis  inerte,  moi  qui  vous  parle,  et  un  peu 
sot  !  —  Ce  dont  les  matérialistes  >e  consolent  en  ne  mettant, 
dans  le  soi-disant  individu,  que  les  granules,  sans  plus  (des 
granules  qui  sans  doute,  par  eux-mêmes,  «  affirment  »,  «  expéri- 
mentent »);  et  les  cartésiens,  en  acceptant  que  vraiment  leur 
vouloir  spirituel  ne  meuve  rien.  —  Mais,  tout  au  contraire, 
vous  et  moi,  nous  tenons  beaucoup  à  nos  initiatives,  à  nos 
efforts  propres,  à  nos  réussites,  à  nos  actes,  matériellement 
exécutés  dans  nos  organes... 

Je  le  sais  !  ici  encore  il  y  a  I'éther,  envisagé  celte  fois  connue 
le  champ  d'action  de  lotîtes  les  force-,  comme  le  domaine  de 
l'énergie.  Car  tout  à  l'heure  nous  retardions,  en  tenant  la  ma- 
tière pour  une  Heine  :  de  par  la  science  hardie  du  \x*  siècle, 
elle  est  esclave.  —  Mais  de  qui  '.'  —  Si  l'éther  ne  gouverne  les 
grains    ultimes   que   physiquement    el    seulement    afin    qu'ils 
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pèsent;  afin  que  les  charges  électriques  soient  attirées  ou 
repoussées,  suivant  leur  signe  ;  afin  que  tout  déplacement  des 
charges  éveille  dans  l'étendue  la  force  étrange  du  magnétisme; 
afin  que  tout  changement  dans  les  vitesses  et  directions  des 
particules  lance  à  travers  l'espace  vide  l'immatérielle  «  radia- 
tion »  ;  bref,  si  c'est  partout  le  même  éther  qui  se  dépense, 
qu'aurai-je  gagné,  personnellement,  à  ce  que  la  matière  lui  cède 

la  FORCE?... 

Gela  dit,  comprenons  hicn  que  les  deux  antinomies  n'en  font 
qu'une  :  ce  qui  risquerait  de  s'opposer  à  ce  que  je  m'incorpore 
des  aliments  m'empêcherait  aussi  de  m'approprier  l'énergie 
qu'ils  véhiculent. 

Mais,  simple  ou  double,  l'antinomie  persiste.  Notre  char  phi- 
losophique est  embourbé  :  nous  en  sommes  là  ! 

«  Nous  en  sommes  là  »,  disons-nous?  Eh  !  bien,  c'est  fort 
heureux  encore  :  car  c'est  la  preuve  au  moins  que  «  nous 
sommes  là  »  !  Nulle  impossibilité  donc,  nulle  contradiction 
fondamentale  dans  ces  antinomies  ;  mais  simplement,  de  notre 
part,  de  l'ignorance. 

Notre  ignorance  porte,  croyons-nous,  sur  les  facultés  d'adap- 
tation de  cet  éther  qui,  n'étant  point  figé,  quant  à  lui,  comme 
la  matière  des  granules,  deviendra,  semble-t-il,  ceci  ou  cela, 
dans  l'infusoire,  le  chien  ou  l'homme,  selon  les  cas. 

L'éther,  d'abord,  est  le  milieu  spatial  où  s'agitent  les  parti- 
cules   Mais  rien  n'oblige  l'atmosphère  intime  de  la  gre- 
nouille à  être  identique  au  milieu  intraprotoplasmique  du 
biologiste  qui  la  dissèque  ;  pas  plus  que  le  milieu  du  vivant 
ne  sera  forcément  de  même  nature  que  celui  de  ses  ambiances 
minérales  ! 

L'éther  est  ensuite  le  champ  des  forces  efficientes  :  c'est 
même  par  les  forces  qui  s'y  déploient,  et  selon  ce  qu'y  devient 
l'énergie,  que  les  savants  le  définissent...  Si  donc  j'ai  vraiment 
mon  activité  à  moi,  ma  façon  propre  de  puiser  dans  la  provision 
d'énergie  commune  à  tous,  j'ai  ?noîi  éther  spécial,  par  le  fait 
même  ! 

Or,  notons  ceci,  qui  est  capital.  Ce  que  je  réclame  pour  les 
vivants  individuels,  le  physicien  l'accorde  déjà  aux  granules 
simples  :  il  donne  à  chaque  électron  sa  part  d'éther  spécialisé, 
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sa  part  de  force  propre.  Et  le  chimiste  en  agit  implicitement 
de  même  à  l'égard  de  l'atome,  fait  de  corpuscules  gravitants, 
quand  il  établit  entre  les  sous-atomes  certaines  «  liaisons  », 
comme  on  dit  :  «  liaisons  »  signifiant  que  les  granules,  dans 
l'atmosphère  dynamique  d'un  atome,  sont  régis  par  des  lois 
particulières  à  cet  atome...  Serions-nous,  d'aventure,  moins 
réels,  moins  effectifs,  que  chacun  des  atomes  et  électrons, 
quand  c'est  pourtant  nous,  les  hommes,  qui  tenons  ces  êtres 
invisibles  pour  nécessaires? 
Telle  est  la  thèse. 


II 

Trois  parties  à  cette  étude. 

I.  —  Avant  tout,  existons-nous?  La  question,  certes,  est 
impertinente,  puisque  nous  sommes  bien  là  pour  la  concevoir 
et  la  poser.  Mais  il  faut  comprendre  qu'elle  signifie  :  «  Som- 
mes-nous, esprit  et  corps,  des  êtres  vrais,  ayant  une  nature,  des 
qualités,  des  lois  à  nous?  » 

Or,  que  nous  puissions,  que  nous  devions  être  cela,  c'est 
une  merveille  telle,  cela  implique  une  telle  transsubstantiation 
de  quelque  chose,  à  chaque  conquête,  à  chaque  dislocation  par- 
tielle de  notre  être,  qu'il  faudrait  presque  excuser  les  systèmes 
négateurs  d'avoir  inventé  n'importe  quoi,  plutôt  que  de  con- 
sentir à  ce  permanent  miracle  intracosmique,  réel  pourtant. 
Oui,  monistes  d'en  bas  ou  d'en  haut,  cartésiens,  idéalistes, 
phénoménistes,  ont  eu  quelque  raison  de  tourner  le  dos  au 
sphinx;  sans  oublier  ces  positivistes  françaisqui,  pudiquement, 
voilent  l'individu  effectif  sous  la  gaze  légère  de  «  faits  »,  qu'ils 
nomment  ici  physiques,  là  chimiques,  ici  humains...  Mais,  si 
l'on  doit  pardonner  à  tous  ceux  à  qui  leur  être  propre  donne  le 
vertige,  quelles  couronnes  tresserons-nous  donc  à  ces  vaillants 
qui  vivent,  agissent  et  pensent,  à  la  façon  dont  feu  M  Jourdain 
parlait  en  prose  :  naturellement?  —  (Juant  à  nous,  nous  aurons 
tous  les  courages,  y  compris  celui  de  rester  naïfs,  devant  les 
réalités  incontestables  ! 

Excellente  occasion  encore  de  montrer  notre  courage  :  nous 
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ferons  de  l'anthropomorphisme,  pour  commencer...  Le  moyen 
J*en  agir.différémment,  quand  tout  savoir  se  fait  en  nous,  nous 
révélant,  au  moins  en  partie,  ce  que  nous  sommes,  et  quand 
nous  jugeons  de  l'existence  de  nos  voisins  d'après  la  nôtre?  — 
Point  délicat,  pourtant  :  en  nous,  ce  qui  est  spontanément 
lumineux,  c'est  la  conscience,  alors  que  notre  œuvre  physio- 
logique s'accomplit  dans  la  nuit  noire.  Comment  passer  de  la 
lecture  directe  des  vérités  introspectives  à  l'intuition  de  cet  in- 
conscient personnel  qui  «  peine  »  en  nous?  En  donnant  comme 
fond  essentiel  au  psychisme  de  l'individu,  non  la  conscience, 
mais  l'action  :  l'action  même  sourde,  l'instinct  même  radicale- 
ment obscur;  puis  en  trouvant  l'instinct  à  l'œuvre  jusque  dans 
certains  développements  organiques,  ce  qui  implique  que  le 
même  instinct,  la  même  idée  vitale  mène  le  reste.  —  Au  sur- 
plus, la  sensation  d'une  part,  l'acte  volontaire  d'autre  part,  ne 
rivent-ils  pas  ensemble  esprit  individuel  et  corps  vivant, 
nous  obligeant  ainsi  à  comprendre,  malgré  Descaries,  que  la 
vie  psychique,  c'est  la  vie  même? 

A  partir  des  humains,  nous  aurons  à  .descendre  l'échelle  des 
êtres  biologiques,  bêtes  et  végétaux,  finissant  par  nous  appa- 
renter jusqu'aux  plantes  :  elles  aussi  savent,  par  instinct 
vital,  bâtir  leur  corps...  Mais,  au  seuil  du  monde  minéral,  le  fil 
se  relâche  brusquement  :  il  faut  donc  aussi  que  notre  méthode 
change.  Là,  d'ailleurs,  le  spécialiste  repousse  le  philosophe 
au  second  plan.  Car  nous  pouvons  bien,  nous  les  hommes  de 
synthèse,  prendre  sur  nous  de  déclarer  ce  qu'est  un  chien, 
comprenant  ainsi  ce  qu'est  le  ver  de  terre  ou  l'infusoire  ;  mais, 
quand  on  parle  radium,  hydrogène,  grains  électriques,  moins 
nous  intervenons,  mieux  cela  vaut  pour  tout  le  monde  :  nous 
n'arriverions  qu'à  éveiller  maladroitement  l'esprit  de  contra- 
diction et  de  défiance  des  analystes  ! 

|[.  _  Notre  seconde  partie,  consacrée  à  un  petit  voyage 
d'instruction  dans  l'éther,  parmi  les  corpuscules  et  les  atomes, 
différera  donc  radicalement  de  la  première. 

Le  savant,  à  l'inverse  du  philosophe,  tient  beaucoup  à  s'éta- 
blir, d'entrée  de  jeu,  au  bas  des  choses?  C'est  son  affaire: 
pourvu  qu'il  n'oublie  jamais  que  c'est  lui-même,  en  esprit  et 
en  corps,  qui  descend  là  !... 
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Le  savant  veut  envisager  d'abord  l'éther  comme  le  grand 
milieu  cosmique,  comme  le  champ  des  seules  forces  d'élec- 
tricité, de  magnétisme,  de  pesanteur?  C'est  bien  son  droit  : 
pourvu  qu'il  sache  qu'il  procède  ici  par  abstraction  !  —  Et  la 
preuve,  c'est  que,  lui-même,  il  individualise  ensuite  l'éther 
dans  le  granule,  afin  d'avoir  de  la  matière  à  faire  mouvoir, 
puis  dons  l'atome  spécifique,  afin  que  la  chimie  puisse  édiiier, 
avec  des  atomes  réels,  les  molécules.  Dans  l'éther,  considéré 
d'abord  comme  espace  anonyme  et  sans  frontières  intérieures, 
le  savant  lui-même  loge  donc  ensuite  des  habitants  déter- 
minés, individuels  :  ceux  à  qui  sont  précisément  destinées  les 
étiquettes  de  la  Science. 

.1  parti?'  de  ces  êtres  minéraux,  à  peu  près  transparents  encore 
à  l'analyse,  on  voudrait  bien  remonter  vers  les  vivants  !  Mais 
cette  fois  encore  le  fil  se  brise...  Sans  renoncer,  certes,  à  dissé- 
quer, il  faut  songer  dès  lors  à  la  synthèse  du  philosophe  :  à 
cette  synthèse  que,  tout  à  l'heure,  l'introspection  rendit  possible. 

111.  —  C'est  ainsi  que  les  deux  méthodes  se  complètent.  Au 
point  étrange  où  vivants  et  minéraux  interfèrent,  c'est  ainsi 
qu'on  se  rencontre  entre  savants  et  philosophes.  Montons 
maintenant,  d'un  commun  accord,  vers  la  doctrine. 

La  doctrine  est  aristotélicienne,  nécessairement  :  par  le  fait 
même  que  le  monde  loge  des  êtres  effectifs,  issus,  ou  nourris, 
de  certaines  transformations  profondes,  mystérieuses,  dans  les 
activités  mises  enjeu  et  dans  les  substances  qui  s'organisent. 

—  J'appelle,  presque  de  naissance,  un  chat  un  chat  :  je  suis 
donc,  en  tant  qu'homme,  un  aristotélicien  sans  le  savoir.  En 
tant  que  philosophe,  je  resterai  un  aristotélicien,  par  rétlexion. 

—  L'aristotélisme  est  la  doctrine  de  tous  ceux  qui  regardent  le 
sphinx  en  face,  et  voudraient  répondre  juste  :  réponse  inadé- 
quate, humaine  ;  mais  que  notre  science  d'hommes  fortifiera  de 
siècle  en  siècle 

Votera  noms  augere  :  tout  comme  la  science,  l'aristotélisme 
prend  pour  devise  ces  belles  paroles,  lui  qu'on  accuse  d'en 
être  resté  au  moyen  âge!  Ce  n'est  pas  qu'il  se  soit,  depuis  la 
Renaissance,  cristallisé  ;  mais  il  a  refusé  de  dérailler,  avec 
Descartes,  avec  les  matérialistes,  idéalistes,  phénoménistes  et 
panthéistes  qui  suivirent.  —  Avec  et  par  la  science  impartiale, 
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il  grandira,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  lui  apportera  des  ali- 
ments solides  h  digérer.  Ainsi,  il  ne  connaissait  pas  encore  les 
grains  ultimes,  les  atomes  organisés,  l'éther  spatial  tant  cos- 
mique qu'individuel  :  il  fera  désormais  voisiner  ces  nouveaux 
venus  avec  sa  «  matière  seconde  »,  avec  sa  «  matière  pre- 
mière »,  avec  ses  «  formes  substantielles  »,  qui  persisteront... 
Accord  impossible  ?  —  Mais  pas  du  tout  !  Et  même,  selon  nous, 
l'accord  est  fait  :  nous  le  verrons.  L'alliance  une  fois  nouée, 
demain  suivra  ! 

L'individu ,  une  fois  solidement  planté  sur  ses  deux 
pieds,  rencontre  un  adversaire  encore,  ou  tout  au  moins  un 
gros  point  d'interrogation  :  le  transformisme...  Il  faut  com- 
prendre d'abord  que  le  transformisme  plonge  aujourd'hui  dans 
le  monde  minéral,  jusqu'aux  atomes  :  puisque  les  éléments 
radioactifs  se  désintègrent;  puisque  les  atomes  les  plus  sim- 
ples, dans  les  astres,  semblent  bien  être  venus  avant  les 
autres.  Mais  il  faut  surtout  comprendre  quelle  figure  fait,  en 
face  des  individus  naturels  de  tous  niveaux,  le  transformisme  : 
ce  n'est  pas  une  possibilité  mécanique  d'explication  ;  c'est  un 
mystère  complémentaire  !  Si  chacun  des  êtres  effectifs  est  ce 
qu'il  est,  pour  des  motifs  qui  lui  sont  consubstantiels  (et  que 
trahit  notamment  notre  psychisme),  comment  et  pourquoi 
seront-ils,  plus  ou  moins  brusquement,  et  quand  ce  serait  même 
par  degrés  insensibles,  devenus  autres?  Les  explications  pro- 
posées dans  la  science  ne  valent  rien  ;  et  on  le  sait.  —  Conten- 
tons-nous d'amorcer  ici  la  discussion  :  comment  et  pourquoi 
l'oiseau  reptilien,  l'oiseau  à  dents,  sera-t-il  devenu,  un  beau 
matin,  oiseau  à  bec?  Ou,  si  je  pense  aux  êtres  minéraux,  pour- 
quoi et  comment  l'énergie  se  sera-t-elle  enfermée,  avec  une  si 
merveilleuse  précision,  dans  des  atomes  plurigranulaires  si 
bien  construits?  Un  ressort  atomique  ne  se  bande  pas  ainsi  à 
soi  tout  seul,  surtout  quand  ce  ressort  a  des  organes  et  dos 
fonctions  qui  lui  sont  propres...  Seul  pourrait  évoluer  «  natu- 
rellement »,  dans  l'immanence  de  son  Etre  divinisé,  un  monde 
qui  srrait  Un,  qui  serait  Tout  :  Cause  et  effets;  un  monde 
qui  concentrerait  la  Force  d'impulsion,  les  hôtes  et  le  logis 
dans  sa  substance  monistique  !  —  Mais  je  suis  là,  moi.  Et  vous 
aussi.  Et  le  moineau  de  tout  à  l'heure  ! 
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Alors?...  Alors  le  transformisme,  cette  belle  hypothèse  qui, 
selon  la  science,  est  un  fait,  plante,  brutalement,  sur  notre 
route,  l'énigme  suprême,  celle  qui  révolte  les  uns,  soutient  les 
autres,  nous  étreint  tous  :  d'où  vient  l'éla.n?...  Je  ne  suis  pas 
l'Eternel,  si  je  suis  moi.  M»is  alors  il  faut  tout  de  même  un 
Eternel  :  où  donc  est-il  ?  Pas  même  dans  l'éther  des  physiciens, 
soi-disant  père  des  grains  primordiaux  ;  mais  qui,  avant  qu'il 
y  eût  des  granules  à  faire  mouvoir,  et  par  cela  même  qu'il  est 
le  champ  des  forces  qui  les  meuvent,  n'existait  pas  !  —  Donc 
l'Eternel  est  transcendant. 

Et  cette  fois,  nous  sommes  au  terme,  doctrinalement.  Il  n'y 
a  plus  qu'à  revenir  à  la  pratique,  à  l'usage  loyal  et  sain  de 
nos  richesses  personnelles  :  il  n'y  a  plus  qu'à  vivre  fortement, 
en  restant  soi. 

Ecartons-nous  la  doctrine  ?  —  Voyez  ceci,  qui  pourrait  le 
faire  croire.  Nous  avons  mis  notre  exorde  sous  l'égide  des 
grands  vainqueurs  :  et  pourtant  ils  n'eurent  besoin  d'aucune 
doctrine  pour  triompher  par  le  martyre!  —  Mais  eux-mêmes 
travaillèrent  à  établir  la  doctrine,  sans  y  songer  :  on  ne 
donne,  et  de  la  sorte,  que  ce  au  on  a  reçu  d'abord.  Et  quand  on 
se  renonce  si  splendidement,  on  va  très  haut.  Pour  nous, 
simples  philosophes,  nous  sommes  pourtant  de  la  même  race 
que  ces  héros  :  s'il  se  peut,  donc,  avec  nos  moyens  ordinaires, 
rejoignons-les,  là  où  ils  sont. 

Pacl  VIGNON. 

[A  suivre.) 
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En  musique,  les  symboles  sont  des  représentations  sonores  : 
thème,  leit-motiv,  phrase,  air.  Toute  la  question  est  de  savoir 
comment  un  thème  est  représentatif,  quelles  qualités  il  doit 
avoir  pour  être  l'équivalent  musical  d'idées,  de  sentiments,  de 
mouvements  de  l'âme,  pour  évoquer  à  l'esprit  un  corl  . 
d'images,  mettre  notre  sensibilité  à  l'épreuve  de  ses  séducti 
et  nous  «  persuader  ». 

Faustus  et  Stella  ont  écouté  avidement  le  rossignol  chanter 
dans  la  nuit.  Comme  cela  les  a  troublés  délicieusement  ! 

«  Ah!  que  ces  notes  sanglotantes. 
Ces  beaux  cris  épars,  où  souffrait 
L'oiseau  blessé  d'un  mal  secret. 
Caressaient  nos  âmes,  llottantes 
Du  vipu  stérile  au  vain  regret  !  » 

«  Nous  pleurions,  nous  croyions  entendre 
Tour  à  tour  triompher,  gémir, 
Douter,  croire,  espérer,  frémir, 
Dans  cette  voix  vaillante  et  tend;-'', 
Le  genre  humain  prince  et  martyr    1  . 

Sully-l'rudbomme  explique  bien,  dans  ce  passage,  qi;e  la 
musique  est  une  transposition  sonore  des  émotions  de  l'âme, 
une  projection  en  dehors  de  nous,  sur  le  clavier  des  sons,  i  - 
symboles  de  la  vie  humaine,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  intime. 
Il  énumère  ces  symboles.  Il  dit  leur  efficace  sur  la  sensibilité 
remuée,  et  comment  ils  s'insinuent,  palpitent  et  lleurissent 
dans  l'imagination,  chargés  d'une  volupté  singulière.  A  notre 

(1)  Cf.  Le  Bonheur,  par  Suu.y-Piujuho.mme,  p.  204. 
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tour,  essayons  d'en  parler  d'une   manière  plus    pédagogique, 
sinon  aussi  délicate. 


I 

Pour  dire  d'abord  ce  qui  est  le  plus  clair,  et  le  plus  aisé  à 
entendre,  rappelons  que  les  thèmes  musicaux  qualifiés  de  popu- 
laires sont,  dans  leur  essence,  de  véritables  symboles  ethniques. 

Louis  Laloy  dans  son  Aristoxène  do  Tarente  a  étudié  avec 
soin  ces  airs  anonymes,  venant  de  pays  divers,  à  caractères 
nettement  tranchés.  Les  Grecs  les  appelaient  des  nomes,  et  ils 
y  voyaient  en  effet  les  modèles,  les  patrons  des  monodies  de 
leur  pays.  Phrases  courtes,  faites  d'une  intonation,  d'une  brève 
teneur  et  d'une  cadence,  elles  différaient  suivant  l'usage  auquel 
elles  étaient  destinées.  On  n'allait  pas  au  combat  en  chantant 
une  chanson  de  moisson  ou  de  vendange.  Les  tisserands 
avaient  leurs  mélopées,  ainsi  que  les  marins,  les  foulons,  les 
faucheurs.  Elles  différaient  encore  selon  leur  origine  locale. 
Chaque  type  musical,  au  début  surtout,  je  veux  dire  :  lorsque 
des  mélanges  ne  l'avaient  pas  à  la  fois  orné  et  corrompu,  était 
un  type  vraiment  national.  Un  joueur  de  il û te ,  qui  venait  en 
Grèce  louer  ses  services,  n'avait  pus  besoin  de  dire  d'où  il  était. 
Outre  son  costume  qui  le  faisait  déjà  identifier,  il  avait  ses 
airs  avec  leurs  indexions,  leur  développement  sonore,  et  leur 
chute.  Chaque  peuple,  et  même  chaque  tribu  a  toujours  eu  ses 
intonations  préférées  et  ses  cadences  favorites.  En  Grèce,  l'ar- 
tiste pouvait  chanter  à  la  manière  dorienne,  ou  lydienne,  ou 
phrygienne  ;  ces  dénominations  étaient  claires  pour  tous  ;  aussi 
devaient-elles  prévaloir  sur  les  autres.  Sans  parler  du  mystère 
que  la  foule  crédule  mêle  toujours  à  l'histoire  de  ces  cahtilènes 
anciennes,  considérées  comme  d'inspiration  divine 

Airs  agréables  à  l'oreille,  — car  l'agrément  est  le  critérium 
en  musique  —  les  nomes  étaient  retenus  et  répétés  de  mémoire 
par  les  illettrés  comme  par  ceux  qui  composent  l'élite.  Sou- 
vent aussi  leur  rythme  et  leur  succession  mélodique  étaient 
marqués  par  des  gestes  de  danses  ou  de  pantomime,  et  illustrés 
par  des  ligures.  Cela  contribuait  à  les  acclimater  et  ù  les  fixer 
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dans  les  mœurs.  Gevaërt  dit  qu'ils  devenaient  en  quelque 
sorte  «  les  racines  du  langage  musical,  chacun  d'eux  étant 
l'élément  commun  à  un  groupe  de  mélodies  (1)  »...  Et  lorsque 
à  la  longue  on  sentit  le  besoin  de  déterminer  des  échelles- 
types  de  sons,  on  n'eut  qu'à  extraire  des  nomes  connus  leurs 
sons  constitutifs,  et  à  les  ranger  selon  leur  hauteur.  Les 
gammes  ainsi  découvertes  portaient,  comme  les  nomes  eux- 
mêmes,  le  nom  de  leur  nationalité.  D'où  les  formules  :  la 
gamme  dorienne,  la  gamme  lydienne,  la  gamme  phrygienne, 
pour  ne  parler  que  des  principales. 

De  plus  on  attribuait  à  chacun  des  types  principaux  un  eOor 
particulier,  c'est-à-dire  un  symbolisme  moral  défini.  Les  nomes 
doriens,  clairs,  pleins  de  noblesse  et  d'harmonie,  où  l'anti- 
quité vit  toujours  «  un  système  parfait  »,  donnait  aux  Grecs 
l'impression  de  la  vérité  musicale  universelle,  belle  par  sa 
ligne  et  par  son  nombre,  comme  la  colonne  dorique,  dans  le 
temple,  leur  donnait  l'impression  de  la  vérité  architectonique 
nécessaire.  Et  nous  jugeons  de  même  ces  vieux  chants.  Saint 
Thomas,  à  qui  l'on  prête  une  dissertation  sur  la  valeur  éthique 
des  modes  anciens,  voit  lui  aussi,  dans  le  dorien,  l'harmonie 
d'une  noble  raison,  à  la  fois  tempérée  et  fine,  telle  qu'il  conve- 
nait à  un  peuple  qui  donnait  à  la  awopo  aùv/j  la  priorité  sur  toutes 
les  autres  vertus  (2).  Au  contraire  les  nomes  ioniens  et  lydiens 
composés,  au  dire  de  Platon,  d'harmonies  lâches,  àvs-.;j.lvo-.ç,  étaient 
des  types  de  vie  musicale,  plus  expressifs  peut-être  et  plus 
fluides,  mais  qu'on  devait,  par  respect  pour  la  morale  civique, 
cacher  dans  l'intimité  des  fêtes  et  des  festins,  à  la  maison.  Et 
les  Grecs  les  qualifiaient  de  «  barbares  ». 

Ce  que  nous  rappelons  là  serait  sans  intérêt,  si  nous  n'y 
retrouvions  déjà,  cristallisés  en  quelque  sorte  dans  un  schème, 
les  premiers  linéaments  d'une  philosophie  du  symbole  dans  la 
musique.  L'accueil  que  les  Grecs  faisaient  aux  nomes  est  celui 
que  chaque  peuple  fait  à  ses  airs  populaires,  lorsqu'ils  appa- 
raissent séparés,  ou  mêlés  à  de  la  musique  pure.  Et  pour  les 

(1)  La  Mélopée  antique  par  Geyaekt. 

(2)  Le  de  Musica  de  saint  Thomas  est  apocryphe.  Mais  les  idées  qu'on  lui 
prête  pourraient,  croyons-nous,  se  retrouver  éparses  dans  son  œuvre  authen- 
tique. 
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mêmes  raisons.  Les  folklores  nationaux  sont  ainsi  l'expression 
de  la  nature  des  peuples.  D'eux  l'on  peut  dire  comme  Renan  a 
dit  des  religions  :  ils  sont  «  le  coquillage  où  se  moulent  ses 
formes,  le  lit  où  elle  se  repose  et  laisse  empreintes  les  sinuo- 
sités de  ses  contours  ».  Par  exemple,  la  Bretagne  et  la  Bourgo- 
gne sont  bien  plus  faciles  à  reconnaître  dans  leurs  chansons 
que  dans  leur  histoire.  Celle-ci  est  menteuse  puisqu'elle  est 
réflexe,  transposée  dans  la  mentalité  de  chaque  historien,  et 
toute  pleine  des  passions  de  son  temps.  La  chanson  est  un 
symbole  direct,  immédiat,  un  «  fait  substantif  »  si  l'on  entend 
ce  mot,  en  l'opposant  aux  «  faits  transitifs  »,  comme  les 
pensées,  les  tendances,  tous  les  mouvements  de  l'histoire.  Une 
simple  ligne  de  sons  révèle  un  ensemble  organique  d'idées  et 
de  mœurs  qui  jaillit  complet  devant  l'imagination  du  connais- 
seur. En  même  temps  —  et  c'est  là  le  miracle  —  cette  image 
est  active.  Chaque  fois  qu'un  paysan  chante  l'air  du  village  où 
il  est  né,  cette  relique  se  transmue  en  vie,  remet  le  branle 
dans  l'àme,  rétablit  le  courant  psychique  suspendu,  et  le  com- 
bine mystérieusement  avec  la  vie  de  tous  les  jours.  Car  la 
vieille  chanson  ne  représente  pas  seulement  les  meilleurs 
effets  de  la  conscience  collective,  elle  est  elle-même  un  de  ces 
effets,  une  inflexion  de  la  sensibilité,  une  forme  du  rêve  inté- 
rieur et  permanent  de  la  race.  Si  on  l'introduit  dans  une 
œuvre  symphonique,  cet  air  breton,  grande  image  triste,  fait 
apparaître  toute  la  lande,  et  sa  vie  lente,  profonde,  surannée. 
Écoutez,  dans  les  Rondes  de  Printemps  de  Claude  Debussy, 
l'entrée  de  :  «  Nous  n'irons  plus  au  bois  »,  ou  l'entrée  de 
«  Do  do...  l'enfant  do  »,  aussitôt  l'œuvre  devient  intime,  fami- 
lière, elle  réveille  en  nous  des  impressions  effacées  qui  som- 
meillaient depuis  longtemps,  depuis  toujours,  elle  nous  rend 
le  mouvement,  l'allure,  l'âme  du  passé  comme  sensibles.  L'ob- 
jectivité musicale,  si  riche  soit-elle,  l'écriture  et  le  dessin  des 
lignes  sonores,  avant  ce  recours  au  symbole,  n'était  que  de 
la  matière  amorphe.  A  présent  elle  est  chargée  d'idées  et  de 
représentations,  elle  s'anime,  et  devient  expressive,  elle  nous 
soulève  avec  elle.  Rimsky-Korsakov  a  raconté  que  la  musique 
russe,  exténuée  et  chlorotique  aussi  longtemps  qu'elle  tenta  de 
s'amalgamer  au   modernisme   des  formules  occidentales,  élé- 
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ments  hétérogènes  qu'elle  n'assimilait  pas.  devint  séduisante 
et  vive  et  toute  neuve  quand  elle  se  relia  à  la  tradition  et  au 
passé.  Lui-même  voulut  être  l'évangéliste  de  cette  école  d'art 
nouveau,  fondé  sur  le  culte  de  ce  qu'il  y  a  d'immortel  dans 
l'art  passé. 


Comment  réapparaît  et  se  l'ait  reconnaître  le  symbole  norua- 
tique  lorsqu'il  remonte  du  fond  de  la  mémoire  ?  —  Sans  doute 
comme  tout  souvenir  ordinaire,  et  selon  le  mécanisme  ordi- 
naire ;  mais,  puisqu'il  s'agit  de  thèmes  archaïques,  il  reparaît 
avec  l'appoint  de  l'hérédité.  Ce  chant  ravissantou  pittoresque  est 
une  expérience  latente,  éteinte  mais  non  périmée,  que  je  réin- 
vente, dans  un  moment  donné,  et  que  ma  conscience  «  réin- 
tègre »  en  moi.  L'hérédité  y  ajoute,  son  quantum  de  force 
impulsive,  et  su  vie  concentrée.  Si  bien  qu'au  moment  où 
j'apprends,  après  mille  autres,  cet  air  ressassé  par  mes  aïeux, 
son  image,  selon  l'expression  du  P.  Peillaube,  «  est  déjà  bai- 
gnée de  chaleur  et  d'intimité,  comme  si  ma  chétive  personna- 
lité saluait  expressément  une  vieille  et  amicale  connaissance.  » 
Cela  tient  aux  dispositions  léguées,  acquises,  au  milieu  des- 
quelles j'ai  grandi.  Si  je  suis  Bourguignon,  je  m'approprie 
sans  le  vouloir,  mais  avec  un  vif  plaisir,  comme  si  je  le  voulais, 
l'air  du  Veigneron  :  «  Dieu  !  que  métey  de  galèère  que  d'être 
veigneron!  Tûzeur  a  gretta  lai  tèère  en  toutes  lai  soyons  (1)! 
Si  je  suis  Breton,  je  respecte  d'avance,  avec  la  loi  dont  j'adopte 
la  loi  non  écrite,  les  formules  de  piété  dolente  et  amoureuse, 
qui  sont  la  passion  de  ma  race.  «  Jesuz  !  peger  braz  eo  plijadur 
ann  eneo  Paziut  dirak  Doue  Hag  enn  hr  garante  (2).  Dans 
l'un  et  l'autre  cas,  l'air  ancien  est  immédiatement  senti  par 
moi  comme  adéquat  à  ma  sensibilité.  Ceux  qui  vivent  de  ma 
vie  le  sentent  aussi  comme  moi.  Je  chanterai  cet  air  avec 
d'autant  plus  d'aisance  et  de  verve  que  mes  créateurs  absents, 
au  dedans  de  moi,  le  chantent,  et  que  ma  famille  et  mes  amis 

1    Chansons  bourguignonnes,  par  M.  Emmanuel,  p.  15.  Durand,  Paris, 
j    Mélodies  populaires  de   Basse-Bretagne,  par  Boiïugault-Ducoudrav,  p.  <  0. 
Paris,  Lemoine. 
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[  résents  le  réel  ami- ni.  Ce  qui  justifie  encore  une  fois  le  principe 
aristotélicien  :  /'action  précède  /'aptitude.  «  C'est  en  jouant  de 
la  cithare  que  l'on  devient  cithariste.  »  Ainsi  la  conscience  que 
j'ai  de  cet  air  ancien  n'est  qu'un  écho,  dans  mon  for  intérieur, 
de  ce  même  air  chanté  machinalement  par  les  générations 
qui  m'ont  précédé.  C'est  aux  siècles  passés  que  moi,  qui  n'y 
étais  pas,  j'ai  appris  ce  chant. 

îl  faut  en  dire  autant  du  jugement  esthétique  que  je  pro- 
nonce. Cet  air,  je  le  qualifie  de  beau  à  la  manière  dont  le 
misanthrope,  chez  Molière,  parle  de  la  chanson  de  ses  pères, 
«  tout  grossiers  »,  mais  dont  le  goût  était  bon  :  «  Si  le  roi 
m'avait  donné  Paris  sa  grand'ville,  et  qu'il  me  fallût  quitter 
l'amour  de  ma  mie,  etc.  ■•>...  Alceste  n'analyse  pas  L'œuvre. 
«  J'aime  mieux  cette  vieille  chanson,  dit-il,  que  tous  vos 
«  colifichets  ».  Mais  au  fond  celle-ci  doit  une  telle  considéra- 
tion au  symbole  dont  elle  est  l'image.  Le  goût  des  illettrés, 
«  tout  grossiers  »,  donne  ici  une  leçon  sévère  aux  lettrés.  Ce 
que  Bonhomme  apprécie  dans  l'air  qu'il  chante,  c'est  ce  qui 
•  si  r  prouvé  ;  ce  qu'il  regrette  d'avance,  c'est  ce  qui  serait 
ajouté  au  tuf  :  le  fard,  et  le  déguisement  par  lequel  le  lettré 
voudrait  l'embellir.  Epurée,  la  chanson  lui  parait  enrichie  ; 
enrichie,  elle  serait  appauvrie.  Des  pères  aux  enfants  le  goût 
a  fait  cette  sélection,  il  a  réduit  le  <!i:vcouis  à  l'essentiel,  il  en 
a  raccourci  le  débit,  ramassé  les  traits  qui  parlent,  et  concentre- 
les  trouvailles  individuelles,  —  plein  de  mépris  muet  pour 
tout  le  reste.  Quelle  école  de  critique  que  le  foyer,  où  devant 
l'àtre  qui  fume,  sans  glose,  sans  professeur,  sans  règle,  la 
chanson  posée  sur  tant  de  lèvres  inconnues  qui  la  transfigu- 
rent, reflète  une  généralité  d'émotion,  pure  esquisse  du  lieau  ! 


11 

En  entendant  se  dérouler  des  lignes  monodiques,  on  perçut 
des  accords.  Subrepticement  l'accord  de  trois  sons  s'est  glissé 
là.  Et  celui-ci  s'imposera  encore  plus  impérieusement  à 
l'oreille  par  le  jeu  de>  mélodies  superposées  que  forment 
entre  elles  des   intervalles  que   l'oreille  apprécie.   Série   non- 
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velle  de  sensations  et  d'impressions,  latente  sous  cet  art 
homophone  et  polyplione,  et  que  l'Harmonie  moderne  va 
mettre  en  relief. 

Depuis  Rameau  jusqu'à  Wagner,  l'Harmonie  s'enrichira,  non 
sans  arrêt,  mais  sans  régression  possible.  Chaque  accord-type 
—  tels  l'accord  de  tonique,  l'accord  de  quinte,  l'accord  de 
quarte,  générateurs  de  la  gamme  —  fondra  sa  personnalité  en 
de  mouvantes  combinaisons,  inspirées  par  le  sentiment  de 
plus  en  plus  subtil  de  la  résonance.  De  là  des  plaisirs  nou- 
veaux en  musique,  une  sorte  de  volupté  plus  enveloppante, 
plus  pénétrante,  un  profond  émoi  individuel  produit  par  l'opu- 
lent agrégat  de  sons.  De  là  par  conséquent  des  possibilités 
indéfinies  de  représentations  symboliques  nouvelles. 


* 


Arrêtons-nous  d'abord  à  la  formule  connu  de  Beethoven 
sur  la  Pastorale  :  «  J'ai  plutôt  cherché  une  expression  de  sen- 
sations qu'une  peinture.  »  Ce  souci  certes  est  nouveau.  Ni 
Palcstrina,  ni  Orlando  di  Lasso,  ni  les  auteurs  de  neumes 
fleuris  au  septième  siècle,  ni  les  citharistes  de  l'époque  de 
Sophocle  et  d'Eschyle  n'avaient  songé  à  «  rendre  une  expres- 
sion de  sensation  »,  et  cela  parce  qu'ils  ignoraient  tous  les 
effets  physiques  et  la  jouissance  musicale  qu'engendrent  les 
accords,  avec  leur  propriétés  harmoniques.  —  Cependant  le 
but  poursuivi  reste  strictement  limité.  Par  exemple,  quoi 
qu'il  paraisse  à  l'auditeur  qui  volontiers  renchérit  sur  les 
intentions  du  maître,  Beethoven  n'a  pas  peint,  dans  sa  Pasto- 
rale, un  véritable  orage.  La  reproduction  matérielle  du  tinta- 
marre de  la  foudre,  de  la  pluie,  de  la  grêle,  n'était  pas  son 
but,  et  elle  ne  constitue  pas  le  mérite  principal  de  son  dessein 
harmonique.  Il  évoque  les  symboles  du  moi  sentant  pendant 
et  après  l'orage.  Au  lieu  de  copier,  il  crée,  au  lieu  de  calquer 
mécaniquement  le  réel,  il  déroule  le  ruban  animé  des  impres- 
sions successives,  touchantes,  émues,  violentes  puis  apaisées, 
nerveuses,  énergiques  ou  amollies,  après  et  rudes  ou  douces  et 
abandonnées  qu'un  artiste  éprouve  pendant  et  après  un  orage 
dans  la  campagne.  En  même  temps  l'invention,  étend  son  aile 
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et  va  à  la  quête  de  vérités  expressives  imprévues.  Vingt  formes 
du  modèle  sont  oubliées,  négligées  ou  même  supprimées  ;  deux 
ou  trois  pourront  être  exagérées  parce  qu'elles  sont  jugées  carac- 
téristiques. Et  le  rêve  de  l'artiste  brode  par-dessus,  qui  nous 
introduit  dans  le  domaine  de  l'art  pur,  le  rêve  «  animant  les 
images  que  l'association  a  groupées,  leur  donnant  la  vie  inté- 
rieure, en  composant  un  poème  (l)  ». 

Le  P.  Peillaube  nous  dit  :  «  La  création  artistique  dissocie 
et  morcelle  le  réel  pour  mettre  à  part  ce  qui  lui  convient.  Ce 
résidu  d'expérience  n'est  pas  un  abstrait,  comme  on  l'affirme 
quelquefois,  c'est  un  extrait.  »  (2)  En  effet,  abstraire  c'est  géné- 
raliser, et  généraliser  c'est  idéaliser  :  dans  ces  mots  sont 
incluses  les  plus  bautes  opérations  de  l'esprit  et  la  possibilité 
même  de  la  science.  Tandis  que  l'imagination  artistique  reste 
d'abord  empirique  et  réaliste,  elle  extrait  un  donné  du  halo 
des  sensations  qui  l'impressionnent  :  lumière,  couleurs,  odeurs, 
bruits,  tacts.  Premier  moment  de  l'activité  subconsciente  où 
elle  est  secrètement  dirigée  suivant  ses  tendances  profondes. 
Bientôt  après,  ce  donné  devient  symbole  sous  l'action  de  l'in- 
spiration, et  symbole  d'autant  plus  suggestif  qu'il  s'écarte 
plus  librement  de  la  nature,  qu'il  est  plus  affranchi  de  la  sen- 
sation pure. 

Dans  la  même  Pastorale,  prenons  par  exemple  la  «  scène  au 
bord  du  ruisseau  »  ;  on  y  distingue  nettement  le  donné  que  le 
musicien  a  extrait  du  spectacle  :  le  frémissement  de  l'eau 
qui  court,  le  vent  de  la  brise  dans  les  arbres,  les  échos  des 
bruits  voisins,  les  trilles  du  rossignol,  le  cri  de  la  caille, 
l'appel  du  coucou.  Mais  qu'est-ce  que  cela?  Un  magma  de  sen- 
sations, sans  valeur  pour  tout  autre,  et  dont  vingt  auteurs  ne 
tireraient  rien.  Beethoven  au  contraire  en  compose  un  sym- 
bole de  vie  sentimentale.  Tandis  qu'il  se  reposait  au  bord  du 
ruisseau,  un  souffle  de  vie  heureuse  a  passé  dans  son  ame;  et 
la  nature  y  a  donné  une  fête,  dans  la  suavité  flottante  des  son^ 
et  des  rythmes.  Scène  ara  bach  est  la  forme  que  cette  fête 
a  revêtue. 


1)  ],ts  Images,  p.  413. 
'2)  Lot-,  ci'.,  p.  431. 
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Est-il  nécessaire  d'admettre  avec  Schopenhauer  une  sorte  de 
faculté  autonome  de  réalisation,  propre  au  musicien,  à  raison, 
de  la  réalité  saisissante  de  ces  symboles  qu'il  a  le  pouvoir  d'évo- 
quer? «  Le  musicien,  dit  il,  nous  révèle  l'essence  intime  du 
monde  ;  il  énonce  la  sagesse  la  plus  profonde  dans  un  langage 
que  sa  raison  ne  comprend  pas,  ainsi  qu'une  somnambule 
magnétique  dévoile,  durant  son  sommeil,  des  choses  dont  elle 
n'a  aucune  notion  quand  elle  est  éveillée  (1).  »  La  musique 
serait  alors  une  initiation  rare,  infiniment  précieuse,  et  comme 
nous  permettant  de  saisir  directement  en  nous  «  le  rythme  de 
la  vie  universelle  »  un  rapt  divin  comparable  à  celui  par  lequel 
Prométhée  apporta  aux  hommes,  avec  le  feu  du  ciel,  l'initiation 
aux  arts  pratiques.  M.  Bazaillas,  qui  s'est  fait,  avec  une  péné- 
tration sigulière,  l'avocat  de  cette  théorie,  va  jusqu'à  dire  : 
«  La  chose  en  soi,  la  réalité  essentielle  et  profonde  des  êtres 
ne  peut  être  comprise  par  la  voie  des  idées  ;  elle  demeure  jus- 
qu'au bout  étrangère  à  la  connaissance  objective.  Elle  serait 
un  mystère  éternel  si  nous  n'y  avions  accès  par  une  autre 
voie.  Aussi  bien  n'y  a-t-il  qu'un  parti  à  prendre  :  il  faut  sup- 
poser que  le  sujet  connaissant  a  librement  accès  dans  l'inté- 
rieur même  de  cette  nature  ;  il  peut  en  recueillir  ou  en  exciter 
l'image.  Pour  y  pénétrer  de  la  sorte,  il  n'a  qu'à  descendre  dans 
sa  propre  conscience,  où  il  se  saisit  en  un  rapport  d'immédia- 
tion  absolue  avec  la  nature...  C'est  précisément  là,  à  ce  point 
d'attache,  unique  dans  la  vie  universelle,  que  la  musique  s'ap- 
plique... et  qu'elle  fait  jaillir  cette  idée  du  monde,  et  songer  à 
la  représentation  (2).  » 

A  l'appui  de  ces  affirmations  hardies,  M.  Bazaillas  cite  un 
exemple  analysé  par  Wagner,  et  qu'il  qualifie  de  «  révéla- 
teur ». 

«  Dans  une  nuit  d'insomnie  à  Venise,  écrit  R.  Wagner,  je 
me  mis  au  balcon  de  ma  fenêtre  au-dessus  du  Grand-Canal. 
La  ville  fantastique  des  lagunes  s'étendait  dans  l'ombre  devant 
moi.  Du  silence  le  plus  absolu  s'éleva  l'appel  plaintif  et  rauque 
d'un  gondolier  qui  venait  de  s'éveiller  sur  sa  barque;  il  appela 


!    Le  Monde  comme  volonté,  l.  II,  p.  ii"î. 
(2)  Musique  et  Inconscience,  Paris,  Alcan,  p.  38-39. 
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plusieurs  fois  jusqu'à  ce  que,  de  bien  loin,  le  même  lent  appel 
lui  répondit  le  long  du  canal.  Je  reconnus  la  vieille  phrase 
mélodique  douloureuse  sur  laquelle  Le  Tasse  a  écrit  les  vers 
connus,  phrase  antérieure  certainement  aux  canaux  de  Venise 
et  à  sa  population  —  (un  nome  ancestral,  comme  nous  disions 
plus  haut).  —  Après  des  pauses  solennelles,  ce  dialogue  aux 
sonorités  lointaines  parut  se  fondre  dans  un  unisson,  puis 
auprès  comme  au  loin,  le  sommeil  ayant  repris  son  empire,  les 
sons  s'éteignirent.  Que  pouvait  me  dire  d'elle,  à  la  lumière  du 
soleil,  la  Venise  fourmillante  et  bigarrée,  que  ce  rêve  nocturne 
et  sonore  n'eut  porté  avec  infiniment  plus  d  intensité  aux  régions 
profondes  de  ma  conscience  (1)?  » 

J'avoue  ne  pas  voir  du  tout  dans  cette  belle  page,  «  l'essence 
des  êtres,  redressée  et  pénétrée  par  la  lumière  intérieure  » 
ni  «  l'image  simplifiée  de  la  vie  essentielle  »  dont  parle 
M.  Bazaillas.  Non  :  «  au  centre  de  cet  événement  »  je  n'entre 
point  «  en  contact  immédiat  —  pas  plus  que  Wagner  lui-même 
—  avec  la  nature  intime  du  monde  ».  Je  ne  saisis  pas  davan- 
tage «  parvenue  à  la  conscience  en  moi,  une  contemplation 
détachée  des  lois  de  la  connaissance,  du  temps,  de  l'espace,  de 
la  causalité  ».  Je  n'ai  pas  la  moindre  idée  de  «cette  pure  forme, 
libérée  de  toute  objectivité,  avec  laquelle  je  m'enferme  en 
dehors  du  monde  extérieur  ».  M.  Bazaillas  a  beau  m'encourager 
à  «  me  délivrer  avec  Wagner  du  péché  de  la  forme  extérieure 
ou  de  la  représentation  »  pour  m'engager  avec  lui  «  dans  le 
sens  de  l'intériorité,  de  l'essence,  ou  de  la  volonté  »  ;  cet  invrai- 
semblable jargon  schopenhauerien  est  plus  propre  à  exciter 
ma  gaieté  que  ma  conviction;  mais  en  revanche  je  vois  ici  très 
positivement  exprimé  comment  se  produit  l'intervention  dit 
génie  dans  la  réalisation  d'un  symbole.  Wagner  a  l'art  de 
trouver  le  point  juste  d'où  la  scène  doit  être  regardée,  et  à 
l'heure  qui  convient,  dans  le  cadre  voulu.  Il  saisit  le  marnent 
esthétique.  Il  élit  le  motif  esthétique.  Il  dégage  celui-ci  de  sa 
gangue  importune.  Lui-même  lib<  re  son  imagination  du  bario- 
lage des  sensations  et  de  leurs  rellets,  et  sauve  cet  un  du  mul- 
tiple, décidé  à  les  garder  dans  sa  mémoire  aussi  frais,  aussi 

(i)  Loc.  cit.,  p.  Hl. 
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beureux  qu'il  pourra.  Le  jour  où  il  le  jettera  ù  l'action,  il  le 
fera  marcher  devant  lui,  dessiné,  articulé,  habillé  par  lui.  Le 
cadre  le  reconnaîtra  et  lui  sourira.  —  Je  no  sais  pas  si  Wagner 
a  construit  de  la  sorte,  avec  un  thème  de  gondolier,  une  hallu- 
cinante féerie.  Mais  il  l'a  fait  avec  un  air  de  pâtre,  à  la  lin  de 
Tristan.  Evidemment,  pour  écrire  cette  scène,  au  plus  haut 
point  dramatique,  il  ne  fallait  pas  seulement  trouver  un  air  de 
pâtre  comme  Wagner  ;  il  fallait  composer  comme  Wagner. 

Toutefois,  rien  ne  peut  nous  faire  penser  qu'il  y  ait  là  un  art 
de  divination,  et  l'emploi  d'un  sixième  sens  à  ouverture  sur  les 
noumènes  de  l'autre  monde.  C'est  aiîaire  d'initiative  originale, 
d'organisation  des  images,  et  de  sûreté  dans  chaque  geste  de 
l'esprit. 


m 

Et  peut-être  au  contraire  devrons-nous  prendre  tout  à  fait 
le  contre-pied  de  ce  que  disent  là-dessus  M.  Bazaillas  et  son 
métaphysicien.  Au  lieu  de  «  se  fermer  au  monde  extérieur  », 
l'imagination  d'un  Schumann,  d'un  Berlioz,  d'un  Wagner, 
n'est-elle  pas  plutôt  hypersensible  aux  excitations  du  dehors, 
et  —  lâchons  le  mot  —  hypersensuelle? 

D'abord  l'imagination  commune,  selon  sa  loi,  ne  dépasse 
jamais  la  sphère  sensible.  «  Son  objet,  comme  celui  de  la  sen- 
sation, est  essentiellement  déterminé  dans  l'espace  et  dans  le 
temps  ;  pour  employer  le  langage  de  l'Ecole,  elle  représente 
aux  yeux  de  l'esprit  les  qualités  sensibles  en  tant  que  figurées, 
ou  revêtues  de  quantité  :  prout  quanta  sunt,  sive  prout  figu- 
rata  »  (1). 

Appliqué  à  l'audition,  cela  veut  dire  que  le  musicien  ima- 
gine comme  il  entend.  La  prédominance  de  l'ouïe  chez  lui 
entraine  la  prédominance  de  l'imagination  correspondante.  Et 
les  «  images  verbales  »  de  sa  vie  intérieure  sont  aussi  des 
images  auditives.  Il  entend,  il  parle,  il  imagine,  il  construit 
des  sons.  Et  ceux-ci  lui  apparaissent  à  la  fois  entiers,  distincts, 

i     Les  Im  ',',•■>,  loc.  ci/..  j>.  4"1. 
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riches  d'harmoniques,  débarrassés  de  bruits  secondaires.  Il  eu 
sent  le  poids,  la  résistance.  Il  en  éprouve  la  chaleur  ou  le 
froid.  Bref,  ces  «  beaux  sons  »,  auxquels  le  vulgaire  est 
insensible,  ont  une  valeur  émotionnelle  et  comme  un  magné- 
tisme redoutable  pour  lui.  Beethoven  ne  cachait  pas  qu'il 
savourait  comme  une  gourmandise  cette  sensualité  du  son,  et 
«  qu'elle  faisait  jaillir  le  feu  de  son  esprit  »...  Car  l'esprit  est 
par  derrière,  la  sensation,  qui  l'intellectualise.  Et  voilà  le  génie 
arrangeant  en  phrases  mélodiques  continues  des  notes  discon- 
tinues. Puis  c'est  le  thème  qui  s'agglutine  au  thème.  C'est 
l'atmosphère  sonore  créée  par  le  choix  des  timbres,  par  l'har- 
monie des  teintes  orchestrales,  des  sons  atténués  et  des  sons 
intenses,  des  accords  voilés  et  des  sonorités  crues,  des  trem- 
blantes fusées  d'arpèges,  et  des  tenues  plastiques,  d'une  beauté 
linéaire  solide.  Quel  bel  équilibre  des  sensations  auditives  dans 
l'imagination  de  cet  artiste  !  Quelle  belle  ordonnance  d'images 
musicales  dans  la  clarté  de  cet  esprit!  L'intelligence  du  musi- 
cien suffit  donc  à  totaliser  les  éléments  d'un  chef-d'œuvre, 
sans  qu'on  fasse  appel  à  un  miracle  de  la  connaissance. 

Et  non  seulement  l'on  rend  compte  ainsi  de  la  création.  Mais 
on  rend  compte  encore  des  artifices  de  la  création. 

Ce  n'est  pas  que  je  songe  à  transcrire,  à  cette  occasion,  des 
recettes  d'art.  Ceux  d'entre  les  musiciens  qui  nous  disent  com- 
ment ils  fabriquent  leurs  symboles  sont  rares.  Tout  au  plus 
rappellerai-je  une  confession  de  Rimsky  Korsakov.  A  propos  de 
son  Kastcheï  l'Immortel  celui-ci  écrit  :  «  L'œuvre  prenait  un 
caractère  original  grâce  à  quelques  nouveaux  procédés  harmo- 
niques que  je  n'avais  pas  encore  employés  jusqu'ici.  C'était  de 
fuisses  relations  formées  par  la  marche  des  grandes  tierces  ; 
des  tons  soutenus  intérieurs  et  différentes  cadences  fausses  et 
interrompues,  avec  des  retours  sur  les  accords  dissonants  ainsi 
que  nombre  d'accords  fuyants.  »  Par  ce  laborieux  mélange 
sonore  que  voulait  symboliser  le  musicien?  Il  nou>  le  dît  :  «  Je 
cherchais  à  créer  de  la  terreur  :  le  fond  de  l'œuvre  était  inorne, 
désespéré,  avec  de  rares  éclaircies,  et  parfois  avec  des  lueurs 
-      -très  (I)  »...  Il  est  intéressant  de  -avoir  qu'un  merveilleux 

:  ie        ncale,  Paris,  Lafitte,  p.  233. 
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coloriste  obtient  tel  résultat  par  de  violentes  courbatures  men- 
tales et  de  curieuses  altérations  d'harmonie.  Mais  Schubert 
procède  plus  simplement  dans  le  Roi  des  Aulnes,  improvisé 
d'enthousiasme  à  vingt  ans.  Et  il  ne  réussit  pas  moins.  Gœthe 
octogénaire  entendit  ^Wilhelmine  Schroeder-Devrient  le  chan- 
ter devant  lui,  et  il  en  fut  ému  jusqu'aux  larmes.  Jamais, 
peut-on  dire,  il  n'avait  réalisé  en  imagination  son  poème 
comme  avait  fait  l'organisateur  de  sons.  «  Schubert  lui  avait 
infusé  une  vie  mystérieuse,  un  sens  plus  large,  plus  psy- 
chique (1).  »  Et  précisément  en  utilisant  des  moyens  réduits, 
et  une  harmonie  presque  uniformément  consonante.  Le  récit 
de  Goethe,  débité  sans  cri,  sans  mimique,  semblait  mû  du 
dedans  par  la  seule  précipitation  du  rythme. 

Le  Roi  des  Aulnes  !  Ce  personnage  d'ombre,  majoré  par 
l'imagination  enfantine,  àme,  psyché,  esprit  du  Bois  noir.  Il 
passe  dans  l'air  orageux,  dans  le  frémissement  du  vent  et  de 
la  tempête.  Le  taillis  tout  proche  est  plein  de  ce  démon 
méchant.  Le  Père,  et  l'enfant  qu'il  a  sur  les  bras,  sentent  son 
souffle  sur  leur  visage.  Il  parle  de  jouets,  d'habits  brillants 
d'or,  de  ses  filles  qui  endorment  les  enfants  au  bruit  des 
danses.  Mais  la  grimace  qu'il  fait  à  travers  les  feuilles  flétries 
est  telle  qu'un  frisson  glace  les  voyageurs.  Il  semble  que  le 
bras  du  fantôme  touche  leurs  joues  et  leur  coule  au  long  du 
dos.  Bientôt  leur  halètement  marque  la  mesure...  Et  c'est  fini. 
Dans  un  silence  poignant  l'enfant  est  mort. 

Certes  la  communication  de  la  musique  à  nos  nerfs  est  ici 
plus  rapide  et  plus  active  que  la  parole.  A  l'orchestre  surtout 
la  suggestion  est  intense.  Aucun  discours  terrifiant  ne  produi- 
rait un  tel  vertige;  tandis  que  la  lancinante  énonciation  du 
môme  thème,  et  son  accompagnement  qui  tremble  comme  les 
feuilles  des  saules  sur  la  route,  y  a  suffi. 

Que  l'art  symbolique  soit  imprégné  de  sensations,  c'est  ce 
qui  ressort  de  vingt  autres  exemples.  A  mesure  que  la  musique 
fait  plus  de  progrès,  le  compositeur  en  tire  des  accents  plus 
objectifs.  M.  Huvelin  par  exemple  s'est  appliqué  à  suivre,  à 
travers  quelques  auteurs,  les  transformations  du  motif  de  Veau. 

(1)  La  Religion  de  la  Musique,  par  C.  Mauclair,  p.  13K. 
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Nos  bons  classiques  ont  été  frappés  surtout,  semble-t-il,  de  sa 
mobilité.  C'est  par  le  mouvement  qu'ils  ont  prétendu  l'exprimer. 
Des  lignes  onduleuses  plus  ou  moins  véhémentes  ou  bouillantes, 
d'un  rythme  vif  et  cursif,  puis  des  volutes,  des  cascades  jaillis- 
sant et  retombant  représentaient  les  rides  du  lac  paisible,  ou 
le  glouglou  du  ruisseau  chantant  sur  les  cailloux,  ou  les 
larges  houles  de  la  mer.  Cela  est  visible  jusque  dans  l'écriture 
des  partitions.  En  suivant  du  regard  ligne  à  ligne  les  méan- 
dres de  la  notation,  on  y  voit  la  graphie  brisée  «  en  dents  de 
scie  »  qui  exprime  le  va-et-vient  et  le  caprice  de  l'onde.  «  Les 
apprentis  eux-mêmes  savent  qu'on  traite  ainsi  l'eau  enmusique  : 
tout  comme  les  aquarellistes  débutants  se  persuadent  qu'on 
peint  l'eau  avec  du  bleu  abondamment  délayé  (1).  » 

Cependant  nos  auteurs  avancés  ne  voient  là,  faut-il  le  dire, 
qu'un  vain  décor,  et  une  rhétorique  indigente. 

Le  murmure  de  l'eau  qui  chante,  ou  de  la  pluie  qui  tombe, 
ou  du  torrent  qui  roule  des  pierres,  est  plus  homogène,  plus 
serré,  plus  dru...  plus  frais  aussi,  plus  ruisselant.  Ou  bien  sur 
l'eau  tranquille  brillent  mille  étoiles  flottantes...  des  vapeurs 
moelleuses  montant  des  berges...  dans  le  flot  se  réfléchit  le 
fruit  mûrissant.  Ou  bien  le  lac  repose  sans  mouvement,  l'eau 
est  lourde  et  pleine  de  songes,  c'est  une  tombe.  Impressions 
diverses  à  la  fois  auditives,  tactiles  et  visuelles.  —  «  Effarons 
cette  ligne  truquée,  dit  l'impressionniste.  A  l'œuvre  !  Le  vrai 
rythme  de  l'eau  nous  est  masqué  par  les  musiciens.  Cher- 
chons-le. »  —  Et  nous  l'avons  vu  en  effet  à  l'œuvre.  Il  a 
substitué  aux  dessins  tout  faits  des  dessins  «  se  faisant  » 
comme  disait  Péguy  :  ici  un  frémissement  inorganique,  con- 
tinu et  arythmique  qui  réalise  le  clapotis  multiple,  innombra- 
ble, ici  des  touches  harmoniques  aux  sonorités  cristallines 
qui  réalisent  la  limpidité  glacée,  ici  un  clair-obscur  d'har- 
monies discrètes,  vaporeuses,  voilées  qi  i  réalise  le  mystère  de 
l'eau  profonde,  «de  l'eau  qui  ne  parle  pas  (2)  ».  Les  scènes 
de  la  Mer,  de  la  Cathédrale  engloutie,  les  Reflets  dans  Peau 
de  Claude  Debussy,  les  Jeux  d'eaux,  de  Ravel,  [\Apprenti  Sot- 

(1)  Pour  la  Musique  française.  Paris,  Grès,  p.  325. 

(2)  Pour  la  Musique  française.  —  Symbolistes  et  Impressionnistes  par  M.  Hove- 
lin,  p.  325. 
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cier  de  l'aul  Dukas.  fournissent  de  bons  modèles  de  ces  réali- 
sations directes  ('prouvées...  sensata,  dirait  la  scolastique. 

En  somme,  l'impressionisme,  si  discuté  en  peinture,  est,  en 
musique,  du  meilleur  aloi.  Des  deux  esthétiques,  la  seconde 
réclame  ce  que  la  première  tolère  à  peine.  «  La  peinture, 
s'adressant  à  nos  yeux  ne  peut  rendre  témoignage  que  de 
l'espèce  de  grandeur  et  de  beauté  que  perçoivent  les  yeux.  »  Si 
dédaigneux  que  le  coloriste  soit  des  formes  et  du  dessin,  la 
nature  lui  impose  cependant  des  formes  à  peindre  ;  et  les  yeux 
en  cherchent  les  contours,  partes  extra  partes.  Devant  vint; 
toile  où  l'artiste  n'a  réalisé  les  vibrations  ardentes  de  la  cou- 
leur et  montré  sa  science  des  reflets  qu'en  sacrifiant  la  ligne, 
les  yeux  sont  frustrés,  l'esprit  est  insatisfait.  Par  contre,  la 
musique,  qui  a  sa  beauté  linéaire  dans  le  mouvement  des  par- 
ties, atteint  au  suprême  degré  de  suggestion  quand  elle  rend, 
par  des  effe-ts  d'harmonie,  l'enveloppe  lumineuse,  l'atmosphère 
sensible  de  l'action.  Elle  est  «  l'art  où  l'imprécis  au  précis  se 
joint  »,  a  dit  Verlaine.  Et  si  avec  Gustave  Geflroy  l'on  définit 
l'impressionisme  :  «  l'apparition  des  choses  dans  l'espace,  et 
la  synthèse  de  ces  choses  dans  l'apparition  d'un  moment  »,  qui 
ne  voit  que  c'est  précisément  ce  que  cherche  le  musicien,  — 
j'allais  dire  :  le  magicien  d'aujourd'hui? 

Choisissons  deux  œuvres  impressionnistes,  d'une  tenue 
égale  et  dont  l'image  est  antithétique  :  L'Après-midi  d'un 
Faune  de  Cl.  Debussy,  et  Sur  la  Steppe  de  Borodine.  Dans 
Y  Après-midi  d'un  Faune  nous  percevons  les  harmonies  diffuses 
d'un  milieu  champêtre,  sous  un  beau  feuille,  l'accablement  do 
la  chaleur,  la  lassitude  subtile  de  l'être,  à  cette  heure  de  la 
sieste  et  du  rêve,  tandis  que  la  prairie  étincelle,  et  que  les 
Heurs  plient  sous  leur  poids  de  soleil. 

Le  Faune  n'a  pas  «  ce  rictus  ouvert  aux  vents,  cette  tête 
éblouie  »  dont  parle  Hugo. 

«  Sa  paupière  était  close  ;  un  eût  dit  qu'il  donnait. 
Mais  ses  cils  clos  laissaient  passer  de  la  lumière.  » 

Il  vague  en  esprit  à  travers  l'air  parfumé  et  chaud.  Et  notre 
imagination  court  derrière  lui.  Elle  se  joue,  gambade,  folâtre, 
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va.  vient,  déclare  la  guerre  aux  lis  des  champs,  à  l'oiselet,  à  la 
brise  qui  passe,  à  l'éclair  qui  sillonne  la  nue,  rit  de  ceux  qui 
rient,  feintTépouvante  et  fait  mille  tours  plaisants.  —  Toute  la 
grâce  et  toute  l'élégance  française  sont  dans  ce  morceau  ;  mais 
surtout  il  semble,  en  l'entendant,  que  pour  goûter,  sentir, 
voir,  toucher  la  vie  de  l'air,  nous  disposions  d'organes  multi- 
pliés. 

Avec  le  Russe  Borodine  nous  percevons  matériellement  l'image 
de  la  steppe  :  immensité  nue,  sans  air,  sans  bruit,  sous  un 
ciel  haut,  gris,  profond.  Rien  ne  bouge.  On  ne  saurait  voir,  à 
travers  la  lande,  les  traces  des  cerfs,  des  loups  et  des  faisans, 
nuls  habitants  de  ce  royaume  du  silence  :  de  la  plaine  jusqu'à 
la  montagne  un  uniforme  manteau  de  verdure  sombre  couvre 
tout.  A  l'horizon,  quelques  crêtes  neigeuses,  aux  contours 
légers,  forment  une  ligne  aérienne;  on  les  aperçoit  seulement, 
car  «  personne  n'y  fut  jamais  »...  Voilà  ce  que  Borodine  rend 
d'une  manière  saisissante  par  des  nappes  de  sons  tranquilles, 
demi-morts,  qui  paraissent  venir  de  très  loin,  et  se  traîner  sur 
le  sol,  tandis  qu'une  note  aiguë  inlassablement  darde  sur 
nous  son  immobile  rayon.  Oh  !  cette  note  d'un  blanc  pur 
comme  la  montagne,  et  qui  domine  la  steppe  comme  elle  ï 

...  Par  les  sons  une  poésie  à  la  fois  naïve  et  sonnante, 
toute  en  nuances,  évocatrice  des  plus  délicates  sensibilités  de 
l'imagination,  est  donc  possible.  D'ailleurs  elle  n'appelle 
aucune  critique  de  l'esprit,  elle  ne  fait  pas  penser,  elle  est 
a-intellectuelle.  Il  lui  suffit  d'enchanter  les  musiciens. 

Ce  qui  tend  bien  à  montrer  que  la  musique  se  mesure  avec 
la  chimère,  plus  aisément  et  avec  plus  de  succès  que  la  pein- 
ture. 


Si  la  musique  fut  toujours  génératrice  de  symboles,  elle 
porte  néanmoins  la  marque  des  hommes  et  des  talents.  L'art 
de  Wagner  cst-il  plus  symboliste  que  l'art  de  Beethoven  ; 
celui  de  Debussy-Maeterlinck  dans  Pelléas  l'est-il  plus  que 
celui  de  Wagner?  —  On  ne  saurait  le  dire.  Mais  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  ces  arts  symbolistes  le'sont  autrement. 
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» 


Il  a  fallu  à  Wagner  une  imagination  créatrice  d'une  haute 
puissance,  uu  jaillissement  de  spontanéité  facilement  renou- 
velée, un  flux  d'images  musicales  immergeant  ses  théories 
baroques  et  supercoquentielles,  pour  nous  donner  le  change 
sur  sa  métaphysique,  et  la  rendre  apparemment  expressive  et 
symbolique.  Il  est  remarquable  qu'il  bavarda  toujours  d'une 
manière  et  écrivit  de  la  musique  d'une  autre.  Lire  ses  livres, 
ses  lettres,  pour  un  Français,  est  un  supplice  ;  écouter  sa  sym- 
phonie est  une  joie.  M.  Pierre  Lasserre,  aussi  délicat  compo- 
siteur que  critique  délié,  a  bien  mis  en  lumière  cette  para- 
doxale situation. 

L'œuvre  wagnérienne  d'une  part  nous  offre  une  féerie 
mythique  jouée  par  des  dieux  monumentaux  de  corps,  et  mora- 
lement petits,  flanqués  de  personnages  abstraits  bien  connus  : 
la  Fatalité,  la  Liberté,  la  Cupidité,  l'Amour,  l'Ambition,  la 
Jalousie,  le  Désintéressement,  le  Savoir,  l'Instinct.  Ces  per- 
sonnages d'une  humanité  violente,  mais  courte,  sont  des  sym- 
boles si  l'ont  veut,  mais  à  la  manière  des  personnages  de 
contes  de  fée,  réduits  à  l'optique  de  l'enfance  et  usés  à  force 
d'avoir  servi.  Du  reste  pures  créations  de  l'orgueil,  on  serait 
plutôt  porté  à  les  bafouer,  à  les  ridiculiser.  M.  Lasserre,  je 
l'avoue,  le  fait  avec  une  verve  qui  recommande  ses  conclu- 
sions. 

Mais  voici  le  prodige...  Ces  entités,  la  musique  les  traduit 
en  de  grandes  images,  point  cosmiques  du  tout,  mais  réelles 
et  vivantes.  D'autre  part,  «  ces  images  s'associent,  par  mille 
affinités,  aux  spectacles  variés  de  la  nature,  elles  se  mêlent 
aux  tableaux  de  la  forêt,  des  champs,  de  la  montagne,  du 
fleuve  ;  et  c'est  ce  composé  dont  l'impression  excite  au  plus 
haut  point  l'imagination  suractive  de  Wagner  ;  c'est  de  là  que 
sortent  les  formes  musicales  qui  portent  sa  marque  la  plus 
propre,  la  plupart  des  leit-motiv  (4)  ». 

Imaginez  une  formule  iixe  attachée  à  ce  personnage,  à  cette 
bête  mythologique,  à  ce  sentiment  fétiche,  à  cet  état  d'âme 
hypostasié,  formule  qui  reparaît  chaque  fois  que  le  personnage, 
l'idée  ou  le  sentiment  est  rappelé  au  souvenir.  Wagner  en  fait 

(1)  L'Esprit  de  la  masiqxie  française,  Paris,  Payot,  p.  235. 
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le  véhicule  de  sa  philosophie,  diles-vous?  —  C'est  vrai.  Mais 
on  ne  s'en  soucie  guère;  tandis  qu'on  est  séduit  par  «  l'étrange 
plasticité  du  tour  mélodique  et  harmonique,  par  le  relief  puis- 
sant »  que  le  leit-motiv  prend  à  l'oreille,  et  à  la  conscience 
sensible,  comme  dans  un  autre  art,  la  ligne  architectonique 
d'un  chapiteau  prend  un  relief  aux.  yeux.  Le  fait  est  que  «  ces 
thèmes  sont  simples,  clairs,  du  sens  le  plus  net,  du  caractère 
le  plus  défini,  toutes  choses  qui  supposent  une  forte  détermi- 
nation tonale  et  rythmique  (1)  ». 

Joignez  à  cela  l'enrichissement  précieux  de  l'orchestration, 
et  le  grossissement  de  l'impression  par  la  répétition  systéma- 
tique des  thèmes.  M.  Lasserre  prétend,  non  sans  malice,  que 
«  l'enchantement  sensible  des  couleurs  sonores,  dans  Wagner, 
est  une  opération  d'arithmétique.  Les  bois,  les  cuivres  fournis- 
saient par  eux-mêmes  des  couleurs  complètement  déterminées, 
éclatantes,  qui  peuvent  se  suffire  et  occuper  tout  le  tableau... 
Il  s'agissait,  avant  tout,  de  réunir  les  instruments  de  chaque 
groupe,  et  de  les  renforcer  par  des  instruments  auxiliaires  (2) 
pour  en  tirer  des  effets  auxquels,  en  nombre  moindre,  ils  ne  se 
prêtaient  pas.  C'était  une  question  de  masse...  De  là  «  ces  tor- 
rents et  ces  débordements  d'éclat,  ces  rutilances  et  ces  incan- 
descences, ces  azurs  et  ces  hyperazurs  de  couleur  orchestrale, 
cette  énormité  quantitative  et  qualitative  de  l'orchestre,  que 
l'imagination  de  R.  Wagner  appelait,  comme  le  corps  appelle 
un  vêtement  fait  à  sa  taille  (3).  —  Mais  confessons  aussi  que 
tout  y  est  réuni,  fantaisie  éblouissante,  entrain  endiablé,  sourd 
grondement  de  passion,  et  une  langue  musicale  à  rendre  jaloux 
Bach  et  Beethoven  ensemble...  Je  ne  sais  rien  dans  toute  la 
musique  qu'on  puisse  opposer  à  certaines  pages. 

En  ce  sens  le  symbolisme  philosophique,  dont  Wagner  et  ses 
admirateurs  font  fâcheusement  tapage,  se  trouve  heureusement 
transposé  en  un  symbolisme  d'images  et  de  sensations  très 
caractéristique,  et  qui  sera  durable.  La  «  bouche  d'ombre  » 
sous  l'action  du  génie  s'est  muée  en  «  bouche  de  lumière  ». 

(1)  Loc.  cit.,  p.  223. 

(2)  Le  tuba,  saxhntromba,  la  clarinette  et  le  trombone,  contre-basses,   «    I  ar 
tillerie  lourde  »  de  l'orchestre  wagnérien. 

(3)  Loc.  cil.,  pp.  243-244. 
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En  réaction  contre  la  technique  du  symbole  mytho-lyrique 
nous  avons  vu  depuis  naître  et  s'épanouir  la  technique  du 
symbole  subconscient,  qui  a  sa  forme  type  dans  Pelléas  et  BAéli- 
sande.  «  Honni  soit  le  leit-moliv!  Honnie  soit  cette  baga- 
telle, la  mélodie  !  Honni  soit  le  rythme  à  répétition,  et  tout 
ce  qui  figure  aux  yeux,  à  l'oreille,  un  dessin  artificiel, 
un  discours.  Ghéon,  au  lendemain  de  la  première  de  Pelléas 
écrivait  :  «  Pour  juger  à  son  prix  la  tentative  si  complètement 
réussie  du  musicien  de  Pelléas,  il  importe  d'imaginer  ce  que  sur 
le  même  poème  eussent  réalisé  les  autres.  La  tour,  les  souter- 
rains, l'anneau,  la  grotte,  la  fontaine,  que  de  prétextes  à  tout 
submerger  de  lyrisme,  j'entends  de  ce  bon  lyrisme  tout  gonflé 
de  chanterelles  et  de  cuivres,  qui  ne  s'inquiète  du  poème  que 
pour  en  fausser  chaque  mot  ;  le  prétexte  trouvé,  l'harmonie 
se  déchaîne...  Songez  au  nombre  de  thèmes  caractéristiques 
qu'on  va  pouvoir  poser,  transposer,  développer,  déformer, 
mêler,  les  uns  représentatifs  d'idées,  les  autres  représentatifs 
de  sentiments,  d'autres  représentatifs  d'objets  ;  car  les  symboles 
foisonnent  dans  le  poème.  »  —  «  M.  Claude  Debussy  eut  une 
autre  idée  de  son  rôle.  Il  prétendit  employer  son  lyrisme,  non 
à  gonfler,  enfler  comme  une  baudruche  fragile  les  sentiments  de 
ses  héros,  mais  bien  à  les  creuser,  les  approfondir  au  contraire, 
et  ce  n'est  ni  en  éclats  ni  en  longueurs,  ni  en  fastidieux  conflits 
polyphoniques  que  s'épanche  sa  jeune  inspiration  :  en  profon- 
deur, je  répète,  et  en  compréhension.  L'effet?  Jamais.  —  ht 
Vérité  (1).   » 

Le  langage  est  violent,  le  parti  pris  ne  l'est  pas  moins.  Mais 
là  encore  il  ne  suffit  pas  de  récriminer,  de  pousser  des  oh  !  et 
des  ah!  de  réprobation.  Il  faut  essayer  de  comprendre;  c'est 
plus  utile. 

Précisément,  vers  1900,  un  besoin,  un  goût  de  métaphy- 
sique agrandie  poussait  l'élite  artiste  hors  du  wagnérisrae. 
Rimskv-Korsakov  dit  du  leit-moliv  :  «  Il  n'est  pas  nécessaire 
d'avoir  une  fine  ouïe  musicale  pour  les  entendre  ;  ce  sont  de 

(1)  L'IIermiiage,  juillet  1902,  p.  8-9. 


LES  SYMBOLES  DANS  LA  MUSIQUE  599 

violents  signaux  militaires  (1).  »  Ce  gros  empirisme  d'art 
allait  faire  place  au  pâle,  délicat,  élyséen  intuitionisme.  Toute 
la  méditation,  toute  l'action,  tout  l'art,  se  transportaient 
au-dessous  du  seuil  de  la  conscience.  Car  on  considérait  que 
cette  obscurité  mystérieuse  est  un  des  éléments  nécessaires  à 
la  vision  transcendantale.  Au-dessous  de  ce  que  l'on  sait,  de 
ce  qui  se  voit,  il  y  a  —  disait-on  —  des  choses  lointaines  et 
grandioses  d'où  tout  le  conscient  vient  et  dont  il  dépend. 
Comme  Platon  ferme  les  yeux  du  corps  dans  i'éblouissement 
de  la  lumière  des  idées  ;  comme  Sophocle  et  Eschyle  cherchent 
la  génératrice  des  événements  humains  dans  les  forces  incon- 
scientes du  monde,  qu'ils  qualifient  de  Destin;  comme  Scha- 
kespeare  élargit  le  drame  à  la  mesure,  non  de  l'homme,  mais 
de  sa  destinée  :  ainsi  l'Art  devait  rejeter  toutes  les  formules 
apprises,  toutes  les  règles  et  disciplines  et  techniques  acadé- 
miques, véritable  crasse  millénaire  qui  dérobe  à  notre  curiosité 
le  fond  auguste  de  l'Etre  et  du  Devenir,  et  chercher  le  com- 
merce direct  avec  la  vie  et  le  sentiment. 

En  fait,  le  symbole  allait  donc  revêtir  les  caractères  les  plus 
opposés  à  ceux  qu'on  lui  a  toujours  reconnus.  On  le  considère, 
avons-nous  dit  plus  haut,  comme  une  cristallisation  de  sensa- 
tions dans  une  image  ou  représentation  figurée,  un  équivalent 
plastique,  qui  tient,  lieu  des  impressions  évanouies,  se  substi- 
tue à  elles  et  les  rassemble  sous  un  signe...  Cette  définition 
est  en  tout  cas  conforme  et  peut-être  même  adéquate  au  sym- 
bole beethovenien  par  exemple.  L'existence  d'une  harmonie, 
d'une  correspondance  étroite  entre  le  thème  représentatif  et  le 
sentiment  à  représenter,  est  la  règle.  Et  plus  le  symbole  est 
chargé  de  toute  l'âme  plus  il  est  réputé  expressif  et  divin. 
C'est  aussi  le  cas  chez  les  autres  grands  musiciens.  Schumann, 
Berlioz,  Wagner,  Franck. 

Dans  l'école  intuitioniste,  il  en  ira  autrement.  Le  symbole 
allait  être  désormais  l'image  amortie,  dépouillée,  libérée  de 
toute  détermination,  de  toute  expérience  individuelle,  appau- 
vrie de  manière  à  représenter  non  plus  le  connu  et  le  fixé,  mais 
l'inconnu  et  le  mouvant...  A  cet  égard,  qu'est-ce  que  la  mélodie 

(1}  Cf.  Mu  vie  musicale,  p.  115. 
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et  ce  qu'on  appelle  le  rythme?  —  C'est  l'image  brutale,  arrêtée 
dans  ses  contours,  du  chant  et  du  mouvement  qui  l'engendre. 
Mais  ces  chants  qu'on  n'entend  pas,  quelle  mélodie  nous 
les  dira?  —  Qu'est-ce  que  le  sentiment  qualifié  d'expressif? 
—  C'est  une  expression  verbale  sonore,  substituée  au  senti- 
ment môme.  Mais  le  sentiment  même,  quelle  expression  nous 
le  fera  connaître?...  Laissons  cela;  et  que  l'état  d'âme  de 
Mélisande  et  de  Golaud  nous  absorbe  tout  entier,  nous  acca- 
pare ;  nous  remplirons  son  symbole  avec  notre  rêve,  avec  notre 
surcroît.  Qu'il  soit  exprimé,  mais  avec  un  renoncement  suffi- 
sant pour  qu'on  puisse  sous-entendre  tout  l'inexprimable. 
Qu'il  soit  mélodieux,  mais  de  manière  à  nous  faire  pressentir 
dès  maintenant  tout  l'au-delà  de  la  mélodie.  Que  le  rythme, 
renonçant  à  marquer  la  mesure,  marque  le  Devenir  fluide, 
changeant,  multiforme,  et  la  vie  dans  toutes  ses  démarches  (1). 

Il  faut  avoir  la  sincérité  de  reconnaître  que  l'œuvre,  qui  por- 
tait la  fortune  de  la  théorie,  ne  déçut  pas,  et  même  qu'elle 
charma. 

Pratiquement,  la  mélodie  est  supprimée,  ou  plutôt  elle 
devient  psalmodie.  C'est  une  ligne  sonore,  destinée  sans  doute 
à  être  entendue,  mais  non  écoutée.  Son  modelé  sommaire 
suffit  à  donner  l'illusion  de  la  forme  ;  et  quelques  intonations 
harmonieuses,  disposées  comme  des  touches  de  lumière  clans 
de  la  grisaille,  nous  rappellent  heureusement  que  l'âme  est 
activité  et  passion.  Pour  des  marionnettes,  qui  jouent  un 
drame  dans  le  monde  subliminal,  aux  matines  de  la  vie,  ce 
récitatif  est  secret  comme  il  convient  ;  1rs  âmes  y  murmu- 
rent, y  chuchotent  des  choses  qu'elles  n'entendent  pas  très 
bien,  parmi  des  tentations  et  des  pensées  quelquefois  diabo- 
liques, dont  elles  ne  mesurent  pas  la  malice.  Tout  de  même  ce 
drame,  sous-jacent  à  la  mélopée,  l'humanise  as.^ez  pour  la 
rendre  esthétique.  Elle  paraît  une  résonance  lointaine  et 
comme  spirituelle  venue  des  riches  profondeurs  de  l'être  et 
qui  semble  mourir  en  arrivant  sur  les  lèvres  des  acteurs.  — 
Quant  à  la  symphonie,  elle  n'émet  elle  aussi  que  des  inilexions 

(lj  Ce  n'est  plus  l'Impressionisme,  dont  nous  avons  dit  plus  haut  la  musica- 
lité, qui  est  en  cause;  la  sensation  ici  est  répudiée  au  profil,  de  F  «  Auguste 
Inconscient  ». 
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essentielles,  n'élève  ni  n'abaisse  pas  trop  le  ton  ;  —  «  pen  de 
sons  soutenus,  jamais  d'éclats,  encore  moins  de  cris  »,  avait 
conseillé  naguère  J. -Jacques  Rousseau  (1).  —  Elle  suit  pas  à  pas 
le  drame  sans  le  souligner,  elle  en  est  l'émanation  sonore,  et 
comme  le  parfum.  Assistez  à  Pelléas ;  si  vous  êtes  musicien, 
vous  vous  sentirez  transporté  en  des  Limbes  étranges,  où  des 
fleurs  merveilleuses,  balançant  leurs  urnes  comme  des  encen- 
soirs, nous  envoient  des  senteurs  d'une  subtilité  pénétrante. 
Sully-Prudhomme  n'a-t-il  pas  dit  ce  charme  dans  quelques 
vers  du  Bonheur? 

...  «  Une  pure  extase,  exempte  de  frissons, 
Moins  vive  que  l'émoi  des  plaisirs  de  l'oreille 
Où  l'âme  et  l'air  trouble's  vibrent  dans  mille  sons; 
L'odeur  suave  emplit  jusqu'au  bord  toute  l'âme, 
Philtre  plus  vague  et  plus  obsédant  que  la  voix, 
...  Tour  à  tour  chaque  fleur  différente 
Vous  souffle  en  vous  baisant  son  haleine  odorante.  » 

Malheureusement,  les  imitateurs  sont  venus,  qui  ont  substitué 
aux  créations  du  génie,  toutes  vives,  l'odieux  «  savoir-faire  ». 
Un  Claude  Debussy  n'écrit  une  psalmodie,  au  lieu  d'une 
mélodie,  qu'avec  cette  arrière-pensée  :  «  Si  je  voulais  ».  Car 
s'il  voulait  en  effet,  il  peut.  Et  ce  «  il  peut  »  est  inclus  sous 
l'humilité  volontaire  des  formes,  dont  il  est  à  la  fois  l'auteur 
et  le  prisonnier.  De  môme  la  symphonie  d'un  Claude  Debussy 
ne  laisse  ignorer  à  personne  qu'il  est  à  même,  par  le  libre  jeu 
de  son  imagination,  de  se  prêter  aux  combinaisons  musicales 
les  plus  complexes  et  les  plus  brillantes.  Les  imitateurs  au 
contraire  ont  tout  de  suite  saisi  les  facilités  que  ce  genre 
ménage  aux  gens  pressés.  «  Inutile  de  compose?'  dans  la  souf- 
france et  dans  l'application  »,  ont-ils  pensé...  «  Puisque  le 
métier  n'est  plus  exigé  :  adieu  fugue  et  contrepoint,  nos  classes 
sont  faites.  »  La  plupart  se  contentent  d'un  léger  frottis  «li- 
sons, dénué  de  tout  consistance,  d'une  teinte  plate,  uniforme, 
sertie  d'un  trait  continu  qu'il-  appellent  le  récit.  Ils  se  font 
même   un   système  de   proscrire   l'écriture,   et    le  serre  de  la 

Textes  rapprochés  par  M.  Muvelin,  loceit. 
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forme,  et  afïeelent  du  mépris  pour  le  «  morceau  »,  qui  en  est 
la  conséquence.  Quanta  l'émotion  et  à  la  passion,  ils  se  refu- 
sent même  à  en  pratiquer  l'analyse.  Ce  beau  modernisme 
d'Art  finit  alors  par  se  dissoudre  en  paresse  et  en  insignifiance. 
Et  il  y  a  quatre-vingts  pour  cent  de  nos  jeunes  compositeurs 
qui  «  suivent  ».  Leurs  œuvres,  coulées  dans  le  même  moule, 
et  d'une  désespérante  pauvreté  d'esprit  et  d'imagination,  sont 
à  tout  le  moins  la  preuve  que  u  le  symbolisme  de  la  çub- 
consciencc  »   n'est  pas  enseignable. 

Ce  fut  une  attitude,  une  originalité.   C'est  devenu  un  tic... 
Et  maintenant,  «  de  quoi  demain  sera-t-il  fait  »  ? 

Clément  BESSE. 
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EN    ITALIE  (») 

(Suite.) 


VI.  —  Les  Kanlistes. 

Entre  les  deux  lignes  extrêmes  de  notre  dessin,  l'idéalisme 
absolu  et  le  positivisme,  quelques  courants  s'affirmaient,  assez 
violents,  en  ces  dernières  années.  Mais  il  est  étonnant  de  voir 
combien  peu  d'influence  ils  exercent  aujourd'hui  sur  la  pensée 
italienne. 

Nous  signalerons  surtont  le  néo-kantisme,  qui  eut  des  parti- 
sans de  grande  valeur  comme  Francesco  Fiorentino,  Carlo  Can- 
toni,  Felice  Tocco,  et  dont  les  rangs  sont  aujourd'hui  clairse- 
més. Si  on  excepte,  en  effet,  Filippo  Masci  et  Alessandro 
Chiapelli,  qui  se  distinguent  moins  par  l'écho  que  trouve  leur 
pensée  chez  d'autres  savants  que  par  le  nombre  de  leurs  doctes 
mémoires,  si  l'on  excepte  les  études  sur  le  droit  de  Giorgio  Del 
Vecchio,  et  les  œuvres  sur  l'éthique  d'un  noble  esprit,  Giovanni 
Vidari,  de  l'Université  de  Turin,  qui  pour  quelques  années  a 
dirigé  avec  succès  la  Rivista  di  filosofia,  et  qui, quoi  qu'il  puisse 
paraître  en  éthique  un  disciple  de  Wundt,  est,  dans  l'intimité 
profonde  de  son  esprit,  un  authentique  continuateur  de  la 
Critique  de  la  raison  pratique,  en  ce  qui  concerne  la  valeur 
attribuée  à  la  moralité,  si  l'on  excepte,  disons-nous,  un  petit 
nombre  de  penseurs  distingués,  la  philosophie  d'Emmanuel 
Kant  n'est  guère  répandue  chez  nous  aujourd'hui,  et  nous  en 
indiquerons  les  motifs  par  la  suite. 

il  a  semblé  un  moment  que  le  pragmatisme  allait  prospérer, 
au  contraire,  grâce  à  Mario  Calderoni,  à  Vailati  et  surtout  h 
Giuseppe  Prezzoloni  et  à  Giovanni  Papini. 

(I)  Voir  Revue  de  Philosophie,  septembre-octobre  1919. 
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Mais  ceux  qui  jugent  que  ces  deux  derniers  écrivains  sont 
pragmatistes  commettent    une  grosse  erreur.   Si  l'on  voulait 
bien  étudier,  depuis  leur  origine,  les  revues  Leonardo,  La  Voce, 
Y  Anima,  on  verrait  qu'à  travers  des  articles  brillants  et  des  pen- 
sées originales,  toujours  exprimées  sous  une  forme  paradoxale 
et  bizarre,  elles  préconisent  le  système...  de  n'adopter  aucun 
système.   Prezzoloni,  après  avoir  sympathisé  avec  le  pragma- 
tisme, a  ressenti  très  vivement  l'influence  de  Bergson  et  s'est 
maintenant  converti  à  la  philosophie  de  Benedetto  Croce.  Mais, 
lui  qui  riait  autrefois  de  Julien  le  Sophiste,  il  ne  jurerait  cer- 
tainement pas  dé  rester  toujours  néo-hégélien.  Papini,  qui  pos- 
sède bien  moins  de  profondeur  que  son  ami,  était  convaincu, 
à  une  certaine  époque,  de  la  vérité  du  pragmatisme  qu'il  défi- 
nit «  une  théorie  corridor...  corridor  d'une  grande  auberge,  où 
cent  portes   s'ouvrent  sur  cent  chambres.    Dans  l'une  est  un 
Dieu  et  un  homme  qui  veut  reconquérir  la  foi,  dans'une  autre 
se  trouve  un  bureau  et  un  homme  qui  veut  tuer  toute  méta- 
physique, dans  une  autre  encore  un  laboratoire  et  un  homme 
qui  veut  trouver  une  nouvelle  prise  sur  le  futur...  Mais,  le  cor- 
ridor appartient  à  tous  ceux  qui  passent,  et  si  quelquefois  des 
conversations  s'engagent  entre  les  divers  hôtes,  nul  valet  n'est 
assez  impoli  pour  les  interrompre.   »  Ainsi  écrivait  Papini  en 
1905  lorsque  il  devait  publier  chez  Alcan  un  volume  en  fran- 
çais avec  une  préface  de  M.   Bergson.  Nous  sommes  heureux 
qu'il  n'en  ait  rien  fait  ;  il  eût  été  pénible  de  voir  le  nom  d'un 
penseur  tel    que  Henri    Bergson  joint  à   celui   d'un   écrivain 
qui  devait  avoir  une  attitude  si  déplorable  depuis,   et  surtout 
ces  derniers  mois.   M.  Papini  est  devenu  aujourd'hui  le  phi- 
losophe de  futurisme,  et,  après  avoir  courtoisement  reconnu 
le  droit  à  l'existence  de   toutes   les  philosophies,  il  voudrait 
maintenant  les  détruire  toutes.  Dans  un  discours   au  Théâtre 
Costanzi,   à   Borne,    il    s'est   élevé    contre   le   retour  à  la    foi 
religieuse  et  aux  philosophies  de  type  allemand,  et  il  maudit 
tous  les  sacristains  laïques  des  divers  Absolus.  Du  reste,  on 
n'a    qu'à    se   rappeler   que    les    collaborateurs    du    Leonardo, 
dans  un  de  leurs  premiers   articles,  ont  défini  la  vie  comme 
une  comédie,  dans  laquelle  les  acteurs  sont  obligés  de  jouer 
un    rôle,    mais   doivent    se  souvenir   qu'ils  ne   sont    que   des 
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comédiens.  Si  Ton  se  rappelle  cela,  on  ne  s'étonnera  point  que 
Giovanni  Papini  se  soit  récemment  vanté  de  changer  «  plus 
souvent  que  le  caméléon  ou  l'animal  politique  »,  d'être  «  un 
pragmatiste  la  nuit  et  un  idéaliste  le  jour  »,  de  «  changer 
d'opinion  comme  on  change  d'hôtellerie  ».  Et  il  s'exclame 
encore  :  «  Mon  esprit  est  un  cinématographe  qui  change  tous 
les  jours  de  programme...  Je  voudrais  être  de  toutes  les  cou- 
leurs, comme  cet  excellent  Arlequin.  »  Il  ne  s'est  pas  borné  à 
écrire  semblables  plaisanteries  :  il  a  l'ait  de  ses  paroles  la  règle 
de  ses  actes.  Dans  un  de  ses  derniers  volumes,  il  nous  a  donné 
un  aperçu  de  sa  philosophie  pratique. 

M.  Papini  avait  été  un  fougueux  interventionniste  durant  les 
mois  qui  précédèrent  l'entrée  en  campagne  de  l'Italie  ;  main- 
tenant, au  contraire,  il  soutient  son  ami  de  Robertos,  directeur 
actuel  de  la  Voce,  qui  accorde  ses  sympathies  aux  intervention- 
nistes restés  tranquillement  chez  eux.  Un  interventionniste 
—  ainsi  raisonnent  ces  messieurs  —  a  déjà  payé  ses  dettes  à 
la  patrie  lorsqu'il  a  contribué  à  former  l'opinion  publique  à 
l'enthousiasme  pour  la  guerre  ;  maintenant  il  n'est  lié  par 
aucun  devoir.  Il  est  plus  libre  qu'auparavant.  Plus  maître  de 
soi  qu'auparavant.  Et  comme  si  cela  ne  suffisait  pas,  M.  Papini 
nous  décrit  son  enthousiasme  pour  la  guerre  :  «  C'était  très 
nécessaire,  un  chaud  bain  de  sang  noir  après  la  moiteur  et  la 
tiédeur  de  tant  de  lait  maternel  et  de  larmes  fraternelles. 
C'était  très  nécessaire,  un  bel  arrosement  de  sang...  Quels 
beaux  choux  mangeront  les  Français  là  où  s'amoncelèrent  les 
fantassins  allemands,  et  quelles  grosses  pommes  de  terre  on 
récoltera  en  Galicie  cette  année!...  Et  les  villages  sales  que  la 
soldatesque  incendia  seront  reconstruits  plus  beaux  et  plus 
hygiéniques.  Et  il  restera  encore  trop  de  cathédrales  gothiques 
et  trop  d'églises  et  trop  de  bibliothèques...  »  Mais  si  ces  écri- 
vains sont  tombés  dans  l'odieux  et  le  ridicule,  Papini  surtout, 
en  ce  qui  regarde  la  partie  construclive  de  leur  œuvre,  dans 
la  partie  destructrice  et  négatrice,  leur  action  a  été  efficace  et, 
jusqu'à  un  certain  point,  bienfaisante.  Nous  sommes  sûrs  que 
les  futurs  historiens  de  la  philosophie  italienne  actuelle  cher- 
cheront dans  les  ouvrages  de  ces  ingénieux  gouailleurs  les  for- 
melles les  plus  expressives,  les  plus  incisives,  les  plus  heur<  u 
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ses,  pour  exprimer  et  résumer  les  critiques  adressées,  en  ces 
derniers  temps,  au  naturalisme,  à  l'empirisme,  à  l'intellectua- 
lisme, et  en  général  aux  multiples  postulats  que  le  monde  intel- 
lectuel admettait  par  habitude  et,  pour  ainsi  dire,  par  force 
d'inertie. 


VII.  —  Les  Spiritualistes . 

Une  école,  au  contraire,  qui  cherche  un  moyen  terme  entre 
l'idéalisme  et  le  positivisme  et  qui  tend  à  construire  un  édifice 
complet,  est  l'école  représentée  par  la  Cultura  filosofica  de  Flo- 
rence et  par  son  éminent  directeur  Francesco  de  Sarlo. 

Elle  continue  et  perfectionne  le  spiritualisme  dualiste  de 
Francesco  Bonatelli,  mort  il  y  a  peu  d'années,  après  tant  de 
luttes  sereines  contre  le  monisme,  le  kantisme  et  le  positi- 
visme. Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  montrer  comment  Bonatelli 
défendait  la  conception  de  la  pensée  considérée  comme  un 
simple  reflet,  comme  une  connaissance  objective  des  choses, 
que  la  faculté  de  connaître  ne  défigure  ni  ne  déforme.  Il 
s'appuyait  surtout  sur  Leibnitz,  Lotze  et  Herbart  et  apportait 
une  note  originale  par  son  dualisme  gnoséologique  et  logique. 
Nous  dirons  seulement  que  son  enseignement  fut  très  fécond 
et  laissa  des  traces  profondes  dans  les  âmes.  C'est  à  lui  que  se 
rattachent  De  Sarlo,  Giovanni  Calo,  Adolphe  Lévi,  Antonio 
Aliotta  (le  successeur  actuel  de  Bonatelli  dans  la  chaire  univer- 
sitaire de  Padoue  et  une  des  plus  belles  espérances  de  son 
groupe,  Franceschini,  etc. 

Le  programme  de  ces  philosophes  a  été  clairement  énoncé 
par  De  Sarlo  et  par  Calo  dans  leurs  Principes  de  science  éthique. 
Ils  veulent  faire  pénétrer  «  dans  la  conscience  philosophique 
italienne,  en  voie  de  se  renouveler  »,  le  spiritualisme  de  Bona- 
telli, dont  les  thèses  principales  peuvent  se  résumer  ainsi  : 
«  Affirmation  de  l'individualité  de  ce  qui  est  vraiment  réel; 
par  conséquent  substantialité  des  esprits  particuliers  dans  le 
domaine  métaphysique  et  du  théisme  dans  le  domaine  de  la 
philosophie  religieuse  :  objectivité  de  la  connaissance  et  l'exis- 
tence de  la  loi,  de  l'universel,  de  l'idée,   non  comme  réalités 
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ou  monde  en  soi  subsistants,  mais  comme  réalités  inhérentes 
à  des  pensées  individuelles  et  possédant  une  valeur  objective, 
universelle  ;  dualisme  non  pas  vulgaire,  mais  philosophique, 
qui  considère  comme  irréductibles  entre  eux  la  matière  et 
l'esprit,  le  mouvement  et  la  pensée,  l'efficacité  réelle,  la  liberté, 
l'indéterminisme  du  vouloir  comme  des  prérogatives  et 
caractère  de  l'esprit.  »  De  Sarlo  et  Galo  exposent  ensuite,  dans 
des  ouvrages  doctes  et  nombreux,  la  méthode  qu'on  doit 
adopter  pour  défendre  ces  principes.  Nous  rappellerons  seule- 
ment ici,  négligeant  beaucoup  d'autres  œuvres,  l'étude  de 
Sarlo  sur  le  Concept  de  l'âme  dans  la  psychologie  moderne  et  sur 
Y  Immortalité  de  l'esprit  humain;  et  le  volume  de  Calo  sur  le 
Problème  de  la  liberté  selon  les  idées  contemporaines.  Galo  criti- 
que le  contingentisme  sous  ses  diverses  formes,  mais  lui  attri- 
bue pourtant  «  le  mérite  indiscutable  d'avoir  dessiné  une  salu- 
taire réaction  en  faveur  de  la  liberté  contre  le  mécanisme  et  de 
l'idéalisme  contre  le  matérialisme  ».  Il  invite  la  philosophie  à 
revenir  «  au  concept  de  la  réalité  de  l'esprit  et  à  la  glorifica- 
tion des  plus  hautes  idéalités  humaines  ».  On  ne  peut  passer 
sous  silence  les  tendances  de  cette  école  dans  le  domaine  des 
études  pédagogiques.  Calo,  dans  ses  Faits  et  Problèmes  du  monde, 
considère  la  pédagogie  comme  une  science  fondée  d'une  part 
éducative  sur  la  psychologie  qui  nous  montre  les  faits  et  nous 
donne  les  lois  du  monde  psychique,  nous  fournissant  ainsi  la 
connaissance  des  moyens  à  employer,  d'autre  part  sur  l'éthique, 
qui  nous  donne  la  connaissance  des  fins.  Le  propre  de  la  péda- 
gogie serait  donc  de  «  considérer  sous  l'aspect  instrumental  les 
lois  psychiques,  tant  individuelles  que  sociales,  c'est-à-dire  de 
les  considérer  comme  un  moyen  d'atteindre  la  fin  que  l'éthique 
impose  à  la  pédagogie  ». 

Comme  nous  l'avons  fait  remarquer,  la  position  de  De  Sarlo 
et  de  ses  disciples  est  une  position  intermédiaire  entre  le  natu- 
ralisme et  l'hégélianisme.  Personne  ne  s'étonnera  donc  si  la 
Cultura  est  en  lutte  continuelle  contre  Benedetto  Croce  et  Gio- 
vanni Gentile,  lutte  souvent  dépourvue  (il  est  pénible  de  le 
constater)  de  la  sérénité  indispensable  dans  les  discussions  phi- 
losophiques. Personne  ne  s'étonnera  non  plus  si  ces  savants 
s'opposent  aux  tentatives   faites  pour  modeler  l'esprit   sur  le. 
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schéma  du  monde  physique  ou  pour  composer  la  vie  de   la 
conscience  des  mêmes  éléments  que  la  réalité  matérielle. 

Pour  eux,  en  somme,  selon  le  mot  d'Aliotta,  dans  une  de  ses 
récentes  conférences  à  l'Université  de  Padoue,  «  la  philosophie 
ne  doit  pas  tomber  dans  l'erreur  du  naturalisme,  qui  juge  les 
seuls  phénomènes  extérieurs  comme  dignes  de  considération 
et  qui  fait  de  la  conscience  une  apparence  nécessaire  de  ces 
phénomènes.  Mais  elle  ne  doit  pas  tomber  non  plus  dans 
l'erreur  contraire  de  l'idéalisme  qui  renie  la  nature.  Pour 
affirmer  la  grandeur  et  la  puissance  de  l'esprit,  nous  n'avons 
pas  besoin  de  créer  un  tel  vide  autour  de  lui  ;  il  nous  suffit  que 
la  conscience  soit  la  fin  vers  qui  tend  la  vie  de  l'univers,  que 
notre  pensée  ne  soit  pas  un  pur  accident  dans  le  devenir  des 
choses,  mais  le  terme  vers  lequel  tend  éternellement  l'activité 
spontanée  qui  s'agite  dans  leurs  fibres  les  plus  intimes.  » 

Celui  qui  nous  a  suivis  dans  ce  résumé  des  tendances  de  cette 
école  comprendra  facilement  comment  elle  veut  établir  l'union 
de  la  science  et  de  la  philosophie  et  comment  elle  essaie  de 
mettre  en  contact  l'ancien  spiritualisme  avec  les  recherches  de 
psychologie  expérimentale.  Le  lecteur  nous  permettra  d'insister 
un  instant  sur  ce  sujet,  afin  de  surprendre  dans  son  véritable 
caractère  la  nature  de  ce  courant  d'idées  philosophiques. 

Une  des  œuvres  principales  qu'elle  a  inspirées  est  l'ouvrage 
d'Antonio  Aliotta  :  La  Réaction  idéaliste  contre  la  science,  qui 
voudrait  apporter  une  contribution  «  à  la  revendication  de  la 
valeur  de  l'intelligence  humaine,  contre  les  intempérances  du 
romantisme  philosophique  actuel  »,  c'est-à-dire  contre  toutes 
les  doctrines  qui  menacent  aujourd'hui  le  caractère  spéculatif 
de  la  science  et  des  concepts  abstraits.  Le  fait  dans  sa  propre 
individualité  concrète,  dit  Aliotta,  ne  peut  certainement  être 
renfermé  dans  le  schème  rigide  d'une  formule;  il  rentre  pour- 
tant dans  les  lois  scientifiques  par  quelques  caractères  qui  se 
répètent  constamment  et  par  la  détermination  causale.  La  loi 
scientifique  «  n'exige  pas  qu'un  fait  se  répète  identiquement 
deux  fois,  mais  seulement  que,  dans  la  variation  du  fait, 
quelques  éléments  restent  constants  ».  Ces  éléments  persis- 
tants et  universels,  qui  correspondent  aux  lois  de  la  pensée, 
existent   dans    la   réalité.    Comment    pourrait-on,    sans    cela, 
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expliquer  les  succès  de  la  science  ?  Certes  «  l'expérience  ne 
nous  fournit  jamais  la  constance  absolue  ;  mais  nous  voyons 
quelle  devient  plus  approchée  à  mesure  que  s'éliminent  les 
causes  d'erreur,  c'est-à-dire  lorsque  nous  réussissons  à  isoler 
le  mieux  possible  le  phénomène,  réalisant  ainsi  les  conditions 
idéales  de  notre  pensée.  Nous  voyons  que  l'expérience  se  plie 
à  nos  exigences,  qu'elle  se  laisse  résoudre  en  éléments  abstraits 
et  traduire  dans  nos  formules.  Ne  serait-il  pas  légitime  de 
dire  qu'il  doit  y  avoir,  dans  la  nature,  sinon  nos  constantes 
au  moins  quelques  constantes?  »  On  dit  que  les  lois  scienti- 
fiques ne  sont  pas  vraies  mais  utiles,  commodes,  économiques. 
€eci  est  une  pure  pétition  de  principe  ;  une  loi,  une  théorie  ne 
pourrait  servir  à  prévoir,  si  elle  ne  contenait  rien  d'objectif,  si 
elle  ne  reproduisait  aucun  rapport  réel.  On  dit  encore  que  «  la 
loi  n'est  pas  vraie  mais  approchée?  Et  comment  déciderons- 
nous  du  degré  d'exactitude,  si  nous  n'admettons  pas  qu'il 
existe  une  loi  vraie  et  absolue  dont  nous  cherchons  à  nous 
rapprocher  toujours  davantage,  corrigeant  et  complétant  sans 
-cesse  nos  formules  ?  »  Qu'on  ne  dise  pas  non  plus  que  le 
concept  appauvrit  l'intuition.  «  Serait-ce  savoir  moins  que  de 
voir,  dans  le  moment  vu,  non  seulement  l'instant  fugitif,  mais 
encore  les  liens  invisibles  qui  l'unissent  aux  autres  moments 
de  la  vie  universelle  ?  »  Dans  les  moments  particuliers  perçus 
par  l'intuition  il  y  a  toujours  quelque  élément  qui  se  répète, 
comme  le  prouvent  les  schèmes  généraux  qui  résument  ce  qui 
s'est  produit  :  «  La  réalité  possède  une  structure  logique  ;  si 
elle  était  privée  de  tout  élément  intelligible,  on  ne  comprendrait 
pas  que  l'intelligence  humaine  puisse  la  circonscrire  dans  le 
canevas  des  formules  précises  et  des  catégories  intellectuelles.  » 
La  valeur  attribuée  à  la  science,  du  point  de  vue  de  la  con- 
naissance, par  toute  l'école  de  De  Sarlo  nous  montre  pourquoi 
cette  école  veut  l'union  de  la  philosophie  et  de  la  phychologic 
expérimentale.  A  ce  propos,  il  serait  utile  de  toucher  un  mot 
non  seulement  des  méthodes  du  laboratoire  de  De  Sarlo,  mais 
encore  de  tout  le  mouvement  italien,  au  sujet  de  la  psycho- 
logie. 
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VIII.  —  La  Psychologie. 

Gomme  nos  lecteurs  l'ont  déjà  compris,  d'après  l'exposition 
des  systèmes  idéalistes,  Groce  et  Gentile  repoussent  complè- 
tement la  possibilité  d'une  psychologie  qui  serait  une  discipline 
philosophique.  Ils  nient  la  possibilité  d'une  recherche  expéri- 
mentale des  phénomènes  psychiques. 

Pour  eux,  la  psychologie,  en  tant  que  science  empirique,  n'a 
trouvé  de  faveur  qu'auprès  de  ceux  qui  étaient  d'esprit  trop  fin 
pour  se  contenter  de  considérer  les  problèmes  de  l'intelligence 
tels  qu'ils  sont  traités  par  les  méthodes  extrinsèques  et  natura- 
listes, et  trop  timides  pour  s'aventurer  dans  le  monde,  hors 
des  lisières  de  la  philosophie.  Selon  eux,  il  faudrait  dépasser 
cette  zone,  se  convaincre  que,  pour  faire  de  la  psychologie,  il 
est  nécessaire  d'abandonner  les  méthodes  naturalistes  et  de 
concevoir  les  problèmes  psychologiques  spéculativement. 

D'autres  hésitent  entre  les  méthodes  naturalistes  et  la  spécu- 
lation, penchant  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre  ;  c'est  à  eux 
que  Croce  fait  allusion  ;  ce  sont  eux  qui  suivent  cette  école  de 
De  Sarlo  qui  compte  parmi  ses  élèves  Aliotta,  Berrettoni  et 
tant  d'autres,  école  dont  les  tendances  sont  approuvées  par 
Guido  Villa,  professeur  de  philosophie  à  l'Université  de  Pavie, 
et  par  Assaggioli.  Quoiqu'il  soit  difiicile  de  préciser  les  idées 
des  adhérents  de  ce  groupe,  nous  nous  efforcerons  de  les 
exposer  de  notre  mieux. 

Villa  expose  spécialement  ses  théories  dans  la  seconde  édi- 
tion d'un  volume  où  il  étudie  :  La  Psychologie  contemporaine. 
Pour  l'auteur,  les  définitions  ordinaires  de  la  psychologie  ont 
le  tort  d'admettre  une  distinction  entre  les  faits  internes  et 
les  faits  externes;  cette  distinction  n'existe  pas  en  réalité.  Une 
psychologie  des  faits  subjectifs  n'est  possible  que  par  un  retour 
à  la  vaine  psychologie  des  facultés.  A  cause  du  lien  étroit  qui 
rattache  en  un  seul  faisceau  tous  les  aspects  de  la  conscience,  on 
ne  peut  séparer  du  sentiment  la  perception,  l'association,  le  pro- 
cessus intellectuel,  et  encore  moins  séparer  la  conscience  de 
la  volonté,  si  on  ne  veut  renoncer  à  toute  explication  des  faits 
mentaux.  Une  telle  psychologie  serait  absurde  et,  dit  Villa,  la 
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preuve  en  est  dans  ce  fait  que  jamais  personne  n'a  osé  risquer 
à  soutenir  que  la  psychologie  est  la  science  du  monde  intérieur, 
reconnaissant  ainsi  la  coïncidence  du  monde  extérieur  avec 
nos  sensations  et  avec  nos  perceptions.  Car,  en  réalité,  l'opinion 
de  ceux  qui  affirment  que  la  psychologie  est  la  science  des  faits 
internes  est  basée  sur  la  conviction  commune,  vulgaire,  qu'il 
existe  effectivement  un  monde  extérieur,  opposé  à  notre  Moi 
et  totalement  différent  de  notre  Moi.  Mais  cette  distinction  ne 
repose  sur  aucune  preuve.  Du  moment  que  les  phénomènes 
naturels  ne  se  révèlent  à  nous  qu'à  travers  nos  sensations,  et 
que  celles-ci  sont  des  faits  mentaux,  dont  nous  ne  pouvons 
avoir  notion  qu'au  moyen  de  la  conscience  immédiate  que  nous 
possédons  d'eux,  l'observation  extérieure  se  ramène  à  l'obser- 
vation intérieure.  Nous  ne  voulons  point  nier  par  là  que  la 
psychologie  soit  une  science  sui  generis.  La  manière  d'observer 
du  psychologue,  comparée  à  celle  du  naturaliste,  est  plus 
intime,  plus  subjective.  Avant  de  se  désintéresser  de  son  pro- 
pre travail  intellectuel,  le  psychologue  l'examine,  le  suit  dans 
ses  développements,  cherche  à  en  découvrir  les  nœuds  et  la 
raison  intime.  Cette  observation  est,  en  un  mot,  une  vue  subjec- 
tive des  choses.    - 

L'unique  méthode  d'investigation  psychologique  est  l'obser- 
vation intérieure.  Pour  Villa,  les  méthodes  objectives  sont 
absolument  incapables  d'expliquer  les  phénomènes  de  la  con- 
science. D'une  analyse  des  résultats  obtenus  par  ces  méthodes, 
Villa  conclut  que  la  nécessité  d'atteindre  l'intuition  directe  se 
fait  de  plus  en  plus  impérieusement  sentir,  l'intuition  à 
laquelle  viendront  s'ajouter  naturellement  toutes  les  autres 
sources  d'informations  psychologiques. 

Villa  reproche  à  Wundt  et  à  son  école  d'avoir  ramené  toute 
la  psychologie  moderne  à  l'expérience  physique.  Entre  l'expé- 
rimentation physique  et  l'expérimentation  psychologique,  il 
existe  une  différence  fondamentale  et  irréductible.  Dans  la  pre- 
mière, la  constatation  de  la  modification  phénoménique  est  faite 
par  l'appareil  enregistreur;  dans  la  seconde,  elle  doit  être  faite 
au  moyen  de  l'observation  subjective  de  la  personne  qui  est 
l'objet  de  l'expérience.  L'observation  intérieure  étant  prise 
ainsi  comme  base  indispensable  de  la  méthode  expérimentale 
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en  psychologie,  il  est  impossible  de  la  remplacer,  dans  l'exa- 
men des  processus  psychiques  plus  complexes,  par  des  méthodes 
toujours  indirectes  et  qui  se  rapprochent  pourtant  toujours, 
consciemment  ou  inconsciemment,  de  l'observation  intérieure. 
L'obstination  à  ne  pas  vouloir  le  reconnaître,  écrit-il,  amène  à 
ce  résultat  peu  réconfortant,  qu'il  est  impossible  de  créer  une 
psychologie  vraiment  générale  ;  on  ne  peut  obtenir  qu'une  psy- 
chologie expérimentale,  très  riche  en  notions  sur  les  processus 
psychiques  intérieurs,  mais  où  la  physique  et  la  physiologie 
prennent  souvent  la  place  de  la  véritable  psychologie. 

Villa  trouve  la  cause  de  cette  erreur  dans  le  fait  qu'on  a 
voulu  calquer  la  psychologie  sur  le  modèle  des  sciences  phy- 
siques. Prendre  modèle  sur  les  sciences  physiques  ne  pouvait 
qu'amener  le  psychologue  à  une  conception  erronée.  Les  doctes 
et  patientes  recherches  particulières  doivent  être  dirigées  vers 
une  synthèse  et  une  reconstruction,  qui  est  leur  but  final. 
Tandis  que  le  physicien,  dans  sa  reconstruction,  dans  sa  syn- 
thèse, adapte  ses  procédés  au  type  idéal  et  purement  rationnel 
qui  est  exprimé  par  lui  dans  le  dessin  général  de  la  science 
du  monde  physique,  le  psychologue,  au  contraire,  possède, 
comme  modèle  propre,  sa  propre  âme  dans  sa  complexité, 
dans  son  intégrité,  concrète,  vivante,  mobile  et  variée.  Le  psy- 
chologue doit  concentrer  toutes  les  données  que  lui  fournissent 
les  sources  d'information  nombreuses  et  variées  qui  délimi- 
tent le  foyer  de  sa  propre  conscience  ;  là  seulement,  elles 
brillent  de  toute  leur  lumière  et  prennent  toute  leur  valeur. 
Hors  de  ce  foyer,  ces  matériaux  n'auraient  d'autre  valeur  que 
celle  d'un  ensemble  de  symptômes  qui  attendent  d'être  inter- 
prétés. Et  l'interprétation  ne  peut  provenir  que  de  l'intuition 
du  psychologue  qui,  inconsciemment  ou  non,  dispose,  arrange, 
explique,  en  un  mot,  ces  données,  d'après  une  vision  person- 
nelle, qui  dérive  directement  de  sa  nature  intime. 

Passons  maintenant  aux  autres  fauteurs  des  mêmes  direc- 
tions d'idées.  En  1905,  De  Sarlo,  de  Florence,  avec  quelques- 
uns  de  ses  élèves,  publiait  un  premier  volume,  bientôt  suivi 
d'un  second,  Recherches  psychologiques.  Dans  cet  ouvrage,  il 
considérait  la  psychologie  comme  une  science,  c'est-à-dire, 
ainsi  que  l'écrit  Villa  dans  le  passage  déjà  cité,  «  comme  une 
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collection  de  faits,  de  matériaux,  et  rien  de  plus  »,  comme 
«  une  psychologie  incomplète,  informe,  inharmonique,  où  la 
surabondance  des  détails,  pour  ce  qui  concerne  les  processus 
élémentaires  de  la  conscience,  contraste  étrangement  avec  la 
privation  absolue  de  tout  ce  qui  regarde  les  manifestations 
plus  complètes  et  plus  intéressantes  de  la  conscience  ».  Dans 
ces  deux  volumes,  De  Sarlo  définit  la  psychologie  :  «  La  science 
qui  analyse  et  observe  les  faits  psychiques.  »  —  «  Parler  d'une 
psychologie  introspective,  écrit-il,  comme  distincte  d'une  psy- 
chologie expérimentale,  est  un  non-sens  ;  il  n'y  a  qu'une 
seule  psychologie,  qui  n'existe  autant  que  l'observation  inté- 
rieure est  possible,  et  cette  observation  remplira  d'autant  mieux 
son  office  qu'elle  sera  plus  éloignée  de  l'expérience  et  de  l'ob- 
servation extérieures.  »  Ces  deux  premiers  volumes  apportent 
une  notable  contribution  à  ce  que  Villa  appelle,  avec  une  évi- 
dente injustice,  «  La  Psychologie  Allemande  ».  Ils  ont  aussi 
apporté  une  modification  importante  aux  idées  de  l'école  floren- 
tine. 

Déjà  Aliotta  avait  battu  en  bruche  l'idée  de  mesure  en  psy- 
chologie, ôtant  toute  valeur,  par  sa  critique  serrée,  à  la  mesure 
et  au  nombre.  Le  fait  de  conscience,  d'après  lui,  ne  peut  être 
mesuré  ;  il  peut  seulement  être  commensuré,  comparé  avec  le 
fait  physique.  Aliotta  nous  donne  ainsi  une  interprétation 
grossière  et  erronée  de  la  psychophysique,  telle  qu'on  l'a  com- 
prise peu  à  peu,  depuis  Fechner.  De  Sarlo  s'oppose,  plus 
directement  encore,  à  une  psychologie  traitée  comme  une 
science  expérimentale,  dans  une  série  d'articles  parus  succes- 
sivement çà  et  là,  mais  surtout  dans  la  Cultura  Filosofica  et 
dans  deux  conférences  prononcées  à  Florence. 

Il  parle  d'une  véritable  crise  de  la  psychologie  moderne  ;  il 
essaie  d'analyser  les  causes  de  cette  crise  et  d'en  indiquer  les 
remèdes.  Il  passe  en  revue  quelques-unes  des  accusations  prin- 
cipales qu'on  porte  contre  la  psychologie.  L'énorme  matériel 
recueilli  depuis  cinquante  ans,  au  moyen  de  l'observation  et 
de  l'expérience,  ne  semble  pas  former  une  base  suffisant»-  pour 
édifier  un  vrai  système  doctrinal.  De  plus,  la  psychologie 
dite  expérimentale  n'a  rien  produit  de  saillant  ;  elle  n'a  fait 
connaître  aucun  fait  primitivement  ignoré  et  qui  ne  put  être 
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connu  par  d'autres  moyens  ;  elle  n'a  fait  aucune  découverte 
importante.  Aucune  norme  pédagogique,  juridique  ou  éthique 
ne  trouve  sa  justification  dans  les  peu  nombreuses  découvertes 
de  la  psychologie  expérimentale.  Si  l'on  supprime  dans  les 
textes  ce  qui  est  discutable,  il  ne  reste  que  ce  qui  peut  être 
connu  au  moyen  du  sens  commun.  Continuant  ainsi,  il  arrive 
à  infirmer  les  manifestations  les  plus  caractéristiques  de  la  psy- 
chologie expérimentale. 

Tout  d'abord,  on  ne  comprend  pas  bien  si  De  Sarlo  s'op- 
pose à  ceux  qui  expriment  ces  opinions  ou  s'il  approuve  leurs 
dires.  Mais  sa  pensée  est  manifestée  bientôt  dans  l'affirmation 
suivante  :  «  Quand  on  songe  qu'il  fut  un  temps  où  Ton  crut 
pouvoir  construire  une  psychologie  exacte,  fondée  sur  l'obser- 
vation et  sur  l'expérience,  qui  n'affirmerait  rien  sans  preuves, 
qui  posséderait  la  continuité  dans  le  développement,  l'unité 
dans  la  direction  et  dans  la  méthode,  une  psychologie  philoso- 
phique, quand  on  songe  à  cela  et  qu'on  établit  une  comparaison 
entre  les  espérances  et  ce  qui  est  la  réalité  présente,  le  décou- 
ragement, la  désillusion  actuelle  paraît  légitime.  »  La  raison 
de  cet  insuccès  est  attribuée  par  De  Sarlo  à  trois  erreurs  de  la 
psychologie  moderne  :  c'est  d'abord  l'exclusivisme  du  point  de 
vue  auquel  on  se  place  pour  faire  l'investigation  ;  c'est  d'avoir 
voulu  traiter  les  problèmes  psychologiques  indépendamment 
de  toute  philosophie  ;  c'est  encore  le  défaut  d'une  terminologie 
fixe.  Au  fond,  ces  trois  causes  ne  sont  que  des  aspects  diffé- 
rents d'une  même  idée.  «  Il  faut  reconnaître,  écrit  De  Sarlo, 
que  cette  tentative  pour  créer  une  psychologie,  science  indé- 
pendante, fondée  sur  l'observation  et  sur  l'expérience,  que 
cette  tentative  est  manquée.  Elle  ne  fut  qu'une  illusion.  Une 
grande  partie  des  erreurs  et  des  insuffisances,  sinon  toutes  ces 
erreurs  et  ces  insuffisances  qu'on  reproche  aujourd'hui  aux 
recherches  psychologiques,  proviennent  de  ce  fait  que  beaucoup 
de  savants,  de  peur  de  retomber  dans  la  métaphysique  ou  de 
revenir  à  la  vieille  psychologie,  déforment  et  faussent  par  con- 
séquent, de  manière  à  la  rendre  méconnaissable,  l'idée  con- 
tenue dans  l'expérience  psychique.  Pour  commencer,  on  a 
démenti  que  l'expérience  soit  fonction  d'un  être  et  on  l'a  trans- 
formée, nous  dirions  presque   en  une  substance.  On  a  faussé 
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ensuite  la  nature  de  la  qualité  psychique,  qui  implique  néces- 
sairement un  rapport  entre  sujet  et  objet,  pour  tomber  dans 
une  espèce  d'atomisme  psychique.  Toute  allusion  à  l'activité 
de  la  réalité  spirituelle  fut  bannie,  de  manière  que  cette  réalité 
ne  fût  plus  qu'une  ombre.  On  se  proposait  de  créer  la  science  de 
la  réalité  psychique,  et  l'on  niait  qu'il  existât  une  réalité,  un 
être  pourvu  de  propriétés  et  d'aptitudes  déterminées  ;  on  vou- 
lait connaître  le  développement,  l'évolution  des  diverses  fonc- 
tions psychiques,  et  on  refusait  à  l'âme  le  caractère  de  chose 
efficiente  ;  on  voulait  rechercher  la  cause  des  faits  psychiques, 
déterminer  les  lois  psychologiques,  et  on  niait  qu'il  pût  y 
avoir  une  causalité  psycho-physiologique  et  quelquefois  aussi 
une  causalité  purement  psychique.  Il  est  temps  de  réagir 
vigoureusement  contre  pareille  mode  et  de  proclamer,  sans 
hésitation,  que  nul  système  psychologique  ne  peut  être  édifié 
sans  une  directive  déterminée,  d'ordre  philosophique,  qui  sera 
mise  ensuite  à  l'épreuve  des  faits,  comparée  aux  faits  que  l'ob- 
servation et  l'analyse  psychologique  auront  rendus  évidents. 
Que  l'activité,  en  tant  que  telle,  soit  directement  ou  non  con- 
statable  dans  la  conscience,  ce  qui  est  certain,  c'est  que,  sans 
cette  notion,  la  vie  psychique  reste  incompréhensible.  Que 
l'être  pourvu  de  conscience,  ou  sujet,  constitue  ou  non  une 
réalité,  par  soi-même  existante,  indépendante,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que,  si  l'on  n'admet  pas  un  sujet,  qui  se  com- 
porte d'une  certaine  manière  par  rapport  à  l'objet  (et  c'est  en 
quoi  consiste  justement  la  conscience),  il  n'est  plus  légitime 
de  parler  de  réalité  psychique.  Quelque  idée  qu'on  se  fasse  de 
la  constitution  de  l'âme,  et  surtout  si  l'on  compare  l'Ame 
aux  autres  réalités  existant  dans  le  monde,  ce  qui  résulte 
d'une  réflexion  sereine,  impartiale,  c'est  qu'il  est  impossible 
de  passer  sous  silence  la  différence  qui  existe  entre  les  formes 
d'activité  relatives  aux  valeurs  proprement  humaines  et  les 
formes  d'activité  psychiques  communes  à  l'homme  et  aux 
autres  êtres  animés.  » 

Un  périodique  surtout,  La  Psiche,  né  à  Florence,  il  y  a 
quatre  ans,  et  qui  maintenant  a  suspendu  ses  publication-, 
était  l'organe  de  l'opposition  contre  la  Psychologie  de  Labo- 
ratoire, comme  De  Sarlo  et  Villa  appellent  cette  science  des 
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phénomènes  psychiques,  qui  se  prévaut  de  l'expérience  et  de 
l'observation.  Ce  périodique,  dirigé  par  RobertoÀssaggioli,  est 
plutôt  un  soigneux  résumé,  logiquement  agencé,  des  princi- 
pales questions  psychologiques  qu'une  véritable  contribution 
apportée  aux  recherches  de  la  psychologie. 

Sans  aucune  intention  d'évaluer  les  idées  exposées  par  nous 
et  faisant  œuvre  seulement  d'informateurs  sincères,  nous  de- 
vons remarquer  que  la  méthode  analysée  n'a  conduit  ses  par- 
tisans à  aucun  résultat  positif.  Us  ont  combattu  comme  inutile, 
comme  insuffisante,  la  psychologie  basée  sur  l'expérience  et 
sur  l'observation  ;  ils  ont  vanté  une  psychologie  fondée  sur 
«  l'intuition  »,  comme  le  veut  Villa,  «  ou  une  psychologie  con- 
struite d'après  une  directive  déterminée,  d'ordre  philosophi- 
que, qui  est  ensuite  mise  à  l'épreuve  des  faits,  comparée  aux 
faits,  que  l'observation  et  l'analyse  psychologique  auront  ren- 
dus évidents  »,  comme  le  veut  De  Sarlo.  Mais,  jusqu'à  présent, 
ils  se  sont  bornés  à  traiter  les  grandes  questions  générales  et, 
en  dehors  des  discussions,  de  méthode,  ils  ne  nous  ont  rien 
fourni  de  positif. 

Ceci  devient  très  surprenant  si  l'on  considère  l'active  pro- 
duction de  ceux  qui  ont  fait  triompher  parmi  nous  les  mé- 
thodes de  la  psychologie  allemande.  Les  principaux  d'entre 
eux  sont  Kiesovv,  professeur  de  psychologie  à  l'Université  de 
Turin,  et  ses  élèves,  Botti,  Ponzo,  Gemelli,  Agliardi,  Pas- 
tore,  etc.  De  Santis,  professeur  ordinaire  de  psychologie  à 
Rome,  et  qui  s'est  plus  spécialement  occupé  des  applications 
de  la  psychologie  à  la  pédagogie  et  à  la  psychiatrie,  Colucci, 
professeur  ordinaire  de  psychologie  à  Naples.  L'organe  de  cette 
école  est  la  Revue  de  Psychologie,  qui  apporte  de  bonnes  con- 
tributions à  la  science,  et  qui  est  dirigée  par  G.  Ferrari, 
auquel  revient  incontestablement  le  mérite  d'avoir  fait  con- 
naître la  psychologie  expérimentale  en  Italie,  soit  par  son 
périodique,  soit  par  ses  traductions. 

Les  disciples  de  ce  courant  d'idées  apportent  ensuite  leur 
contribution  à  la  Société  Italienne  de  Psychologie,  qui  ras- 
semble à  cette  heure  tous  ceux  qui  s'occupent  de  cette  science. 

Un  examen  des  nombreux  et  divers  ouvrages  de  psycho- 
logie expérimentale,  parus   en  ces  dernières  années,   est  en 
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dehors  de  notre  plan.  Nous  ferons  seulement  remarquer  ce 
fait  que  Kiesow  et  son  école,  la  plus  active  d'Italie  sans  aucun 
doute,  ont  apporté  parmi  nous  les  méthodes  et  les  directions 
de  l'école  de  Wundt,  ce  qui  n'est  point  un  petit  mérite  si  l'on 
songe  aux  nombreuses  diflicultés  (surtout  académiques)  qu'ils 
ont  rencontrées  et  qu'ils  rencontrent  encore. 

Kiesow,  expérimentateur  sûr  et  précis,  non  seulement  a 
produit  de  nombreux  et  importants  ouvrages,  mais  a  poussé 
en  avant  bien  des  jeunes  gens,  les  stimulant,  les  poussant  vers 
la  recherche  expérimentale  et  guidant  leurs  premiers  pas. 
Intelligence  large,  il  a  permis  à  quelques-uns  de  ses  élèves  de 
suivre,  dans  son  laboratoire  même,  des  voies  toutes  ditïérentes 
de  la  sienne.  Ainsi,  après  avoir  étudié  directement  à  Bonn  et 
à  Munich,  j'ai  pu  faire  connaître  en  Italie  les  découvertes  et 
les  méthodes  de  l'école^  de  Kiilpe,  qui  a  le  grand  mérite  de 
nous  montrer  comment  on  peut  discipliner  l'auto-observation. 
Les  résultats  obtenus  par  l'école  de  Kiilpe  se  trouvent  résumés 
dans  mon  opuscule  Nouvelles  méthodes  et  nouveaux  horizons 
de  la  psychologie,  qui  contient,  en  outre,  quelques  études  sur 
les  procédés  de  comparaison,  contribution  que  j'ai  essayé 
d'apporter  à  une  critériologie  basée  sur  l'expérience. 

Nous  devons  encore  louer  Kiesow  de  ce  qu'il  a  su  faire 
apprécier,  estimer  à  l'étranger  les  résultats  de  la  psychologie 
italienne.  Et  ceci  n'est  pas  un  mince  mérite;  il  nous  a  été 
permis  par  là  de  collaborer  aux  découvertes  de  la  vie  psy- 
chique, obtenues  par  cette  méthode,  dans  les  laboratoires 
d'Angleterre,  d'Allemagne  et  des  Etats-Unis. 

Ne  pouvant  nous  étendre  à  montrer,  par  une  analyse  de 
chaque  ouvrage,  quelle  a  été  cette  contribution,  nous  devons 
nous  borner  à  indiquer  deux  volumes  qui  peuvent  intéresser  le 
philosophe.  De  Santis,  dans  Les  Phénomènes  psychiques  et  le 
système  nerveux,  a  repris  l'ancien  problème  des  rapports  du 
corps  et  de  l'âme.  Cet  ouvrage  est  surtout  une  bonne  défense 
de  la  psychologie  expérimentale.  Si,  par  l'étude  de  l'aspect 
cérébral  du  fait  psychique,  nous  ne  nous  flattons  pas  de  don- 
ner l'explication  causale  du  fait  que  nous  appelons,  dans  son 
ensemble,  psychophysique,  nous  prétendons  pourtant  offrir  un 
éclaircissement    précieux,    qui    permet    de    comprendre    l'en- 
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semble  du  fonctionnement  psychique.  Nous  ne  croyons  donc 
pas  que  cette  traduction  ou  ce  transport  d'un  siège  à  l'autre 
est  inutile  pour  la  clarté  des  choses,  comme  l'afiirme  Assag- 
gioli. 

Lorsque  le  psychologue  a  éclairci  les  choses,  il  a  accompli 
son  œuvre.  Certes,  à  la  fin  de  son  investigation,  il  rencontre 
des  problèmes  généraux,  d'une  solution  des  plus  ardues,  mais, 
à  leur  sujet,  s'il  essaie  même  de  le  faire,  il  ne  pourra  avancer 
que  de  limides  hypothèses.  Ce  que  nous  appelons  communé- 
ment le  mystère,  l'inconnu,  se  trouve  en  dehors  de  la  sphère 
d'action  du  psychologue.  L'agnosticisme,  qui  serait  une  sottise 
en  philosophie,  comme  le  remarque  Varisco,  est  légitime  dans 
la  science.  Ceci  ne  veut  pas  dire  que  le  psychologue  doive  se 
résigner  à  son  ignorance  ;  nous  ne  voulons  pas  renoncer  à 
l'effort  de  comprendre  la  réalité  et  d'en  jouir.  La  philosophie 
n'est  pas  seulement  une  compréhension  (selon  son  propre 
sens)  ;  c'est  encore  une  vision  esthétique  et  religieuse  de  l'uni- 
vers, comme  le  dit  Lotze,  une  espèce  d'Einfiihlung  (l'intropa- 
tbie  de  Flournoy)  qui  existe  entre  nous  et  la  réalité.  Si  nous 
dépassons  la  psychologie,  nous  rencontrerons  la  philosophie. 

Mais  notre  idéal,  comme  psychologue,  est  d'édifier  défini- 
tivement une  psychologie  scientifique,  une  science  positive 
des  phénomènes  psychiques,  une  science  naturelle  de  l'esprit 
(W.  James).  Dans  cette  science,  les  recherches  doivent  s'orien- 
ter vers  les  phénomènes,  leurs  rapports  réciproques,  leurs  lois 
et  leurs  causes  immédiates  (Ribot). 

Eh  bien  !  sans  le  système  nerveux,  une  telle  construction 
est  impossible.  Voilà  pourquoi  nous  croyons  nécessaire  que  les 
jeunes  psychologues  reconnaissent  comment  est  uni,  comment 
coïncide  ce  qui  est,  dans  la  réalité,  indissolublement  uni  et 
coïncidant.  Voilà  pourquoi  il  nous  paraît  indispensable  d'épui- 
ser, par  tous  les  moyens,  toutes  les  vérifications  possibles  des 
corrélations  réelles  entre  les  phénomènes  psychiques  et  le 
système  nerveux. 

Par  conséquent,  notre  position  est  un  peu  différente  de  celle 
adoptée  par  l'ancienne  psychologie  empirique,  qui  se  servait 
de  la  méthode  inductive  pour  corriger  ce  qu'il  y  avait  d'à  priori 
dans  la  psychologie  rationnelle  ou  spéculative,  à  propos  des  rap- 
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ports  entre  le  corps  et  l'âme.  La  psychologie  scientifique,  nous 
le  répétons,  postule  simplement  une  distinction  entre  l'expé- 
rience étendue  et  l'expérience  inétendue,  n'oubliant  jamais 
que  l'une  et  l'autre  se  confondent,  chez  nous,  en  une  seule,  et 
se  déclarant  indépendante  de  n'importe  quelle  forme  de  doc- 
trine, dualiste  ou  moniste.  Une  telle  situation  rend  indispen- 
sable au  psychologue  la  connaissance  de  la  nature.  II  passe  de 
la  biologie  à  la  psychologie.  Il  ne  saurait  comment  découvrir 
et  affirmer  les  lois  psychologiques,  s'il  négligeait  ce  contenu 
que  le  Moi  individuel  s'approprie  dans  sa  formation,  contenu 
qui  est  le  résultat  d'un  processus,  ou  mieux  d'une  série  de 
processus,  c'est-à-dire  d'une  véritable  évolution  et  d'une  acti- 
vité qu'on  ne  peut  concevoir  sans  l'organisme  et  sans  le  sys- 
tème nerveux  d'une  part,  sans  la  nature  et  sans  la  société  de 
l'autre. 

J'ai  défendu  dernièrement  ces  idées  dans  la  Revue  de  Philo 
sophie  néo-scolastique,  en  une  série  d'articles  où,  après  avoir 
passé  en  revue,  dans  leur  développement  historique,  les 
méthodes  de  la  psychologie  moderne  expérimentale,  après  en 
avoir  montré  l'importance  et  la  valeur,  en  avoir  revendiqué  la 
légitimité,  j'écrivais  :  «  La  psychologie,  comme  les  autres 
sciences  biologiques,  contribue  par  cette  voie  à  fixer  les  bases 
scientifiques  de  la  philosophie  de  l'homme,  quoiqu'elle  ne 
veuille  ni  remplacer,  ni  supplanter  la  métaphysique.  Elle  pro- 
voque systématiquement,  au  moyen  de  stimulants  physiques 
et  physiologiques,  des  états  de  conscience  déterminés.  Elle  les 
simplifie,  assiste  à  leur  genèse,  les  compare  à  divers  points  de 
vue,  qualité,  intensité,  durée,  tonalité,  pouvoir  dynamogène. 
Elle  étudie  ensuite  leurs  manifestations,  leur  extériorisation. 
Qui  ne  voit  qu'elle  donne  ainsi,  à  l'étude  des  faits  psycholo- 
giques, une  orientation  nouvelle  et  qu'elle  favorise,  par  con- 
séquent, les  progrès  de  la  connaissance  métaphysique  de 
l'homme?  De  plus,  la  psychologie  expérimentale  a  contribué 
beaucoup  à  préciser  l'importance  du  spiritualisme,  dans  ses 
rapports  avec  la  science,  et  elle  ne  peut  manquer  de  dissiper 
encore  d'autres  équivoques  à  ce  sujet.  On  a  pu  prouver  scien- 
tifiquement qu'entre  nos  états  psychiques  et  les  stimulants  qui 
les  provoquent,  ou  les  effets  dynamiques  ou  circulatoires  qu'ils 
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déterminent,  existent  des  rapports  d'interdépendance  définis 
et  réguliers.  On  est  ainsi  arrivé  à  chasser  de  la  psychologie  le 
spiritualisme  subjectif  arbitraire  de  Descartes  et  de  V.  Cousin. 
En  même  temps,  on  a  vu  disparaître  ce  préjugé  que  la  philo- 
sophie spiritualisie  et  la  science  sont  étrangères  l'une  à  l'autre 
et  que  le  positivisme  matérialiste  est  le  seul  représentant  auto- 
risé de  la  science  positive.  » 

D'autre  part,  les  savants,  trop  habitués  à  considérer  dans 
l'activité  humaine  les  seuls  aspects  extérieurs,  physiques  ou 
physiologiques,  ont  appris  de  l'école  expérimentale  psycho- 
logique à  ne  pas  négliger  l'aspect  intime  de  notre  vie  psy- 
chique. Et  ceux  qui  avaient  accepté,  depuis  longtemps,  sans 
se  donner  la  peine  de  contrôler  les  assertions  de  ces  savants, 
leur  théorie  de  l'identité  des  faits  de  conscience  avec  des 
modes  de  mouvement,  s'avisent  aujourd'hui  qu'ils  se  sont 
trompés. 

Et  ce  n'est  pas  le  seul  service  que  la  psychologie  expéri- 
mentale moderne  ait  rendu  aux  idées  philosophiques.  Nous 
pourrions  facilement  allonger  la  liste,  et  nous  ne  pouvons 
négliger  de  mettre  en  lumière  deux  points  qui  nous  paraissent 
d'importance  capitale. 

En  premier  lieu,  l'influence  directe  que  la  moderne  Gedanken 
Psychologie  a  exercée  sur  la  logique  et  sur  le  problème  de  la 
connaissance.  Les  études  expérimentales  de  Watt,  de  Messer, 
de  Buhler,  ont  conduit  à  une  constatation  de  grande  portée. 
Elles  ont  démontré  que  l'étude  de  la  doctrine  de  la  connais- 
sance doit  être  détachée  de  la  philosophie.  On  doit  aujour- 
d'hui parler  d'une  science  du  réel  fondée  sur  l'expérience  qui, 
mettant  en  lumière  les  éléments  de  la  pensée,  contribue  à 
donner  une  base  pratique  solide  à  nos  recherches  sur  nos 
rapports  avec  la  réalité.  Nous  croyons  qu'aujourd'hui  il  est 
impossible  de  faire  de  la  psychologie  des  processus  mentaux, 
sans  avoir  reçu  une  formation  gnoséologique,  comme  il  est 
impossible  de  faire  de  la  gnoséologie  sans  connaître  les  résul- 
tats de  la  psychologie  expérimentale. 

Marbc  disait  récemment,  et  nous  ne  pouvons  que  souscrire 
à  son  avis,  qu'il  serait  facile  d'écrire  des  volumes  sur  l'opinion 
des  nombreux  philosophes  qui  combattent  les  données  de  la 
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psychologie  expérimentale.  L'opinion  de  Husserl  est  que  la 
psychologie  expérimentale  moderne  est  la  chose  la  plus 
étrangère  du  monde  à  la  philosophie  ;  celle  de  Windelband, 
reprise  chez  nous  par  Croce,  est  que  la  psychologie  est  par- 
faitement inutile  au  philosophe.  Ces  opinions  ne  sont  point 
fondées  sur  un  examen  impartial  des  résultats  de  la  psycho- 
logie expérimentale.  Elles  découlent  des  idées  philosophiques 
personnelles  des  auteurs. 

Un  autre  service  que  la  «  Psychologie  de  Laboratoire  »  a 
rendu  à  la  philosophie,  c'est  d'avoir  chassé  de  la  psychologie 
une  quantité  de  questions  qui  n'ont  que  faire  avec  la  psycho- 
logie. Quelle  est  la  nature  des  rapports  entre  le  corps  et  l'âme  ? 
Quelle  est  la  nature  de  l'âme  ?  Quel  est  le  destin  de  l'âme  ? 
Son  origine  ?...  Autant  de  questions  qui  justifient  l'existence, 
à  côté  de  la  psychologie  scientifique,  d'une  psychologie  philo- 
sophique. Ou  plutôt,  autant  de  questions  que  le  métaphysi- 
cien est  appelé  à  résoudre,  mais  qui  n'intéressent  point  le 
psychologue. 

Et  alors,  le  terrain  une  fois  débarrassé  de  ces  questions, 
l'esprit  du  psychologue  est  aussi  débarrassé  des  obstacles.  Il 
pourra  s'adonner  à  l'investigation  psychologique,  sans  se 
demander  ce  qu'est  l'âme,  la  considérant,  au  moins  de  ma- 
nière provisoire,  comme  un  objet  d'étude,  de  môme  que  le 
physicien  en  étudie  la  matière  et  les  forces  de  l'univers,  sans 
prétendre  nous  dire  ce  que  sont  la  matière  et  la  force.  Et  le 
psychologue  pourra  se  servir  d'appareils,  faire  de  la  psycho- 
logie de  laboratoire  et  traduire  en  chiffres  les  résultats  obte- 
nus, sans  être  troublé  par  ceux  qui  discutent  sur  la  nature  de 
l'âme  ou  sur  les  rapports  de  l'âme  et  du  corps,  sans  que  les 
idées  philosophiques,  enfin,  puissent  l'effrayer,  en  lui  disant 
que  son  travail  est  vain,  que  ce  qu'il  cherche  à  étudier  va 
s'échapper  de  ses  doigts. 

Et,  d'autre  part,  une  fois  expliquée  l'idée  de  la  psychologie 
empirique  et  légitimé  l'usage  de  ses  moyens  particuliers  d'in- 
vestigation, le  philosophe  pourra  parler  des  rapports  entre  la 
psychologie  et  la  philosophie,  sans  s'exposer  à  envahir  un 
domaine  qui  ne  lui  appartient  pas. 

Pour  soutenir  ce  point  de  vue,  je  m'appuie  sur  ce  l'ait  que, 
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reprenant  la  doctrine  aristotélicienne  du  composé  humain,  on 
peut  demander  à  la  psychologie  expérimentale  les  lois  qui 
lui  permettront  de  construire  une  psychologie  comme  science 
empirique  des  phénomènes  psychiques.  La  voie  est  ouverte  pour 
une  interprétation  des  rapports  entre  le  corps  et  l'esprit,  inter- 
prétation qui  permettra,  d'une  part,  de  ne  répudier  aucune 
des  données  de  la  psychologie  expérimentale,  de  l'autre,  de 
discuter  toutes  les  thèses  traditionnelles  sur  la  substantialité 
de  l'âme. 

(A  suivre.) 

Fra  Agostino  GEMELLI,  0.  F.  M., 

de  l'Université  de  Turin, 
directeur  de  la  Rivista  di  Filosofia  Neoscolastica. 


REMÈDES  PSYCHOTHÉRAPEUTIQUES 

A     L'INSOMNIE 


S'il  n'est  rien  de  plus  pénible  et  de  plus  préjudiciable  à  la  santé 
que  l'insomnie,  il  n'est  rien  non  plus  de  plus  rebelle  au  traitement. 
Les  intellectuels,  les  hommes  sur  lesquels  repose  une  besogne  ou 
une  responsabilité  trop  lourde,  mais  surtout  les  personnes  nerveuses 
en  sont  les  principales  victimes.  Oh!  la  médecine  n'est  pas  à  court 
de  soporifiques  ;  la  liste  en  est  longue,  trop  longue  même,  car  lors- 
qu'un remède  est  souverain,  il  n'est  pas  nécessaire  d'en  chercher 
d'autres.  Je  n'entends  pas,  pourtant,  les  condamner  absolument. 
Dans  les  cas  où  l'insomnie  est  passagère,  par  exemple  à  la  suite  de 
la  grippe,  leur  emploi  s'impose  (1).  Mais  leur  usage  continu  serait 
un  danger  et  une  faute. 

Un  danger  :  le  docteur  Dubois  disait  :  «Je  n'ai  pas  assez  confiance 
dans  la  solidité  de  l'écorce  cérébrale  pour  recourir  à  ces  stupéfiants.  » 

Une  faute  aussi  :  le  sommeil  est  une  fonction  naturelle  qui  doit 
se  restaurer  d'elle-même  ;  les  drogues  ne  rééduquent  pas  l'organisme. 

Quand  le  physiologiste  Mathias  Duval  établit  sa  théorie  du  sommeil 
sur  la  rétraction  des  prolongements  des  neurones,  il  étudia  d'abord 
le  système  nerveux  d'animaux  tués  brusquement  au  milieu  d'un  som- 
meil naturel  profond.  De  son  propre  aveu,  les  résultats  furent  nuls. 
Il  eut  recours  alors  aux  soporifiques  et  obtint  des  neurones  admi- 
rablement rétractés. 

Mon  opinion,  au  sujet  de  ces  expériences,  est  que  le  sommeil  dû 
aux  soporifiques  (au  moins  ceux  employés  par  Duval)  est  d'une 
nature  autre  que  le  sommeil  naturel.  Ils  diffèrent,  non  seulement 
par  l'intensité,  mais  aussi  par  l'espèce. 

Il  y  a  donc  lieu  de  chercher  d'autres  remèdes.  .N'est-ce  pas  ici  le 
cas  de  s'adresser  à  la  psychothérapie.  Elle  aura  pour  principal  avan- 
tage de  nous  corriger  des  erreurs  de  psychologie  qui  inhibent  le 

(1)  J'insiste  bien  sur  ce  point.  Un  sommeil  même  artificiel  de  quelques  nuits 
refera  l'organisme  et  lui  rendra  assez  de  force  pour  se  débarrasser  du  reste  des 
toxines,  et  retrouver  cette  fonction  abolie.  (Je  que  je  blâme,  c'est  l'usage  chro- 
nique  des  soporifiques,  dont  l'action  utile   s'use,  tandis  que  croit  leur  nocivité 
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sommeil.  Et,  fùt-on  obligé  de  recourir  quelque  temps  aux  remèdes 
pharmaceutiques,  elle  sera  du  moins  un  précieux  adjuvant. 

Beaucoup  de  gens  nerveux  ont  un  sommeil  interrompu  par  les 
mauvaises  digestions.  Ils  s'éveillent  toujours  à  la  même  heure, 
environ  cinq  heures  après  la  fin  du  repas,  et  ont  peine  à  se  ren- 
dormir. C'est  une  indication  non  négligeable  d'un  mauvais  fonction- 
nement du  tube  digestif,  et,  probablement,  d'une  stase  cœcale.  Ils 
feraient  bien  de  consulter  un  médecin  sérieux  qui  leur  fera  radio- 
graphier le  tube  digestif.  Je  me  contente  de  leur  indiquer  une  simple 
précaution  d'hygiène,  généralement  efficace  :  se  lever,  se  promener 
quelque  temps  dans  sa  chambre,  sans  se  couvrir.  Le  froid,  en  gagnant 
la  peau,  chasse  le  sang  vers  les  organes  centraux,  et  notamment 
dans  le  tube  digestif  endormi,  qui  reprend  son  activité. 

On  le  réveillera  encore  plus  efficacement  en  absorbant  un  verre 
d'eau  froide.  Le  contact  glacé  donne  un  coup  de  fouet  à  l'estomac  ; 
les  mouvements  péristaîtiques  reprennent  dans  tout  l'intestin.  La 
gêne  digestive  disparue,  le  sommeil  revient  naturellement. 

r 

L'insomnie  —  résultatenapparenceparadoxal — estsouventproduite 
par  une  fatigue  excessive.  A  la  suite  d'examens,  de  préoccupations 
fatigantes,  on  n'éprouve  plus  le  besoin  de  dormir,  et  cela,  sans  lour- 
deur d'estomac  ni  idée  fixe. 

On  se  couche  dans  l'anxiété  : 

«  Oh  !  quel  malheur  si  je  ne  parvenais  pas  encore  à  dormir  au- 
jourd'hui. Voilà  trois  mauvaises  nuits  que  je  fais,  il  me  faut  un 
sommeil  réparateur...  Mais  non,  je  sens  qu'il  ne  va  pas  venir.  » 

Avec  quelle  ardeur  on  appelle  le  sommeil  !  comme  on  désire  se 
plonger  dans  Tinconscience,  oublier  quelque  temps  cette  misérable 
vie,  avec  ses  soucis,  ses  rivalités,  ses  tristesses  !  On  reste  étendu  sur 
son  lit  avec  le  sentiment  angoissant  qu'on  perd  son  temps  ;  que,  non 
seulement,  on  ne  se  repose  pas,  mais  que  cette  attente  vaine  aug- 
mente encore  la  fatigue  ;  que,  demain,  il  faudra  se  lever  la  tête  vide, 
et  se  mettre  au  travail  quand  même. 

De  telles  pensées  amènent  la  surexcitation  : 

«  .le  veux  dormir,  il  faut  qu'à  telle  heure  je  sois  endormi.  » 

Efforts  stériles,  que  dis-je  ?  néfastes.  Le  sommeil  échappe  abso- 
lument à  l'action  de  la  volonté,  il  n'est  dû  qu'à  l'annihilation  momen- 
tanée des  facultés  supérieures  :  attention,  volonté,  réflexion.  Plus 
vous  voulez  fortement,  plus  vous  augmentez  l'état  de  conscience, 
plus  donc  vous  éloignez  le  sommeil.  Vouloir  dormir,  c'est  chasser 
irrémédiablement  le  sommeil. 
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D'autres,  plus  psychologues,  laissent  la  volonté  en  repos  et  font 
appel  à  la  suggestion  :  je  vais  dormir,  je  sens  que  je  vais  dormir. 
Mais  leur  adversaire  —  ne  s'en  laisse  pas  conter  et  —  reste  sceptique. 

Rien  n'est  plus  voisin  d'une  idée  que  l'idée  contraire.  Lorsque 
vous  cherchez  à  vous  suggestionner  que  vous  allez  dormir,  l'appré- 
hension amène  presque  fatalement  l'idée  contraire  :  je  ne  vais  pas 
dormir. 

Pendant  ce  temps,  les  heures  passent,  elles  sonnent,  lentes,  lugu- 
bres, dans  le  calme  exaspérant  delà  nuit. 

«  Encore  une  demi-heure  de  passée,  il  ne  me  reste  que  cinq 
heures  à  dormir  !  Comment  me  reposer  suffisamment  pendant  ce 
temps?  Allons,  tâchons  d'en  profiter  tout  de  suite...  Peut-être,  sur  le 
côté  gauche,  réussirai-je  à  m'endormir...  Mais  non,  voilà  deux  heures 
qui  sonnent.  Plus  que  quatre  heures  et  demie  !  » 

Et  le  malheureux  attend,  comme  un  condamné,  la  cloche  impi- 
toyable qui  marquera  d'un  coup  brutal  la  prolongation  de  son 
supplice. 

Dans  les  insomnies  rebelles,  le  pauvre  malade  appréhende  une 
issue  fatale  :  il  ne  pourra  pas  résister  longtemps  dans  ces  conditions. 
Désormais,  il  ne  dormira  plus,  car  la  fatigue  et  la  surexcitation  iront 
toujours  en  progressant.  C'est  la  mort  ou  la  folie  qui  le  guette. 

Rassurez-vous,  il  y  a  des  neurasthéniques  qui  sont  restés  des 
semaines  et  même  des  mois  sans  dormir,  et  qui  se  sont  guéris. 
L'organisme  a  une  souplesse  et  des  ressources  insoupçonnées.  Au 
reste,  pourquoi  ne  retrouveriez-vous  pas  le  sommeil  ?  on  finit  toujours 
par  dormir,  après  un  temps  plus  ou  moins  long. 

u  Les  toxines  qui  me  tiennent  éveillé  ne  feront  qu'augmenter, 
puisque  je  ne  me  repose  plus.  » 

—  «  Qui  vous  dit  que  les  toxines  produisent  toujours  cet  effet?  Tous 
les  stupéfiants  (éther,  chloroforme,  alcool)  engendrent  une  phase 
d'excitation,  avant  îa  phase  d'engourdissement.  Et,  dans  la  neuras- 
thénie, on  voit  succéder,  à  des  périodes  d'insomnie,  des  périodes  de 
prostration  où  l'on  n'est  bien  que  dans  son  lit.  Attendez  là  avec 
patience  cette  phase,  votre  système  nerveux,  impressionné  jusqu'à 
l'insomnie  par  certaines  toxines  que  vous  élaborez,  se  cuirassera 
contre  elles  et  retrouvera  le  sommeil  avec  son  équilibre  naturel.  » 

Si  cette  insomnie  a  une  cause  physique,  le  surmenage,  sa  prolon- 
gation vient  avant  tout  du  moral.  Le  sommeil,  comme  la  Fortune  de 
la  fable,  vient. d'autant  plus  facilement  qu'on  le  recherche  moin>. 
La  seule  volition  efficace,  en  ce  cas,  c'est  de  se  mettre  dans  les  dis- 
positions nécessaires  au  repos. 
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Voici  quelques-unes  de  ces  dispositions  :  Préparer  un  bon  lit,  éviter 
de  se  coucher  avec  le  corps  glacé,  ou,  au  contraire,  avec  la  tête  en 
feu  ;  veiller  à  une  bonne  digestion. 

11  est  excellent  de  se  préparer  l'esprit  au  sommeil  :  ne  pas  se  cou- 
cher tout  de  suite  après  une  discussion  animée  ou  aigre,  après  la 
réception  d'une  mauvaise  nouvelle,  après  un  travail  intellectuel 
absorbant,  ou  au  sortir  dune  réunion  publique,  d'une  représen- 
tation théâtrale. 

Simplanter  des  idées  gaies  et  étrangères  à  nous,  en  lisant  une 
histoire  ou  un  conte  intéressant.  On  reporte  ainsi  ses  pensées  sur 
les  aventures  d'un  héros  sympathique,  et  on  les  éloigne  de  ses 
propres  affaires  et  de  ses  soucis.  Prolongez  cette  lecture  jusqu'à 
oubli  total  des  préoccupations  qui  vous  torturaient. 

Pour  ramener  le  sommeil  dans  ces  moments  difficiles,  il  est  de 
toute  nécessité  d'arriver  à  l'indifférence  à  son  égard.  Le  mépris  de 
lidée  d'insomnie  est  le  meilleur  des  soporifiques. 

«  Je  ne  dors  pas,  qu'importe,  je  tâcherai  de  me  rattraper  demain 
dans  la  journée  en  dormant  une  heure  ou  deux  après  le  repas  de 
midi...  Je  ne  dors  pas,  mais  je  me  repose,  je  me  délasse,  le  sang 
coule  à  flots  dans  mon  cerveau,  l'irrigue  et  le  débarrasse  de  ses 
toxines...  Ne  nous  fâchons  pas,  à  quoi  cela  me  servirait-il?...  11  faut 
savoir  perdre  quelques  heures  dans  la  vie...  Ma  santé  n'est  pas  à  la 
merci  de  quelques  moments  de  sommeil...  Pendant  la  guerre,  les 
soldats  en  ligne  restaient  souvent  pendant  plusieurs  nuits  sans  dor- 
mir, dans  les  périodes  d'attaque,  et  pourtant  ils  n'en  mouraient  pas.  » 

Et  le  nerveux  raisonnable  au  lieu  de  gronder  inutilement,  goûte  le 
repos  et  la  chaleur  du  lit  et  se  laisse  aller  à  des  rêveries  agréables  ; 
au  besoin,  il  en  impose  le  cours  à  son  imagination.  Peut-être,  celte 
tactique  sera-t-elle  infructueuse  la  première  nuit,  le  cerveau  est 
intoxiqué,  il  faut  qu'il  se  libère  de  ses  poisons  ;  la  position  horizon- 
tale et  l'absence  de  travail  y  ont  déjà  puissamment  contribué.  La 
nuit  suivante  sera  meilleure,  on  goûtera  quelques  heures  de  demi  ou 
même  de  vrai  sommeil,  et,  progressivement,  cette  fonction  se  réta- 
blira comme  elle  avait  disparu. 

Une  grande  fatigue  physique  produit  le  même  effet,  mais  plus  pas- 
sager. Outre  les  douleurs  et  raideurs  pénibles  qu'elle  provoque  dans 
les  jambes  et  les  reins,  elle  est  la  cause  d'une  surexcitation  ner- 
veuse et  d'un  empoisonnement  momentané. 

Le  remède  est  le  même  :  jouir  du  bien-être  de  la  station  horizon- 
tale et  du  délassement  qu'elle  produit,  sans  se  soucier  du  sommeil. 
La  nuit  suivante  sera  réparatrice.  Qu'est-ce  qu'une  mauvaise  nuit 
dans  la  vie  d'un  homme? 
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Les  insomnies  ont  souvent  pour  cause  une  idée  fixe,  un  souci  qui 
nous  a  tracassé  pendant  la  journée. 

Qu'on  me  permette  de  citer  ici  une  page  de  mon  ouvrage  «  Les  Ner- 
veux, »  sans  laquelle  le  sujet  serait  incomplètement  traité. 

La  nuit,  tout  est  sombre,  aucun  objet  extérieur  ne  vient  frapper 
nos  regards,  aucun  bruit  du  dehors  ne  capte  notre  attention  ;  nous 
sommes  entièrement  livrés  à  nos  pensées  intimes,  nous  eu  devenons 
le  jouet.  Quelque  soin  que  nous  mettions  à  écarter  une  idée,  elle 
revient  lancinante,  obsédante.  Adieu  le  sommeil  reposant  !  la  nuit 
sera  un  martyre  et  l'on  attendra  l'aurore  avec  impatience,  car  elle 
sera  le  signal  de  la  délivrance. 

Ce  qui  donne  cette  force  à  l'idée,  c'est  l'obscurité  ;  la  vue  des 
objets  extérieurs  nous  ramène  à  la  réalité,  et  nous  empêche  de 
prendre  au  sérieux  des  fantômes  :  procul  recédant  omnia  et  noctium 
ph-mtasmata,  dit  l'office  des  complies.  N'hésitez  donc  pas  à  vous  lever 
pour  allumer  une  bougie,  et,  bientôt,  vous  vous  rirez  de  vos  terreurs 
et  de  vos  obsessions.  Au  besoin,  prenez  un  livre  captivant,  afin 
d'aiguiller  votre  pensée  dans  une  autre  voie  ;  un  quart  d'heure  ou 
une  demi-heure  d'une  lecture  intéressante  suffisent  d'ordinaire. 

Souvent  aussi  le  sommeil  est  éloigné  par  un  afflux  de  sang  au 
cerveau,  ou  mieux,  par  une  stagnation  du  sang  dans  la  tête.  La  con- 
gestion d'un  organe  peut  être  due  à  une  circulation  très  rapide  du 
sang,  grâce  à  un  phénomène  général  de  vaso-dilatation  (élargisse- 
ment des  petites  artères  et  des  capillaires)  ;  mais,  d'ordinaire,  elle  a 
pour  cause  une  dilatation  des  artères  accompagnée  d'un  resser- 
rement des  capillaires  et  veines  :  le  sang  y  est  donc  comprimé  mais 
circule  lentement.  C'est  pour  cette  raison  qu'il  est  parfois  possible 
de  faire  cesser  une  congestion  de  la  tête  en  s'élendant  horizonta- 
lement, avec  la  tête  au  même  niveau  que  le  corps  ;  à  condition  tou- 
tefois d'avoir  le  cou  bien  dégagé,  pour  qu'il  n'y  ait  aucun  obstacle  à 
la  circulation.  Qu'arrive-t-il,  au  contraire,  lorsqu'on  dort  la  tête 
haute?  On  oblige,  il  est  vrai,  le  sang  à  remonter,  ce  qui  tend  à  dimi- 
nuer légèrement  la  congestion  ;  mais,  surtout,  on  fait  subir  aux  vais- 
seaux du  cou  une  courbure  qui  entrave  la  circulation. 

La  première  précaution  à  prendre  est  donc  de  dormir  avec  un 
simple  traversin  qui  mette  la  tête  à  la  hauteur  du  corps:  éviter 
les  oreillers  de  plume  qui,  chauffant  la  nuque,  mettent  le  cerveau  en 
ébullition  et  provoquent  l'activité  de  la  pensée. 

Dans  les  périodes  d'énervement  et  de  fatigue,  une  cause  exté- 
rieure, même  légère,  peut  amener  l'insomnie. 

Une  des  plus  fréquentes,  c'est  l'existence  d'un  bruit  discontinu. 
Ce  bruit  agace  le  nerveux,  il  l'irrite  et  ajoute  un   élément  moral 
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d'insomnie  à  celte  cause  matérielle.  S'agit-il  du  passage  d'un  tram- 
wav  à  heure  fixe,  notre  homme  subit  le  premier  passage  en  souhai- 
tant d'être  endormi  avant  le  second.  Le  vœu  n'est  pas  réalisé,  le 
désir  s'accroît,  s'exacerbe.  Le  nerveux  ne  trouve  enfin  le  sommeil 
que  longtemps  après  le  passage  du  dernier  tramway. 

Je  tiendrai  au  nerveux  le  raisonnement  du  Dr  Dubois  : 

«  Le  bruit  ne  vous  énerve  que  parce  que  vous  y  faites  attention, 
parce  que  vous  avez  la  conviction  que  vous  ne  pouvez  pas  le  suppor- 
ter. Croyez-moi,  on  n'entend  bien  que  ce  que  l'on  écoute  on  ne  voit 
bien  que  ce  que  l'on  regarde;  on  ne  sent  que  les  sensations  sur  les- 
quelles on  porte  son  attention. Sans  doute,  si  le  bruit  est  trop  intense, 
la  lumière  aveuglante,  notre  attention  est  immédiatement  fixée,  et  je 
ne  vous  demanderai  pas  de  ne  pas  tressaillir  si  une  bombe  éclate 
à  vos  côtés.  Mais  les  bruits  de  la  vie  sont  inévitables,  et  il  nous  faut 
savoir  les  négliger  (1).  » 

Voilà  pour  l'élément  psychologique,  celui  qui,  en  l'espèce,  a  le 
plus  d'influence. 

11  n'est  pas  inutile  cependant  d'atténuer  la  cause  extérieure,  sur- 
tout lorsqu'il  s'agit  d'une  situation  passagère,  à  laquelle  on  n'aura 
pas  à  s'habituer.  Un  sommeil  reposant  vaut  bien  quelques  précau- 
tions. En  voici  une  des  plus  simples  et  fort  efficace.  Introduisez 
dans  chaque  conduit  auditif  un  tampon  de  ouate  imprégné  de  vase- 
line, et  le  tapage  extérieur  s'atténuera  en  un  murmure  à  peine  per- 
ceptible. 

Si  les  moucherons  vous  importunent,  utilisez  donc  une  mousti- 
quaire. En  France,  on  s'imagine  que  son  usage  est  réservé  aux  pays 
chauds.  Pourquoi?  C'est  extrêmement  pratique,  surtout  la  petite 
moustiquaire  de  tête.  Vous  aurez  alors  toute  facilité  pour  dormir  la 
fenêtre  ouverte,  en  dépit  de  ces  obstinées  bestioles. 

On  peut  aussi  se  frotter  légèrement  la  figure,  les  cheveux  et  les 
mains  avec  de  l'huile  contenant  50  0/o  de  pétrole.  L'effet  est  miracu- 
leux. Le  pétrole  est  l'ennemi  personnel  des  moustiques.  L'huile 
a  pour  but  d'atténuer  les  effets  irritants  du  pétrole  sur  la  peau.  La 
vaseline  camphrée  peut  rendre  aussi  des  services.  On  recommande 
de  faire  macérer  des  feuilles  de  laurier  dans  du  saindoux,  mais  je 
n'ai  pas  expérimenté  ce  procédé. 

Et  maintenant,  dormez! 

J.  Toulemonde. 

I)  Dubois  :  Les  Psychonévroses  et  leur  traitement  moral,  p.  495. 


SUR    LA    FORMATION 

DE  LA  PHILOSOPHIE  HELLÉNIOUE 


Les  pages  qu'on  va  lire  sont  un  fragment  détaché  du  premier  fascicule 
—  à  paraître  prochainement  fi)  —  d'un  manuel  de  philosophie  en  prépa- 
ration. Ce  premier  fascicule  sera  consacré  à  V Introduction  générale  à  la  philo- 
sophie, partie  trop  négligée,  nous  ssmble-t-il,  dans  beaucoup  de  traités, 
et  dont  l'importance  est  pourtant  capitale  :  c'est  elle  en  effet  qui  doit 
donner  aux  élèves  une  première  idée  de  la  philosophie,  attirer  leur  atten- 
tion sur  les  grands  problèmes  de  la  spéculation  intellectuelle,  si  nou- 
veaux pour  eux,  enfin  rectifier  dès  l'abord  bien  des  préjugés  qui  à  notre 
époque  embarrasse'nt  les  esprits  au  seuil  même  des  études  philoso- 
phiques. 

Dans  cette  introduction,  nous  avons  pensé  qu'il  convenait  de  suivie 
autant  que  possible  la  méthode  même  d'Aristote  :  on  sait  que  celui-ci 
n'avançait  rien  a  priori,  et  étudiait  toujours  l'évolution  historique  des 
problèmes  avant  de  proposer  ses  solutions,  qui  apparaissent  dès  lors 
comme  le  terme  normal  d'un  processus  de  découverte.  Avant  de  proposer 
une  définition  de  la  philosophie,  ne  convient-il  donc  pas  de  considérer 
dans  la  réalité  historique  la  formation  ou  la  genèse  de  ce  que  les  hom- 
mes se  sont  accordés  à  appeler  la  philosophie? 

Sans  doute,  une  telle  méthode  contraint  à  une  assez  longue  excursion 
historique,  nous  la  tenons  cependant  pour  indispensable.  D'une  part,  au 
point  de  vue  pratique  et  pédagogique,  l'exposé  des  débuts  historiques  de 
la  pensée  philosophique  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  propre  à  initier  des 
débutants  aux  problèmes  de  la  philosophie,  d'autre  part,  et  en  droit,  foi- 
muler  d'emblée,  avant  tout  examen  préalable  et  sans  aucune  justification 
concrète,  les  thèses  qui  portent  sur  la  nature  de  la  philosophie,  sur  son 
objet,  sur  sa  dignité,  etc.,  ce  serait  présenter  la  conception  traditionnelle 
sous  un  aspect  arbitraire  et  aprioristique  qui  lui  est  complètement 
étranger,  et  risquer  d'engager  les  esprits  dans  un  pur  verbalisme.  En  com- 
mençant au  contraire  par  des  indications  sommaires  sur  l'histoire  d<-  la 
philosophie  dans  l'antiquité  jusqu'à  Aristote,  c'est-à-dire  jusqu'au  terme 
de  la  période  de  formation  de  la  philosophie,  on  montre  celle-ci  naissant 

(l)Téqui.  éditeur. 
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et**  faisant,  et  par  là  même  on  montre  comment  s'est  effectuée  la  tran- 
sition entre  les  positions  du  sens  commun  et  la  science  des  philosophes, 
comment  les  grands  problèmes  philosophiques  ont  surgi  d'eux-mêmes, 
et  comment  une  certaine  notion  de  la  philosophie,  qu'on  pourra  plus  tard 
éprouver  par  la  controverse,  mais  qui  se  dégage  déjà  de  cette  recherche 
historique,  s'impose  naturellement  à  l'esprit. 

Après  avoir  résumé  sommairement  l'histoire  de  la  pensée  philoso- 
phique avant  la  philosophie  proprement  dite,  chez  les  Hindous  notam- 
ment, nous  donnons,  dans  les  pages  reproduites  ci-dessous,  une  histoire 
en  raccourci  de  la  formation  de  la  philosophie  en  Grèce,  en  insistant  sur 
le  développement  systématique  et  sur  la  ligne  formelle  qu'on  y  peut  dis- 
cerner. 

1.  Les  sages.  —  Les  premiers  penseurs  de  la  Grèce  sont  les  poètes, 
interprètes  des  traditions  religieuses.  Faiseurs  de  mythes  comme 
Hésiode  ou  Homère,  parfois  prophètes,  comme  cet  Ëpiménide  de 
Cnosse  qui  purifia  Athènes  de  la  peste,  en  y  élevant  des  autels  sans 
dédicace  ;  ils  n'intéressent  pas  l'histoire  de  la  philosophie  propre- 
ment dite.  La  philosophie  grecque,  au  témoignagne  d'Aristote,  ne 
commence  qu'avec  Thaïes  de  Milet,  l'un  des  Sages  ou  Gnomiques 
qui  vécurent  au  vne  et  au  vie  siècles  avant  notre  ère. 

Ces  Sages,  que  la  tradition  réunit  sous  le  nombre  sept,  et  dont  les 
anciens  nous  fournissent  des  listes  variées,  se  proposaient  avant 
tout  d'amender  les  mœurs  de  leurs  concitoyens  ;  leurs  sentences, 
dont  Platon  nous  rapporte  quelques-unes  dans  le  Protagoras,  ne 
font  qu'énoncer  les  leçons  pratiques  qu'ils  liraient  de  leur  expérience 
d'1  la  vie  ;  c'étaient  des  hommes  d'action,  législateurs  ou  moralistes, 
des  prudents,  ce  n'étaient  pas  encore  des  philosophes.  Seul  parmi 
eux  Thaïes  aborda  les  études  spéculatives.  (Géomètre  et  astronome, 
Thaïes,  démontra  que  tous  les  angles  inscrits  dans  le  demi-cercle 
sont  droits,  et  il  aurait  prédit,  —  grâce  sans  doute  aux  connaissances 
qu'il  tenait  de  la  science  babylonienne,  —  l'éclipsé  centrale  de  soleil 
du  28  mai  585.) 

Les  philosophes  qui  viennent  après  lui  sont  encore  pour  la  plupart 
des  hommes  publics,  qui  se  passionnent  pour  la  vie  de  la  cité  ;  mais 
cette  activité  pratique  ne  les  empêche  pas  d'avoir  dès  l'origine  une 
conscience  assez  nette  de  la  vraie  nature  de  leur  sagesse.  En  tout 
cas,  sauf  chez  quelques  personnalités  exceptionnelles,  telles  qu'Empé- 
docle  thaumaturge,  ou  Pythagore  fondateur  d'une  secte  religieuse, 
la  philosophie  grecque  se  distingue  tout  de  suite  de  la  religion,  elle 
se  forme  même  en  critiquant  et  combattant  la  mythologie  populaire, 
et  apparaît  comme  l'œuvre  propre  de  la  raison. 


SUR  LA  FORMATION  DE  LA  PHILOSOPHIE  HELLÉNIQUE       631 

La  phase  de  développement  ascendant  de  cette  philosophie,  depuis 
Thaïes  jusqu'à  Àristote,  nous  importe  seule  ici,  car  c'est  alors  que  la 
Philosophie,  avec  sa  valeur  humaine  absolument  universelle,  ^e 
constitua  d'une  façon  définitive.  Elle  occupe  environ  trois  siècles,  et 
on  peut  la  diviser  en  trois  grandes  périodes  :  période  d'élaboration 
(les  Philosophes  antésocratiques),  période  de  crise  (les  Sophistes  et 
Socrate),  .période  de  maturité  féconde  (Platon  et  Aristote)., 


A.  Les  Philosophes  antésocratnjuks. 
§  I.  Les  Ioniens. 

2.  Thalès  et  ses  successeurs.  —  Voilà  donc  la  raison  humaine 
qui,  avec  ses  seules  forces,  se  met  en  quête  des  principes  et  des  cau- 
ses des  choses.  Ce  qui  frappe  d'abord  l'intelligence  de  l'homme, 
c'est  ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  touche,  ce  qu'il  connaît  par  les  sens.  Et 
ce  qu'il  cherche  d'abord  quand  il  veut  s'expliquer  une  chose, 
c'est  de  quoi  cette  chose  est  faite.  Ainsi  les  premiers  penseurs  de  la 
Grèce  ne  considèrent  dans  les  choses  que  l'étoffe  dont  elles  sont 
faites,  leur  matière,  ce  que  nous  appellerons  plus  tard  la  cause  maté- 
rielle, qu'ils  regardent  naïvement  comme  ce  qui  suffit  à  tout  expli- 
quer. Au  reste,  le  phénomène  le  plus  général  et  le  plus  important  pré- 
senté par  la  nature  étant  1p  changement,  et  avant  tout  le  changement 
par  lequel  un  corps  devient  un  autre  corps  (ainsi  le  pain  devient 
chair,  le  bois  devient  feu,  etc.),  ils  comprennent  que  la  matière  tout 
à  fait  première  dont  sont  faits  les  différents  corps  doit  être  la  même 
pour  tous,  étant  le  sujet  commun  de  toutes  les  transformations  des 
corps.  Mais  parce  qu'ils  ne  savent  encore  admettre  que  ce  qui  se  tou- 
che et  se  voit,  ils  s'imaginent  trouver  cette  matière  dans  quelqu'un 
des  éléments  qui  tombent  sous  nos  sens. 

Dès  lors  Thaïes  par  exemple  (624-546),  s'inspirant  des  anciens 
mythes  qui  faisaient  provenir  toutes  choses  des  eaux  primordiales, 
et  remarquant  au  surplus  que  les  plantes  et  les  animaux  «  se  nourris- 
sent d'humidité  »,  et  que  les  germes  vivants  sont  humides,  déclarera 
que  Y  Eau  est  la  substance  unique,  demeurant  la  même  sous  tonif- 
ies transformations  des  corps.  Pour  Anaximène  (588-524),  c'est  l'Air 
qui  jouera  ce  rôle,  pour  Heraclite  540-475?)  c'est  le  Feu,  pour 
Anaximandre  (610-547)  VInfini  (au  sens  d'Indéterminé,  «ceipov), 
mélange  de  tous  les  contraires.  Eau,  Air,  Feu,  Infini,  sont  d'ailleurs 
tenus  pour  quelque  chose  d'actif,   de  vivant,  d'animé,  qu'une  force 
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intérieure  rend  capable  d'une  fécondité  multiforme  et  sans  limites. 
Tout  est  plein  de  dieux,  izœnà  -X/pr,  6eù>v  (1),  disait  Thaïes  en  ce  sens-là. 
Far  cette  toute  primitive  école  d'Ionie,  qu'on  appelle  hylozoïste, 
parce  qu'elle  attribue  la  vie  (£&*',)  à  la  matière  (jXt)),  nous  voyons 
qu'on  doit  tenir  pour  ce  qu'il  y  a  de  plus  rudimentaire  en  philosophie 
des  doctrines  telles  que  le  «  monisme  matérialiste  »,  — qui  enseigne 
l'existence  d'une  seule  substance  matérielle,  —  et  l'évolutionnisme, 
—  qui  veut  expliquer  toutes  choses  par  le  déroulement  historique, 
le  développement,  ou  l'évolution  de  quelque  chose  de  préexistant. 

L'évolutionnisme,  que  la  métaphysique  allemande  d'un  côté,  Spencer 
el  Darwin  de  l'autre  ont  rendu  si  célèbre  au  xi\c  siècle,  est  déjà  professé 
en  Grèce  par  les  «  Physiciens  »  du  vie  et  du  ve  siècles  avant  N.-S.  (2). 
Anaximandre  en  particulier  enseignait  l'évolution  éternelle  des 
mondes  «  qui  se  lèvent  et  se  couchent  à  de  longs  intervalles  »  ;  pour 
lui  les  animaux  sont  nés  de  la  vase  marine,  entourés  d'abord,  comme 
d'une  sorte  de  carapace,  d'une  écorce  épineuse  dont  ils  se  sont  dépouillés 
sur  la  terre  ferme  (3),  et  l'homme  provient  d'animaux  d'espèce  diffé- 
rente (4),  s'étant  formé  originellement  au-dedans  de  poissons  où  il  s'est 
développé  et  d'où  il  a  été  rejeté  une  fois  devenu  assez  grand  pour  se 
suffire  à  lui-même  (5). 

Plus  tard,  Empédocle  d'Agrigente  (484-424),  dont  la  pensée  est  sur 
d'autres  points  en  progrès  sur  celle  des  Ioniens  (6),  expliquait  l'origine 
des  êtres  vivants  par  la  production  séparée  d'organes  et  de  membres, 
tètes,  yeux,  bras,  etc.,  qui  se  sont  réunis  au  hasard  selon  toutes  sortes 
de  combinaisons,  dont  celles-là  seules  ont  persisté  qui  étaient  aptes  à 
vivre.  (Cf.  le  principe  darwinien  de  la  «  persistance  du  plus  apte  ».) 

Noter  qu'avant  Démocrite,  Anaximandre  et  Empédocle  cherchent  aussi, 
comme  fera  l'évolutionnisme  pseudo-scientifique  des  temps  modernes,  à 
expliquer  toutes  choses  mécaniquement,  c'est-à-dire  par  la  simple  agréga- 
tion d'éléments  matériels  produite  par  le  mouvement  local. 


(1)  Arist.  de  An.,  I,  a,  411  a  7. 

(2)  Dans  l'Inde,  vers  la  même  époque,  le  bouddhisme  formulait,  la  religion 
de  l'évolutionnisme. 

(3)  Plac.  philos,  v.  19,  1.  Dox.  4.30,  15. 

(4)  Ps.  Plut.  Strom.  fr.  2,  Dox.  579,  11. 

(5)  Pi.ut.  S;/>np.  Quaest.  vm,  8,  4,  p.  730. 

(6)  Empédocle  admet,  au  lieu  d'une  substance  corporelle  unique,  quatre  élé- 
ments spécifiquement  différents,  —  les  quatre  éléments  devenus  classiques 
dans  l'ancienne  chimie  :  terre,  eau,  air.  feu.  Et  surtout  il  cherche  à  l'évolution 
des  choses  une  cause  efficiente,  (qui  consiste  pour  lui  dans  les  deux  grandes 
Forces  motrices  de  l'Amour  et  de  la  Haine.)  —  Empédocle  fut  mage,  médecin, 
poète,  orateur,  homme  d'Etat,  autant  que  philosophe.  Aristote  lui  attribue  la 
fondation  de  la  rhétorique. 
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3.  Heraclite,  Democrite,  Anaxagore.  —  À  ces  «  Physiciens  », 
comme  les  appelle  Aristote,  ou  Philosophes  de  la  Nature  sensible,  se 
rattachent  trois  grands  penseurs  :  Heraclite,  Democrite,  Anaxagore. 

Heraclite  (i)  d'Ephèse,  génie  altier  et  solitaire,  contempteur  de  la 
multitude  et  de  la  religion  vulgaire,  porte  héroïquement  jusqu'à  ses 
premiers  principes  métaphysiques  la  pensée  des  philosophes  de 
llonie,  et  par  là  même  il  fixe  une  fois  pour  toules  l'un  des  termes 
extrêmes  de  l'effort  spéculatif,  et  de  l'erreur.  Une  certaine  réalité 
perçue  dans  les  choses  l'a  saisi  avec  tant  de  force  qu'il  en  devient  le 
captif  pour  toujours.  Cette  réalité,  c'est  le  Changement,  ou  le  Deve- 
nir. Il  voit  tellement  toutes  choses  changer  qu'il  proclame  que  tout 
est  changement,  ui-i-y  peT,  tout  s'écoule,  et  les  hommes  sont  des  fous 
de  se  complaire  en  la  sécurité  de  leur  faux  bonheur.  Ceux  qui 
sont  nés  veulent  être  vivants  pour  devenir  morts  et  pour  se  reposer, 
et  ils  laissent  des  fils  sur  la  terre  pour  devenir  des  morts  à  leur 
tour.  Nous  ne  touchons  pas  deux  fois  le  même  être,  nous  ne  nous 
baignons  pas  deux  fois  dans  le  même  fleuve.  Au  moment  où  nous 
portons  la  main  sur  une  chose,  elle  a  déjà  cessé  d'être  ce  qu'elle 
était.  Ce  qui  est  change,  par  là  même  qu'il  est. 

C'est  dire  qu*il  n'y  a  sous  le  changement  aucun  sujet,  stable,  per- 
manent, identique  à  lui-même,  comme  une  bille  d'ivoire  qui  demeure 
bille  d'ivoire  tandis  qu'elle  se  meut.  Dès  lors  il  faut  avoir  le  courage 
d'affirmer  que  ce  qui  est  {la  chose  qui  change)  en  même  temps  nest 
pas  (puisqu'il  n'y  a  rien  qui  demeure  sous  le  changement)  :  «  Nous 
descendons  dans  le  même  fleuve  et  nous  n'y  descendons  pas,  nous 
sommes  et  nous  ne  sommes  pas.  »  11  faut  dire  aussi  que  les  contraires 
se  confondent:  «  L'eau  de  la  mer  est  la  plus  pure  et  la  plus  souillée... 
le  bien  et  le  mal  sont  une  seule  et  même  chose.  »  —  «  Il  est  impossi- 
ble, écrira  là-dessus  Aristote  en  un  texte  célèbre,  que  personne  con- 
çoive jamais  que  la  même  chose  existe  et  n'existe  pas.  Heraclite  est 
d'un  autre  avis  selon  quelques-uns,  mais  tout  ce  qu'on  dit  il  n'est 
pas  nécessaire  qu'on  le  pense.  La  cause  de  l'opinion  de  ces  philo- 
sophes, c'est  qu'ils  n'ont  admis  comme  être  que  les  choses  sensibles, 
et  comme  ils  voyaient  que  la  nature  sensible  est  dans  un  perpétuel 
mouvement,  certains  comme  Cratyle  (2)  ont  pensé  qu'il  ne  fallait 
rien  dire  :  il  se  contentait  de  remuer  le  doigt  (3).  »  Scepticisme  qui 

(1)  La  date  de  la  naissance  et  celle  de  la  mort  d'Heraclite  ne  sont  pas  con- 
nues avec  certitude.  II  était  dans  son  i/.[J-rt  dans  la  fleur  et  la  force  de  l'âge) 
vers  l'an  500  avant  le  Christ. 

(2)  Un  des  plus  célèbres  disciples  d'Heraclite,  Cratyle,  fut  le  premier  maître 
de  Platon.  (Arist.  Met.  I,  6.) 

3)  Met.  IV,  o,  1040  a  13. 
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découle  fatalement  de  la  métaphysique  de  la  pure  Mobilité  professée 
par  Heraclite,  bien  que  celui-ci  personnellement  ait  cru  avec  force 
à  la  vérité  :  «  Si  vous  n'attendez  pas  l'inattendu,  disait-il,  vous  n'at- 
teindrez pas  la  vérité,  qui  est  difficile  à  discerner,  à  peine  acces- 
sible. » 

Ainsi  Heraclite  est  le  philosophe  de  l'Évolution  et  du  Devenir  pur. 
Toutes  choses  par  suite  sont  à  ses  yeux  les  différenciations,  —  pro- 
duites par  la  Discorde  ou  la  Guerre  (wôXejxo;  ira-r^p  -ivciov),  —  d'un  seul 
principe  en  mouvement,  qu'il  s'imagine  sous  la  forme  du  Feu,  d'un 
Feu  éthéré,  vivant  et  divin.  On  voit  par  là  dès  l'origine  apparaître 
avec  éclat  la  nécessité  qui  rive  au  Monisme  (1)  et  au  Panthéisme  (2) 
toute  philosophie  du  Devenir  pur.  —  «  Si  l'on  dit  que  tous  les  êtres 
sont  un,  écrit  Aristote  (3),  on  ne  fait  que  revenir  à  l'opinion  d'Hera- 
clite. Désormais  tout  se  confond,  le  bien  et  le  mal  sont  identiques, 
l'homme  et  le  cheval  ne  font  qu'un.  Mais  alors  ce  n'est  plus  affirmer 
vraiment  que  les  êtres  sont  un,  c'est  affirmer  qu'ils  ne  sont  rien.  » 

Né  quelques  années  après  la  mort  d'Heraclite,  Démocrite  d'Abdère 
(470-361?),  métaphysicien  beaucoup  moins  grand,  qui  cherche  les 
idées  faciles,  essaie  bien  de  discerner  dans  l'écoulement  des  phéno- 
mènes sensibles  quelque  chose  de  fixe  et  de  stable,  mais  il  demande 
cet  élément  stable  à  l'imagination,  non  à  l'intelligence.  La  seule 
réalité  qu'il  reconnaisse  est  ainsi  quelque  chose  qui  tout  en  dépas- 
sant la  perception  des  sens  externes,  tombe  néanmoins  sous  l'imagi- 
nation, —  à  savoir  la  pure  quantité  géométrique,  comme  telle  sans 
qualités  (sans  couleur,  sans  odeur,  sans  saveur,  etc.)  et  qui  ne  com- 
porte que  l'extension  dans  les  trois  dimensions  de  l'espace.  Tout 
devra  donc  à  ses  yeux  s'expliquer  par  le  plein,  qu'il  confond  avec 
l'être,  et  par  le  vide,  qu'il  confond  avec  le  non-être  ;  le  plein  étant 
divisé  en  portions  d'étendue  indivisibles  (atomes)  qui  sont  séparées 
par  le  vide  et  éternellement  en  mouvement,  et  qui  ne  diffèrent  entre 
elles  que  par  la  figure  (4),  l'ordre  (5)  et  la  situation  (6)  ;  et  il  attribue 
au  simple  hasard  l'ordre  de  l'univers,  comme  la  structure  de  chaque 
être.  Démocrite  (7)  est  donc  en  Grèce,  au  temps  même  de  Socrate,  le 

(1)  Doctrine  qui  fait  de  toutes  choses  un  seul  être. 

(2)  Doctrine  qui  confond  le  monde  et  Dieu. 

(3)  Phys.  I,  3,  185  b  19. 

(4)  Comme  A  diffère  de  N  par  exemple. 

(5)  Comme  AN  diffère  de  NA. 

(6)  Comme  N  diffère  de  la  même  lettre  autrement  située  :  Z. 

(7)  Avec  son  maître  Leucippe.  —  Leucippe  et  Démocrite  ont-ils  subi  l'influence 
du  philosophe  indien  Kanada?  On  peut  croire  plutôt  à  une  coïncidence  (surtout 
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fondateur  de  Vatomisme,  et  plus  généralement  de  la  philos 
appelée  mécaniste,  qui  érige  la  géométrie  en  métaphysique,  réduit 
toutes  choses  à  l'étendue  et  au  mouvement,  et  prétend  expliquer  par 
uu  amas  de  circonstances  fortuites  l'organisation  des  choses.  On 
«  expliquera  •>  ainsi  le  Parlhénon  ou  les  tragédies  de  Racine  en 
disant  qu'il  a  suffi  pour  avoir  l'un  de  jeter  des  pierres  les  unes  sur 
les  autres  pendant  un  nombre  indéfini  d'années,  et  pour  obtenir  les 
autres  de  brasser  longtemps  pêle-mêle  des  caractères  d'imprimerie. 

Enfin  Anaxagore  de  Clazomène  (500-428),  qui  était  dan-  s  itu- 
rité  au  moment  où  naissait  Démocrite,  et  où  Heraclite  venait  de 
mourir,  et  qui  fut  l'ami  de  Périclès,  oriente  la  philosophie  grecque 
vers  une  lumière  supérieure,  et  redresse,  plutôt  qu'il  ne  la  continue. 
la  pensée  ionienne,  à  l'aide  de  concepts  qu'à  vrai  dire  il  élabore  mal 
■  m  qu'il  ne  sait  pas  employer. 

D'une  part,  il  remarque  que  le  principe  matériel  dont  sont  consti- 
tués tous  les  corps  et  que  les  Ioniens  confondaient  avec  tel  ou  tel 
élément,  doit  déjà  contenir  en  lui  d'une  certaine  manière  toute  la 
diversité  qui  proviendra  de  lui  :  Si  tout  n'était  pas  dans  tout,  rien  ne 
pourrait  venir  de  rien  (1).  Et  il  croit  que  par  suite  le  principe  en 
question  consiste  en  un  mélange  infini  de  toutes  les  natures  et  de 
toutes  les  qualités,  en  sorte  que  chaque  particule  corporelle  contient 
en  soi  des  éléments  [homéoméries  de  tout  le  reste  chaque  particule 
du  pain  que  nous  mangeons  par  exemple  contient  en  soi  des  éléments 
invisibles  d'os,  de  sang,  de  chair,  et  de  tout  le  reste,  qui  se  retrou- 
veront tous,  leur  proportion  relative  étant  seule  changée,  dans  cha- 
que particule  d'os,  de  sang,  de  chair,  etc.;  ;  concept  étrange  et  infirme 
en  lui-même,  mais  qui  annonce  à  sa  façon  la  grande  idée  aristotéli- 
cienne de  la  matière  première,  qui  n'est  rien  «  en  acte  »  et  qui  est 
tous  les  corps  «  en  puissance  ». 

D'autre  part  et  surtout  il  comprend  que  le  principe  matériel,  de 
quoi  les  choses  sont  faites,  ne  suffit  pas  pour  expliquer  les  choses.  Il 
faut  encore  faire  connaître  l'agent  qui  les  produit  (cause  efficiente  ou 

s'il  est  vrai  que  kanada.  dont  la  chronologie  est  fort  ir. certaine,  soit  contei 
rain  de  Démocrite  ou  même  postérieur  à  lui.. 

En  général  il  ne  semble  pas  que  la  pensée  orientale  ait  jamais  agi  sur  la  pen- 
sée grecque  pour  l'enseigner,  au  sens  propre  de  ce  terme,  ni  pour  lui  tran- 
Ire  tel  ou  tel  système  en  particulier:  que  par  contre  elle  ait  agi  sur  les 'irecs  en  !•  s 
excitant  à  la  réflexion,  et  en  leur  fournissant  des  matériaux  intellectuels  [qu 
seuls  sont  parvenus  à  traiter  scientifiquement),  cela  ressort  manifestemei 
seul  fait  que  la  philosophie  grecque  a  pris  naissance  dans  les  régions  du 
hellénique  en  contact  avec  l'Orient. 

M    Cf.  Àrusi.  Ptiys.  I.  4.  181  a  26.  —  Simpl.,  PI 

a 
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cause  motrice)  et  le  but  pour  lequel  cet  agent  agit  (cause  finale).  Pour 
montrer  pourquoi  Socrate  est  assis  dans  sa  prison,  suffit-il,  comme 
dira  Platon  plus  tard,  d'expliquer  qu'il  a  des  os,  des  jointures  et  des 
muscles  disposés  de  telle  façon?  Il  faut  dire  encore  qui  fait  que  ces 
os  et  ces  muscles  sont  ainsi  disposés  (c'est  Socrate  lui-même,  par  sa 
volonté)  et  pourquoi  il  le  veut. 

Anaxagore,  parce  qu'il  a  été  ainsi  conduit  à  reconnaître,  par-delà 
les  éléments  matériels  du  monde,  l'existence  nécessaire  d'une  intelli- 
gence séparée  (voùç)  ordonnatrice  des  choses,  est  seul,  selon  le  mot 
d'Aristote,  à  avoir  «  gardé  la  sobriété  »  parmi  tous  les  autres  philoso- 
phes de  son  temps,  auxquels  le  vin  des  apparences  sensibles  a  tourné 
la  tète,  et  qui  «  parlent  au  hasard  »  (1). 

§2.  —  Les  Italiques. 

4.  A  côté  du  courant  delà  philosophie  ionienne,  le  vr°  et  le  ve  siècles 
ont  vu  encore  dans  le  monde  grec  deux  grands  courants  philoso- 
phiques, le  courant  pythagoricien  et  le  courant  éléatique. 

Pythagore  de  Samos  (572-500,  ou  selon  d'autres,  582-497),  fonda- 
teur d'une  société  philosophique,  religieuse  et  politique,  qui  prit  le 
pouvoir  dans  quelques  cités  de  la  Grande  Grèce  (Italie  méridionale) 
et  fut  plus  tard  dispersée  par  la  violence  (2),  a  compris  qu'il  y  a  des 
réalités  plus  hautes  que  ce  qui  tombe  sous  les  sens.  Mais  c'est  la 
science  des  nombres  qui  lui  a  révélé  ces  réalités  invisibles,  dont 
l'ordre  immuable  domine  et  commande  le  cours  du  devenir,  et  il 
s'est  laissé  fasciner  par  les  nombres  ;  il  ne  dit  pas  seulement  qu'il  y 
a  dans  les  choses  et  dans  le  monde  un  principe  caché  de  mesure  et 
d'harmonie,  il  enseigne  que  les  Nombres  —  par  lesquels  cette  har- 
monie se  manifeste  à  nos  sens  —  sont  l'unique  réalité  véritable  :  et 
il  les  donne  pour  l'essence  môme  des  choses.  Les  principes  des  nom- 
bres sont  les  principes  de  tout  ce  qui  est  ;  de  l'opposition  de  l'impair 
et  du  pair,  c'est-à-dire,  selon  les  Pythagoriciens,  du  tini  et  de  l'indé- 
fini, dérivent  toutes  les  contrariétés  fondamentales;  —  un  et  mul- 
tiple, droite  et  gauche,  mâle  et  femelle,  repos  et  mouvement,  droit 
et  courbe,  lumière  et  ténèbres,  bien  et  mal,  carré  et  quadrilatère  à 
côtés  inégaux  —  qui  commandent  la  nature  et  l'activité  des  choses  ; 
toute  essence  a  son  nombre,  et  toute  essence   est    un  nombre   (le 

(1)  Met,  I,  3,  984,  b.  8. 

(2)  Dans  cette  société  régnait  une  obéissance  absolue,  même  en  matière  intel- 
lectuelle. C'est  dans  la  Société  pythagoricienne,  et  non  pas  dans  les  écoles  du 
moyen-âge  ctirétien  que  tout  s'inclinait  devant  le  Magister  dixit. 
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nombre  4  par  exemple  n'est  pas  seulement  figuratif,  il  est  constitutif 
de  la  justice,  le  nombre  7  du  temps,  le  nombre  5  de  l'union  des 
sexes)  ;  aux  nombres,  qui  de  soi  ne  sont  ni  ici  ni  là,  donnez  une 
position,  vous  avez  les  corps.  Et  toute  spéculation  sur  l'origine  ou  la 
nature  des  choses  s'évanouit  en  une  spéculation  le  plus  souvent  tout 
arbitraire  sur  la  genèse  des  nombres  et  sur  leurs  perfections. 

Ainsi  Pythagore  et  son  école,  à  qui  la  Mathématique,  la  Musique 
et  l'Astronomie  sont  si  redevables,  n'arrivent  pas  à  la  vraie  notion  de 
la  Philosophie  première  ou  Métaphysique  ;  placés  à  un  degré  d'abs- 
traction supérieur  à  celui  où  se  tenaient  les  Ioniens,  ils  ne  confon- 
dent pas,  comme  faisaient  ceux-ci,  la  Métaphysique  avec  la  Physique, 
mais  ils  la  confondent  avec  la  science  du  Nombre,  demeurant  par  là 
même,  malgré  leur  effort  vers  le  pur  intelligible,  dans  les  liens  de 
l'imagination.  Et  s'ils  voient  d'autre  part  que  les  choses  sont  réglées 
intrinsèquement  par  des  principes  immatériels  plus  réels  et  plus 
vrais  que  ce  qui  se  touche  et  se  voit,  ils  ne  réussissent  pas  encore  à 
dégager  l'idée  de  cause  formelle,  qu'Aristote  seul  mettra  en  pleine 
lumière. 

Notons  en  outre,  au  sujet  de  Pythagore.  qu'il  fut  le  premier  à  donner  à 
l'ensemble  des  choses  créées  le  nom  de  y.6ap.oç,  qui,  comme  celui  de 
mundus,  implique  l'idée  de  beauté  et  d'harmonie  ;  le  premier  aussi  à  pro- 
fesser en  Grèce  la  doctrine  de  la  transmigration  des  âmes  ou  métempsy- 
cose, —  la  plus  célèbre  et  la  plus  moquée  de  ses  doctrines.  «  Passant  un 
joui'  auprès  d'un  jeune  chien  qu'on  rouait  de  coups,  écrit  de  lui  le  vieux 
Xénophane  en  un  quatrain  cruel,  il  se  lamenta  sur  son  sort  et  s'écria 
plein  de  compassion  :  Arrête,  ne  frappe  pas  !  C'est  l'âme  d'un  de  mes  amis, 
je  le  reconnais  à  sa  voix.  » 

Les  Pythagoriciens  croyaient  également  que  le  cycle  des  périodes  cos- 
miques devait  amener  éternellement  à  longs  intervalles  le  retour  de 
toutes  choses,  identiquement  reproduites  jusque  dans  les  moindres 
détails.  «  Un  jour  viendra,  disait  à  ses  disciples  le  pythagoricien  Eudème, 
où  tous  ceux  qui  sont  là  seront  de  nouveau  réunis,  exactement  les  mêmes, 
vous  assis  à  cette  place,  pour  m'écouter,  moi  dissertant  devant  vous 
comme  je  fais  à  présent,  ma  baguette  à  la  main...  (1)  » 

i;  3.  —  Les  Elcates. 

5.  G'est  à  l'école  d'Elée  qu'il  appartient,  non  pas  précisément 
d'avoir  fondé  la  métaphysique,  car  elle  ne  s'est  pas  tenue  dans  la 

(l)  Simpuc.,  Phj/s.,  732,  30  D.  —  Nietzsche,  que  la  pensée  du  «  retour  éternel 
des  choses  »  obsédait  et  désespérait,  tenait  de  la  philosophie  grecque  cette  idée 
singulière. 
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vérité,  mais  du  moins  d'avoir  élevé  la  pensée  grecque  jusqu'où 
n i veau , jj/opre  de  la  métaphysique,  et  au  degré  d'abstraction  que 
comporte  cette  science.  Le  plus  ancien  des  Éléates  est  Xénophane, 
rhapsode  vagabond,  né  vers  Ô70  à  Colophon,  d'où  il  passa  à  Élée, 
dans  l'Italie  méridionale,  chassé  sans  doute  parles  invasions  pers» •-. 

X-'nophane  se  moquait  de  la  mythologie  dos  poètes  el  des  opinions  du 
vulgaire.  «  Notre  sagesse,  disait-il  en  raillant  les  honneurs  décernés  aux 
athlètes,  vaut  mieux  que  la  vigueur  des  hommes  et  des  chevaux...  »  Il 
professait  l'unité  absolue  de  Dieu,  mais  il  confondait  Dieu  avec  les  choses, 
disant  dans  un  sens  panthéiste  que  Dieu  est  un  et  tout,  h  xat  tc5v. 

Mais  le  philosophe  le  plus  profond,  et  le  vrai  fondateur  de  cette 
école,  est  son  disciple  Parménide  d'Élée  (né  en  540),  le  grand  Parmé- 
nide,  comme  l'appelle  Platon.  Dépassant  le  monde  des  apparences 
sensibles  et  celui  même  des  formes  ou  essences  mathématiques  et 
des  nombres,  il  parvient  à  ce  qui  dans  les  choses  est  purement  et  pro- 
prement l'objet  de  l'intelligence.  Ce  que  l'intelligence  voit  partout 
dans  les  choses,  n'est-ce  pas  tout  d'abord  qu'elles  sont,  n'est-ce  pas 
l'être?  L'idée  de  l'être,  ainsi  dégagée,  s'impose  à  Parménide  avec 
tant  de  force  qu'elle  l'éblouit.  Comme  Heraclite  à  la  même  époque 
est  le  captif  du  Changement,  Parménide  est  le  captif  de  l'Être.  Il  ne 
voit  plus  qu'une  chose  :  ce  qui  est  est,  et  ne  peut  pas  ne  pas  être  ; 
l'être  est,  le  non-être  n'est  pas.  Parménide  est  ainsi  le  premier  phi- 
losophe qui  ait  dégagé  et  formulé  le  principe  d'identité  ou  de  non- 
contradiction,  principe  suprême  de  toute  la  pensée. 

Contemplant  donc  l'Etre  pur,  il  comprend  que  cet  Etre  est  parfaite- 
ment un  et  parfaitement  immuable,  éternel,  non  devenu,  incorrup- 
tible, indivisible,  intact  et  entier  dans  son  unité,  en  tout  égal  à  lui- 
même,  infini  (i),  contenant  en  lui  toute  perfection  (2).  Mais  tandis 
qu'il  découvre  ainsi  les  attributs  de  Celui  qui  est,  iJ  refuse  d'admettre 
qu'aucun  autre  être  puisse  exister,  et  rejette  comme  un  scandale 
l'être  mélangé  de  néant,  parce  que  tiré  du  néant,  de  tout  ce  qui  est 
créé. 

Il  s'égare  dès  lors  au  point  d'attribuer  à  l'être  du  monde  ce  qui  est 
propre  à  l'être  incréé.  Et  plutôt  que  d'abandonner  ce  qu'il  croit 
requis  par  les  exigences  de  l'être  et  de  la  raison,  il  préfère  héroïque- 
ment nier  le  témoignage  des  sens,  et  déclarer  qu'il  n'y  a  dans  le 
monde  ni  changement,  ni  multiplicité.  Le  changement,  le  mouve- 
ment, le  devenir,  comme  la  diversité  des  choses,  n'est  qu'une  appa- 
rence illusoire.  Il  n'y  a  que  l'Être  et  que  l'Un. 

(!,  SiiiPLicros,  Phys.  141.  ^:;-i4;i,  2:ï  (Diels.  fragm.  s.  22). 
(2)  Aristote,  Phys.,  I,  3. 
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Le  changement  ne  suppose-t-il  pas  que  tout  en  étant  on  n'était  pas  (ce 
qu'on  devient),  et  que  tout  en  continuant  d'être  on  cesse  d'être  (ce  qu'on 
était)  ?  La  multiplicité  ne  suppose-t-elle  pas  que  ce  qui  est  (ceci)  n'est 
pas  (cela)?  Et  donc  la  multiplicité  et  le  changement  ne  sont-ils  pas  en 
contradiction  avec  le  principe  suprême  que  ce  qui  est  possède  en  soi 
l'être  et  non  le  non-être? 

C'est  pour  défendre  la  doctrine  de  Parménidé  sur  l'impossibilité  du  chan- 
gement que  son  disciple  Zenon  d'Élée  (l  (né  en  iS7j  formula  les  argu- 
ments célèbres  où  il  prétend  montrer  que  la  notion  même  du  mouvement 
implique  contradiction  :  arguments  erronés  sans  doute,  mais  singulière- 
ment graves,  et  auxquels  on  ne  peut  répondre  que  par  la  doctrine  d'Aris- 
tote. 

Ainsi  Parménidé  se  porte  à  l'extrême  opposé  d'Heraclite  fixant  lui 
aussi  une  fois  pour  toutes  l'un  des  termes  ultimes  de  l'effort  spécula- 
tif et  de  l'erreur,  et  montrant  que  toute  philosophie  de  l'Être  pur, 
par  là  même  qu'elle  nie  cette  sorte  de  non-être  qu'Aristote  appellera 
la  puissance  et  qui  est  propre  à  toute  chose  créée,  doit  absorber  tout 
être  en  l'Etre  par  excellence,  absorber  le  monde  en  Dieu,  et  conduit 
au  Monisme  et  au  Panthéisme  non  moins  fatalement  que  la  philoso- 
phie du  Devenir  pur. 


B.  —  La  SorriisTiouE  et  Socratk. 

H.  Pendant  le  long-  effort  d'élaboration  succinctement  retracé 
ci-dessus,  des  résultats  essentiels  avaient  été  acquis  pour  la  pensée 
humaine.  Mais  si,  après  coup,  et  connaissant  la  grande  synthèse  où 
tant  de  vérités  partiellement  aperçues  se  sont  rejointes  et  équilibrées, 
:  ls  pouvons  admirer  comment  se  formaient  peu  à  peu  les  points 
vitaux  et  les  lignes  do  force  de  (ce  qui  sera)  la  Philosophie,  en  fait, 
dans  ia  Grèce  du  V  siècle,  ces  bons  résultats  étaient  masqués  par  la 
confusion  des  théories  contradictoires,  comme  par  l'abondance  et  la 
gravité  des  erreurs,  et  c'est  seulement  en  face  du  désordre  et  du 
chaos  que  l'on  croyait  se  trouver. 

On  était  parti  pour  tout  savoir  et  pour  escalader  d'un  coup  le  ciel 
de  la  connaissance.  A  cause  même  de  cette  ambition  immodérée,  et 
parce  qu'on  ignorait  la  discipline  et  la  mesure  dans  le  maniement 
des  idées,  on  n'arrivait  qu'à  heurter  confusément  les  concepts  et  à 
opposer  sans  fin  vraisemblance  à  vraisemblance.   Le  résultat  immé- 

(t)  Ne  pas  confondre  Zenon  d'Klée  avec  Zénoo  lestoïcien,  qui  vécut  beaucoup 
plus  tard  (340-26-i    et  qui  est  né  :>  Cittium,  <\>n-  l'île  >U-  Chypre. 
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diat  et  apparent  semblait  la  faillite  de  la  pensée  spéculative.  Il  n'est 
pas  étonnant  que  cette  période  d'élaboration  ait  abouti  à  une  crise 
intellectuelle,  pendant  laquelle  un  certain  mal  de  l'esprit  allait  tout 
mettre  en  péril.  Ce  mal  de  l'esprit,  c'est  la  sophistique,  ou  la  corrup- 
tion de  la  philosophie. 

§  1.  —  Les  Sophistes. 

7.  La  Sophistique  n'est  pas  une  doctrine,  c'est  plutôt  une  attitude 
vicieuse  de  l'esprit.  Les  sophistes  étaient  en  apparence  les  continua- 
teurs et  les  disciples  des  sages  de  l'âge  précédent,  —  le  mot  même 
de  sophiste  ne  comportait  à  l'origine  aucune  nuance  péjorative,  —  en 
réalité  ils  différaient  d'eux  essentiellement,  parce  qu'ils  donnaient 
pour  but  et  pour  règle  à  leur  science  uon  plus  ce  qui  est  (ou  Yobjel  à 
connaître),  mais  les  intérêts  du  sujet  qui  connaît.  Aussi  bien,  profes- 
seurs ambulants  récoltant  honneurs  et  argent,  conférenciers,  ency- 
clopédistes, journalistes  si  l'on  peut  dire,  surhommes  ou  dilettantes, 
les  sophistes  sont-ils  tout,  excepté  des  sages.  Hippias,  qui  brillait 
également  dans  l'astronomie,  la  géométrie,  l'arithmétique,  la  pho- 
nétique, la  rythmique,  la  musique,  la  peinture,  l'ethnologie,  la 
mnémotechnie,  l'épopée,  la  tragédie,  l'épigramme,  le  dithyrambe 
et  les  exhortations  morales,  qui  fut  ambassadeur  d'Élis  et  qui  apprit 
tous  les  métiers  (il  se  rendit  aux  jeux  olympiques  avec  un  costume 
entièrement  fait  de  sa  main),  fait  penser  à  quelque  héros  de  la 
Renaissance  italienne.  D'autres  font  penser  aux  «  philosophes  »  du 
xvme  siècle  ou  aux  «  scientistes  »  du  xixe.  De  tous,  ce  qu'on  peut 
dire  de  plus  caractéristique,  c'est  quils  voulaient  les  profits  de  la 
science  sans  vouloir  la  vérité. 

Ils  voulaient  les  profits  de  la  science,  en  tant  que  celle-ci  signifie 
pour  celui  qui  la  possède,  puissance  et  domination  ou  volupté  intel- 
lectuelle. A  ce  point  de  vue-là  ils  faisaient  figure  de  rationalistes  et 
de  savants  universels  ;  ils  avaient  pour  toutes  choses  des  explications 
faussement  claires  (1),  et  ils  prétendaient  tout  réformer,  —  jus- 
qu'aux règles  de  la  grammaire  et  aux  genres  des  substantifs  (2). 
Aussi  bien  s'intéressaient-ils  de  préférence  aux  choses  humaines, 

(1)  Pour  Critias,  par  exemple,  la  croyance  aux  dieux  était  l'invention  d'un 
homme  d'Etat  avisé  désireux  de  maintenir  les  citoyens  dans  l'obéissance,  en 
enveloppant  la  vérité  de  fictions. 

(2)  C'est  Prot agoras  qui  voulait  «  soumettre  à  la  raison  »  les  genres  des  noms  : 
ainsi  (if.viç  (la  colère)  devait,  selon  lui,  devenir  du  masculin;  rJ),r^  (le  casque) 
de  même,  etc. 
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qui  sont  les  plus  complexes  et  les  moins  sûres  de  toutes,  mais  où 
l'homme  peut  le  mieux  réaliser  sa  science  en  pouvoir  et  en  gloire  : 
à  l'histoire,  au  droit,  à  la  casuistique  (1),  à  la  politique,  à  la  rhéto- 
rique. Et  ils  se  donnaient  pour  des  professeurs  de  «  vertu  ». 

Ils  ne  voulaient  pas  la  vérité.  Ne  demandant  au  labeur  de  l'intel- 
ligence qu'un  moyen  de  faire  apparaître,  à  leurs  yeux  comme  à  ceux 
des  autres,  leur  propre  supériorité,  ils  devaient  être  amenés  fatale- 
ment à  faire  consister  la  science  la  plus  enviable  dans  l'art  de  nier  et 
de  détruire  par  le  raisonnement,  la  destruction  étant  pour  les 
hommes  comme  pour  les  enfants  la  plus  facile  manière  de  manifes- 
ter leur  force  ;  et  aussi  dans  Fart  de  soutenir  le  pour  et  le  contre 
avec  une  égale  vraisemblance,  —  autre  marque  de  force  et  d'habi- 
leté. C'est  dire  que  la  science  se  déréglait  entre  leurs  mains,  ce  qui 
chez  leurs  prédécesseurs  était  simple  défaut  de  discipline  intel- 
lectuelle, devenant  chez  eux  propos  arrêté  d'user  des  concepts  sans 
nul  souci  de  leurs  exigences  précises  et  délicates,  mais  pour  le  seul 
plaisir  de  les  heurter  et  de  les  froisser  dans  un  jeu  d'apparences  :  de 
là  leurs  sophismes  ou  raisonnements  trompeurs.  Leur  morale  était  à 
l'avenant,  ils  déclaraient  convention  arbitraire  toute  loi  imposée 
à  l'homme,  et  la  «  vertu  »  qu'ils  enseignaient  se  réduisait  finalement 
soit  à  l'art  de  réussir,  soit  à  ce  que  les  nietzschéens  appellent  aujour- 
d'hui la  «  volonté  de.  puissance  ». 

Ainsi  donc,  de  ce  qui  animait  les  grandes  ambitions  dogmatiques 
de  l'époque  précédente,  les  sophistes  avaient  gardé  l'orgueil  scienti- 
fique, et  perdu  l'amour  du  vrai.  Ils  voulaient  plus  que  jamais  être 
grands  par  la  science,  ils  ne  tendaient  plus  vers  ce  qui  est.  Si  l'on 
peut  ainsi  parler,  ils  croyaient  à  la  science  sans  croire  à  la  vérité. 
Pareil  phénomène  historique  s'est  revu  depuis  lors,  et  dans  des  pro- 
portions bien  amplifiées... 

Dans  ces  conditions,  il  est  naturel  que  la  seule  doctrine  à  laquelle 
la  sophistique  ait  pu  aboutir  ait  été  ce  qu'on  nomme  le  relativisme  et 
le  scepticisme.  Protagoras  d'Àbdère  (480-410)  déclarait,  par  exemple, 
que  «  l'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses,  de  celles  qui  sont  en 
tant  qu'elles  sont  et  de  celles  qui  ne  sont  pas  en  tant  qu'elles  ne  sont 
pas  »,  ce  qui  signifiait  dans  sa  pensée  que  tout  est  relatif  aux  dispo- 
sitions du  sujet  et  que  le  vrai  est  ce  qui  paraît  tel  à  chacun.  Et  dans 
le  livre  qu'il  écrivit  de  la  nature  ou  du  non  être,  son  contemporain 

(1)  Rappelons,  par  exemple,  la  fameuse  discussion  qu'à  la  suite  d'un  meurtri 
accidentel  survenu  dans  un  jeu,  Protagoras  soutint  avec  Périclès  sur  le  point 
de  savoir  qui  méritait  d'être  puni  :  de  l'organisateur  du  jeu,  du  joueur  mala- 
droit, ou  du  javelot  lui-môme. 
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Corgias  de  Leontini  >;mort  en  316),  orateur  très  célèbre,  enseignait  : 
1°  que  l'être  n'est  pas,  ou  en  d'autres  termes  que  rien  n'existe  :  le 
non-être  est  le  non-être,  donc  il  est,  disait-il  en  jouant  sur  le  moi  est 
(espèce  de  jeu  dont  Hegel  fera  plus  tard  le  sport  métaphysique  par 
excellence)  ;  donc  l'être,  qui  est  son  contraire,  n'est  pas...  ;  2°  que  si 
quelque  chose  existait,  on  ne  pourrait  pas  le  connaître;  ;î»  que  si 
quelqu'un  pouvait  connaître  quelque  chose,  il  ne  pourrait  pas  com- 
muniquer cette  connaissance  a.  autrui. 

§  '1.  —  Sacrale. 

8.  C'est  Socrate  (469-399)  qui  sauva  la  pensée  grecque  du  danger 
mortel  où  la  mettait  la  sophistique.  A  cette  différence  près  qu'il  ne 
faisait  pas  payer  sa  sagesse  son  genre  de  vie  ressemblait  extérieure- 
ment à  celui  des  sophistes,  il  passait  comme  eux  son  temps  à  dis- 
couriret  a  disputer  et  un  observateur  superficiel  comme  Aristo- 
phane a  pu  le  confondre  avec  eux.  Il  leur  livrait  pourtant  une 
guerre  sans  pitié  ni  trêve,  et  entre  eux  et  lui,  l'opposition  est  totale. 
Les  sophistes  prétendaient  tout  savoir,  et  ils  ne  croyaient  pas  à  lu 
vérité  ;  Socrate  fait  profession  d'ignorance,  et  il  apprend  à  ceux  qui 
l'écoutent  à  ne  chercher  que  la  vérité.  Toute  son  œuvre  a  été  ainsi 
une  œuvre  de  conversion,  il  a  redressé  la  raison  philosophique,  et  l'a 
tournée  vers  la  vérité  pour  laquelle  elle  est  faite. 

Cette  œuvre  était  pour  l'avenir  de  l'intelligence  humaine  d'une 
importance  si  considérable,  qu'on  ne  s'étonne  point  que  Socrate  s'en 
soit  acquitté  comme  d'une  mission  reçue  d'en  haut.  Il  y  avait  en  lui, 
non  seulement  une  grande  puissance  de  contemplation  philosophique 
Aulti-Gelle  et  Platon  racontent  qu'il  lui  arrivait  de  passer  des  jour- 
nées et  des  nuits  entières  immobile,  absorbé  dans  la  méditation), 
mais  encore,  ainsi  qu'il  disait  lui-même  quelque  chose  de  «  démonia- 
que >  ou  d'inspiré,  une  ferveur  ailée,  une  vigueur  libre  et  mesurée, 
et  même  peut-être  à  certains  moments  un  instinct  intérieur  et  supé- 
rieur,  qui  semblent  relever  de  cette  assistance  extraordinaire,  à  pro- 
pos de  laquelle  Aristote  dit  que  ceux  qui  sont  mus  par  l'impulsion 
divine  ne  doivent  pas  être  conseillés  par  la  raison  humaine,  ayant  en 
eux  un  principe  meilleur  (1).  Il  se  comparait  lui-même  à  un  aiguil- 
lon chargé  de  piquer  et  réveiller  les  Athéniens,  et  de  forcer  leur  rai- 
son à  un  perpétuel  examen  de  conscience  :  office  que  les  Athéniens 
devaient    rétribuer    par  la  ciguë,  offrant  ainsi  au    vieux    Socrate, 

I     V.agn    nuirai,  vu,  8.  Cf.  Eth-.  vu.  t. 
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déjà  tout  près  de  la  mort,  l'occasion  du  plus  beau  trépas  que  puisse 
conditionner  la  sagesse  purement  humaine. 

Socrate  n'était  pas  un  métaphysicien,  mais  bien  plutôt  un  prati- 
cien, un  médecin  des  âmes.  Son  affaire  n'était  pas  de  construire  un 
système,  mais  de  mettre  les  intelligences  en  travail.  Et  c'est  ainsi 
qu'il  pouvait  le  mieux  triompher  de  la  sophistique,  dont  le  principe 
était  beaucoup  moins  dans  un  vice  de  doctrine  que  dans  une  défor- 
mation de  l'âme. 

C'est  avant  tout  sur  le  problème  de  la  conduite  de  la  vie  humaine, 
sur  le  problème  moral,  que  portaient  ses  discours.  Sa  morale,  pour 
autant  qu'on  peut  la  juger  à  travers  Platon  et  Xénophon,  semble  au 
premier  abord  s'inspirer  de  considérations  assez  étroitement  utili- 
taires. Cela  est  à  faire  pour  moi,  qui  m'est  bon,  et  ce  qui  m'est  bon, 
c'est  ce  qui  m'est  utile,  vraiment  utile.  Mais  par  là  même  surgit 
aussitôt  la  nécessité  de  discerner  ce  qui  est  vraiment  utile  à  l'homme  : 
là-dessus  Socrate  contraint  les  gens  à  se  rendre  compta  que  cette 
utilité  ne  peut  se  déterminer  que  par  rapport  à  un  bien  qui  soit  le 
Bien  pur  et  simple,  par  rapport  à  un  Bien  absolu  et  incorruptible. 
Posant  ainsi  constamment  la  question  de  la  fin  dernière  (1),  et  tour- 
nant les  hommes  vers  leur  souverain  Bien,  il  dépasse  tout  utilitarisme 
et  avec  la  pleine  vigueur  d'un  intègre  bon  sens,  il  affirme  le  primat 
du  bien  honnête  et  denos  grands  intérêts  éternels  ;"sa  morale  débou- 
che ainsi  dans  l'ordre  métaphysique.  En  second  lieu  Socrate  montre 
de  toutes  les  manières  que  pour  pouvoir  se  conduire  l'homme  doit 
d'abord  savoir  ;  il  va  même  jusqu'à  soutenir  que  la  vertu  s'identifie 
avec  la  science,  en  sorte  que  tout  pécheur  n'est  qu'un  ignorant.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  cette  erreur,  il  reste  que  pour  lui  la  morale  n'est  rien 
si  elle  n'est  pas  un  ensemble  de  vérités  démonstrativement  établies, 
une  vraie  et  authentique  science.  —  Parce  double  caractère,  métaphy- 
sique et  scientifique  de  son  enseignement  moral,  il  s'oppose  foncière- 
ment aux  sophistes,  et  on  peut  le  regarder  comme  le  fondateur  de  la 
science  morale. 

Mais  pouvait-il  fonder  la  morale  comme  science  sans  préciser  en 
même  temps  les  lois  de  toute  science  en  général  ?  Voilà  l'essentiel 
delà  réforme  socratique.  En  se  retournant  vers  la  raison  elle-mê- 
me, pour  étudier  les  conditions  et  la  valeur  de  sa  marche  vers  h-  vrai, 
c'est-à-dire  pour  faivre  œuvre  de  réflexion  logique  et  critique,  Socrate 
a   discipliné  l'intelligence  philosophique,   il  lui  a  montré  l'attitude 


(i)   Question  à  laquelle  il  semblait  lui-niêroe  ne  répondre  que  d'une  manier 

ire. 
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qu'elle  doit  prendre  et  les  procédés  qu'elle  doit  employer  à  l'égard  de 
la  vérité. 

Pour  cela  il  lui  fallait  d'abord  purifier  les  esprits  de  la  fausse  scien- 
ce, qui  croit  tout  épuiser  avec  quelques  idées  faciles.  C'est  pourquoi 
il  commençait  toujours  par  amener  ceux  qui  tombaient  sous  le  filet 
de  ses  questions  à  confesser  leur  ignorance  au  sujet  de  ce  qu'ils 
pensaient  le  mieux  savoir  {ironie  socratique).  Toutefois  ce  n'était  là 
que  le  premier  moment  de  sa  méthode.  Bientôt  les  questions  se  pres- 
seront de  nouveau,  mais  pour  amener  l'interlocuteur,  dont  elles 
dirigent  l'attention  à  découvrir  de  lui-même  cette  vérité  qu'il  avouait 
ignorer.  C'est  là  le  procédé  proprement  socratique,  la  maïeutique, 
«l'art  d'accoucher  les  esprits».  Et  Socrate  sent  si  bien  que  la  prise  de 
possession  du  vrai  est  une  opération  vitale  et  personnelle,  où  le 
maître  ne  fait  qu'aider  l'intelligence  du  disciple  comme  le  médecin 
«aide  la  nature,»  mais  où  l'intelligence  du  disciple  a  le  rôle  d\<agenl 
principal»,  (1)  qu'il  compare  l'acquisition  de  la  science  à  l'éveil 
d'un  souvenir  endormi  dans  l'âme,  comparaison  dont  ÎPlaton  tirera 
plus  tard  sa  célèbre  théorie  de  la  réminiscence. 

Mais  comment  la  maïeutique  a-t-elle  formé  l'intelligence  philoso- 
phique ? —  En  précisant  son  objet  propre,  en  lui  apprenant  à  chercher 
les  essences  et  les  définitions  des  choses.  Sans  répit  Socrate  ramène  la 
raison  vers  cet  unique  objet  :  ce  queslla chose  dont  on  parle,  ce quest 
le  courage,  la  piété,  la  vertu,  l'art  du  fabricateur  de  navires  ou 
l'art  du  cordonnier,  et  ainsi  de  suite;  toutes  ces  choses  ont  un  être 
qui  leur  est  propre,  une  essence  ou  une  nature,  que  l'intelligence  hu- 
maine doit  pouvoir  découvrir  et  exprimer  dans  une  définition,  en  la 
distinguant  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle.  Parce  que  Socrate  exige 
ainsi  que  l'on  distingue  sans  cesse  l'essentiel  de  l'accidentel, etparce 
qu'il  exerce  infatigablement  l'esprit  à  la  chasse  aux  essences,  on  peut 
dire  que  sa  philosophie  est  la  philosophie  des  essences.  Il  ne  s'agit 
plus  de  tout  réduire  à  l'Eau, au  Feu,  aux  Nombres,  ni  à  l'être  absolu, 
ni  de  trouver  un  concept  indéfiniment  extensible  où  l'on  enveloppe 
toutes  choses  comme  dans  un  manteau  sans  forme.  11  s'agit  de  par- 
venir à  exprimer  intellectuellement  chaque  chose  en  délimitant 
et  déterminant  ce  qu'elle  est,  par  un  concept  qui  ne  convienne  qu'à 
elle  seule. 

En  même  temps  Socrate  enseigne  à  la  raison,  sinon  théoriquement, 
et  en  construisant  une  Logique,  comme  fera  plus  tard  Aristote,  au 
moins  pratiquement  et  en  fait,  à  user  des  concepts  pour  suivre  doci- 

(1)  Cf.  S.  Thom.  ,  Sum.  llieol.,  î  ,  q.  H",  a.  1. 
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lemenl  les  contours  et  les  articulations  du  réel,  et  non  plus  pour 
trancher  au  hasard  dans  les  choses,  selon  les  jeux  barbares  des 
sophistes;  et  par  là  il  crée  cette  dialectique  véritable  que  Platon 
compare  à  l'art  du  bon  cuisinier,  qui  découpe  une  volaille  en  suivant 
et  en  distinguant  avec  soin  les  moindres  jointures  naturelles. 

C'est  ainsi  que  ce  perpétuel  discuteur,  en  dépit  de  ses  allures  de 
sceptique,  a  une  confiance  invincible  en  l'intelligence  et  en  la  science, 
—  mais  en  une  intelligence  disciplinée,  et  humble  en  face  des  choses, 
en  une  science  qui  connaît  ses  limites,  et  qui  ne  progresse  avec  force 
et  sécurité  dans  la  possession  du  vrai  que  dans  la  mesure  même  où 
elle  rend  hommage  à  la  souveraineté  du  réel,  et  se  sent  environnée 
d'ignorance.  Socrate  apparaît  à  ce  point  de  vue  comme  le  maître  de 
Y  esprit  scientifique,  en  même  temps  que  de  cette  philosophie  que 
nous  apprendrons  à  connaître  sous  le  nom  d'intellectvalisme  mesuré. 

Par  son  effort  logique  et  critique,  il  a  forgé  l'instrument  nécessaire 
aux  progrès  de  l'esprit,  et  il  a  fait  tourner  la  crise  de  la  sophistique 
au  bien  et  au  salut  de  la  raison.  Par  son  effort  moral,  il  n'a  pas  seu- 
lement fondé  la  science  de  l'Éthique,  mais  il  a  aussi  délivré  la  pensée 
de  la  fascination  du  sensible,  et  il  a  orienté,  sans  le  savoir  peut-être 
lui-même,  la  spéculation  philosophique  vers  la  métaphysique  et  vers 
la  sagesse  proprement  dite,  du  seul  fait  qu'il  élevait  la  philosophie 
(c'est  là  la  vraie  portée  du  connais-toi  toi-même  socratique)  de  l'étude 
exclusive  du  monde  corporel  (1)  à  la  considération  de  l'homme  et 
des  choses  humaines,  qui  comportent  un  élément  spirituel  supérieur 
à  tout  l'ordre  des  astres  et  à  tout  le  monde  des  corps. 

Mais  Socrate  n'est  qu'un  admirable  initiateur.  11  a  donné  l'élan,  il 
n'a  pas  touché  le  but,  à  sa  mort  tout  reste  encore  en  suspens;  car  la 
méthode  ne  suffit  pas,  il  faut  la  doctrine;  et  Socrate,  riche  en  germes 
féconds,  n'a  pas  de  doctrine  proprement  dite,  sinon  en  ce  qui  con- 
cerne les  fondements  de  l'éthique.  La  consommation  doctrinale  de 
son  œuvre,  et  l'instauration  de  la  vraie  philosophie  riaient  réservées 
à  Platon  et  Aristote. 


C.  Platon  et  Aristote. 

9.  Les  petits  socratiques.  —  L'enseignement  de  Socrate  était  si 
peu  dogmatique  que  ceux  qui  l'avaient  reçu  le  développèrent  en  des 
directions  très  divergentes.  Les  philosophes  qu'on  appelle  les  pcltts 

{i)  Parménide  lui-même  ne  s'était  élevé  à  la  notion  métaphysique  «le  l'I.'r- 
qu'en  fixant  son  regard  sur  le  seul  monde  corporel. 
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socratiques,  s  attachant  à  certains  aspects  fragmentaires  de  la  pensée 
du  maître,  et  l'altérant  plus  ou  moins,  sont  ou  bien  de  simples  mora- 
listes comme  les  Cyrénaïques  (1),  qui  faisaientconsisterlafin  dernière 
de  l'homme  dans  la  volupté  du  moment,  et  comme  les  Cyniques  (2  , 
qui,  par  un  excès  contraire,  divinisaient  la  Force  ou  Vertu),  ou  bien 
des  logiciens,  purs  amateurs  de  dispute  (éristiques),  comme  les  néo- 
sophistes d'Élis  et  surtout  de  Mégare  (3),  qui  tendaient  à  ruiner  toute 
science,  et  qui,  par  la  nécessité  où  ils  ont  mis  les  philosophes  de 
réfuter  leurs  arguments,  ont  contribué  indirectement  aux  progrès  de 
la  logique. 

Les  Mégariques  niaient  qu'on  pût  dans  aucun  jugement  attribuer  une 

chose  à  une  autre;  par  suite  cette  seule  proposition  :  l'Être  est,  demeu- 
rait légitime,  et  la  métaphysique  des  Éléates  était  la  seule  vraie. 

§  1.  Platon. 

10.  C'est  à  Platon,  le  socratique  par  excellence,  et  ù  ses  disci- 
ples (4),  qu'on  réserve  le  nom  de  grands  socratiques.  Platon  (428-348). 
dont  le  père  était  de  race  royale  et  dont  la  mère  descendait  de  Solon. 
voulant  lui-même  faire  œuvre  de  roi  dans  le  domaine  de  l'intelli- 
gence, s'efforce  de  rassembler  dans  la  puissante  unité  d'un  système 
original  tout  le  peuple  des  pensées  que  les  philosophes  grecs  ont 
dispersées  avant  lui.  Avec  lui  la  philosophie  devient  maîtresse  d'elle- 
même.  Mais  l'œuvre  qu'il  a  tentée,  et  que  la  réforme  socratique  avait 
rendue  possible,  reste  imparfaite  et  déficiente.  Sous  l'impulsion  de 
son  génie  magnifique  et  téméraire  l'inlelligence  vole  trop  vite  et 
trop  haut,  et  n'arrive  pas  encore  à  s'assurer,  par  une  victoire  défini- 
tive, la  conquête  du  réel. 

Platon  sait  comme  Parménide  que  le  métaphysicien  doit  contem- 
pler, dans  les  choses,  lêtrc  même.  Mais  il  n'absorbe  pas  tout  ce  qui 
est,  dans  l'unité  de  l'Etre  immuable  et  absolu,  il  reconnaît  qu'il  y  a 

(1)  Les  principaux  philosophes  'le  cette  école  sont  Aristippe  de  Gyrène,  Théo- 
dore l'Athée,  Hégésias  et  Annicéris. 

2()  Ce  nom  vient  de  celui  du  gymnase  (y.•JvocrapYc;,)  où  Anlisthène  enseignait 
à  Athènes.  Les  principaux  cyniques  sont  Antislhène  (né  en  445  avant  Notre-Sei- 
imeur),  Diogène  de  Sinope  (400-323),  Cratcs  de  Thèbes. 

(3)  L'école  d'Élis  a  pour  principaux  représentants  Phédon  et  Ménédùme  ;  celle 
i'e  Mégare,  Euclide  de  Mégare  (ne  pas  le  confondre  avec  Euclide  le  géomètre;. 
Eubulide  de  Milet,  Diodore  Cronos  et  Stilpon. 

i  Après  avoir  voyagé  beaucoup,  Platon  se  fixa  à  Athènes,  où  il  acheta  le 
i  hfimp  d'un  certain  Academus  pour  y  fonder  son  école.  De  là  le  nom  d' Académie 
donné  à  celle-ci. 
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des  degrés  dans  l'être.  Et  là-dessus,  il  découvre  de  grandes  vérités 

métaphysiques,  il  comprend  que  s'il  y  a  des  choses  plus  ou  moins 
parfaites,  plus  ou  moins  belles  et  bonnes,  plus  ou  moins  dignes 
d'amour,  des  choses  en  qui  la  bonté  se  trouve  d'une  façon  mélangée, 
et  qui  «  participent  »  la  bonté,  comme  on  dit  en  philosophie,  il  faut 
nécessairement  qu'il  y  ait  un  être  en  qui  la  bonté,  la  beauté,  la  per- 
fection, soient  à  l'état  pur.  et  qui  soit  la  raison  de  la  beauté  el  de  la 
bonté  de  tout  le  reste.  El  il  monte  ainsi  jusqu'au  vrai  Dieu,  transcen- 
dant et  distinct  du  monde,  qui  lui  apparaît  comme  la  Bonté  même; 
le  Bien  absolu,  le  Bien  en  personne  si  l'on  peut  dire. 

Mais  ce  n'est  pas  là  encore  l'aspect  le  plus  saillant  du  platonisme. 
La  philosophie  de  Socrate,  disions-nous  plus  haut,  —  philosophie 
plutôt  suggérée  en  pratique  que  formulée  en  théorie,  —  est  la  phi- 
losophie des  essences  :  la  philosophie  de  Platon,  avant  tout,  est  la 
philosophie  des  Idées. 

Socrate  avait  montré  que  ce  qu'il  faut  chercher  et  saisir  à  tout 
prix,  ce  sont  les  essences  des  choses,  que  l'esprit,  lorsqu'il  les  a  sai- 
sies, exprime  dans  une  définition.  Qu'est-ce  donc  que  l'intelligence 
voit  ainsi,  lorsqu'elle  se  saisit  de  l'essence  de  l'homme,  ou  du  trian- 
gle, ou  du  blanc,  ou  de  la  vertu.'  N'est-ce  pas  l'Homme,  abstraction 
faite  de  Pierre,  Paul,  Jean,  etc.,  et  de  leurs  caractères  particuliers, 
n'est-ce  pas  le  Triangle,  abstraction  faite  de  tel  ou  tel  triangle  isocèle 
ou  rectangle,  n'est-ce  pas  le  Blanc,  la  Vertu,  etc.?  En  outre  l'idée  de 
l'Homme  ou  du  Triangle  ne  demeure-t-elle  pas  la  même,  lorsque  je 
l'applique  à  une  foule  d'homme^  ou  a  une  foule  de  triangles  qui  dif- 
fèrent individuellement  les  uns  des  autres?  En  d'autres  tenues  ces 
idées  ne  sont-elles  pas  universelles  ?  Ne  sont-elles  pas  d'autre  part 
immuables  et  éternelles,  en  ce  sens  que  si  aucun  triangle  par  exem- 
ple n'existait,  l'idée  du  Triangle,  avec  toutes  les  vérités  géométriques 
qu'elle  implique,  demeurerait  toujours  la  même  ?  Et  ne  nous  don- 
nent-elles pas  à  contempler  à  l'état  pur  l'Humanité,  la  Triangula- 
rité,  etc.,  qui  se  trouvent  à  l'état  participé  dans  les  différents  elres 
appelés  hommes,  triangles,  etc.?  Faute  d'analyser  avec  assez  d'exac- 
titude  la  nature  de  nos  idées  et  celle  de  Vabsiraction,  et  d'autre  pari 
appliquant  trop  vite  son  grand  principe  que  ce  qui  est  dans  les 
choses  à  l'état  participé  doit,  se  trouver  quelque  part  à  l'état  pur, 
Platon  conclut  qu'il  existe  dans  un  monde  suprasensible  une  mul- 
titude de  Modèles  immatériels  ou  d'Archétypes,  universels,  immua- 
bles et  éternels,  l'Homme  en  général  ou  l'Homme  en  soi,  le  Triangle 
en  soi,  la  Vertu  en  soi,  etc.,  qu'il  appelle  Idées,  et  qui  sont  l'objel 
saisi  par  l'intelligence  faculté  du  vrai,  — qui  sont  donc   la  Réalité 
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Mais  alors  que  devient  le  monde  sensible  ?  Que  faut-il  penser  des 
choses  que  nous  voyons  et  touchons,  et  qui  sont  individuelles,  chan- 
geantes et  périssables  ?  N'étant  pas  les  Idées,  elles  ne  sont  pas  la 
Réalité.  Elles  sont  pur  Devenir,  comme  le  voulait  Heraclite.  Platon 
ne  nie  pas  leur  existence,  mais  il  les  tient  pour  des  images  affaiblies 
et  trompeuse  de  la  Réalité,  objet  d'opinion  (Sôfrx),  non  de  science  ou 
de  connaissance  certaine,  et  aussi  inconsistantes  que  des  ombres 
passant  sur  un  mur  :  aussi  l'homme,  captif  du  corps  et  des  sens,  est- 
il  comparable  à  un  prisonnier  enchaîné  dans  une  caverne,  sur  le 
fond  de  laquelle  il  regarderait  défiler  les  ombres  des  vivants  qui  se 
meuvent  derrière  lui  dans  la  lumière  du  soleil,  les  ombres  fuyantes 
et  insaisissables  des  Idées-substances,  qu'éclaire  le  Soleil  du  monde 
intelligible,  Dieu  ou  l'Idée  du  Bien. 

Une  métaphore  toutefois  vaut-elle  une  explication  ?  Les  Idées  pla- 
toniciennes sont  ce  par  quoi  les  choses  sont  constituées  dans  leur 
espèce,  l'Homme  en  soi  ou  l'Humanité  est  ce  qui  fait  que  Socrale  est 
homme,  le  Reau  en  soi  ou  la  Reauté  est  ce  qui  fait  qu'Alcibiade  ou 
Callias  sont  beaux,  etc.,  en  d'autres  termes  les  Idées  platoniciennes 
sont  les  essences  des  choses  et  de  leurs  perfections.  En  même  temps 
néanmoins  elles  sont  séparées  des  choses,  elles  habitent  un  antre 
monde  qu'elles.  Comment  donc  expliquer  le  rapport  des  choses  à 
leurs  Idées  ?  Platon  répond  qu'elles  en  sont  des  ressemblances  ou  des 
participations.  Mais  ces  mots  qui  recevront  plus  tard,  chez  les  Sco- 
lastiques,  une  signification  profonde,  n'ont  dans  le  système  de  Pla- 
ton lui-même  qu'un  sens  métaphorique,  sans  valeur  proprement  in- 
telligible. Après  cela  il  faudrait  dire  pourquoi  et  comment  il  existe 
autre  chose  que  les  Idées,  c'est-à-dire  que  la  Réalité  pure  ;  en  d'au- 1 
très  termes  il  faudrait  dire  quelle  est  la  chose  qui  «  participe  »  aux 
Idées,  qui  reçoit  leur  ressemblance  ou  leur  reflet  ?  Platon  répond  que 
c'est  la  matière  (ou  l'infini,  aireipov).  Et  comme  les  idées  sont  ce  qui  est, 
il  est  forcé  de  désigner  la  matière  comme  ce  qui  n'est  pas  comme  une 
sorte  de  non-être  existant,  concept  fécond  qui  entre  les  mains  d'Aris- 
tote  sera  purifié  de  toute  contradiction  interne,  mais  qui,  tel  que  Pla- 
ton le  présente,  semble  répugner  à  lui-même,  d'autant  plus  que  Pla- 
ton le  confond  ailleurs  avec  l'espace  pur  des  mathématiciens. 

11. Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  difficultés  métaphysiques,  Platon  pour- 
suit logiquement  la  construction  de  son  édifice  doctrinal.  La  théorie 
des  Idées  entraîne  tout  un  ensemble  systématique,  concernant  la 
connaissance,  l'homme,  le  monde  physique. 

La  connaissance  humaine  se  divise  en  deux  genres  absolument 
différents  :  l'imagination  (elxanfa)  et  l'opinion  (8oÇa)  d'une  part,  qui 
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portent  sur  ce  qui,  par  nature,  ne  peut  pas  être  objet  de  science,  sur 
le  monde  visible  et  corruptible  et  sur  ses  ombres  décevantes  ;  la 
connaissance  intellectuelle  d'autre  part  (W,<n;),  qui  porte  sur  les 
choses  intelligibles  et  qui  comprend  elle-même  la  raison  (Stâvoia), 
dont  les  nombres  mathématiques  sont  l'objet  propre  et  l'intelligence 
(vo&ç),  qui  s'élève  par  la  dialectique  à  la  contemplation  intuitive  des 
Idées-Essences,  et,  par-dessus  tout  le  reste,  à  la  contemplation  de 
Dieu,  le  Bien  suressentiel. 

Gomment  maintenant  expliquer  la  connaissance  intellectuelle,  ou 
l'origine  des  idées  qui  sont  en 'nous,  et  qui  sont  l'image  des  Idées 
éternelles  ?  Ces  idées  ne  peuvent  pas  venir  des  sens,  rivés  à  l'illusion, 
il  faut  donc  qu'elles  nous  viennent  directement  d'en  haut,  et  qu'elles 
soient  innées  dans  notre  âme  :  dans  une  existence  antérieure,  avant 
d'être  unie  au  corps,  notre  âme  a  contemplé  les  Idées,  et  possédé 
intuitivement  la  Science.  Cette  science  demeure  en  nous,  mais  offus- 
quée et  obscurcie  par  la  vie  du  corps  ;  elle  est  là,  comme  un  souve- 
nir endormi,  et  en  la  réveillant  peu  à  peu,  l'effort  vers  la  sagesse 
nous  fait  reconquérir  l'intuition  primitive  de  la  vérité.  Ainsi  l'homme 
est  un  pur  esprit  conjoint  de  force  à  un  corps,  et  comme  un  ange 
emprisonné  dans  la  chair  [dualisme  psychologique).  L'âme  humaine 
a  vécu  déjà  avant  d'animer  le  corps,  auquel  elle  est  unie  en  punition 
de  quelque  faute  antérieure,  bien  plus,  elle  passe,  à  l'instant  de  lamort, 
dans  un  autre  corps,  et  Platon  ne  professe  la  croyance  à  l'immorta- 
lité de  l'âme  qu'en  la  liant  au  dogme  pythagoricien  de  la  transmi- 
gration ou  métempsycose. 

Quant  au  monde  physique,  puisqu'il  n'est  pas  objet  de  science, 
Platon  n'en  peut  traiter  que  par  des  fables  ou  des  mythes,  qu'il  déve- 
loppe avec  toutes  les  ressources  d'un  art  exquis,  mais  qui  ne  font 
que  masquer  l'impuissance  de  sa  doctrine  à  l'égard  de  la  réalité  cor- 
porelle. 

C'est  dans  ces  mythes  qu'il  attribue  la  production  ou  plutôt  l'organisa- 
tion du  monde  à  un  démiurge,  —  regardé  par  beaucoup  d'interprètes 
comme  distinct  de  Dieu  et  inférieur  à  lui,  et  qu'il  développe  cette  étrange 
idée  que  tous  les  organismes  vivants  proviennent  de  l'homme  :  les  pre- 
miers hommes  produits  par  les  dieux  étaient  du  sexe  masculin  ;  ceux  qui 
ont  mal  vécu  ont  été  après  leur  mort  changés  en  femmes,  qui  à  leur  tour, 
si  elles  ont  continué  à  pécher,  ont  été  changées  en  animaux  -ans  raison, 
nt  même  peut-être  en  végétaux... 

En  ce  qui  concerne  enfin  les  actes  humains,  Platon,  après  Sonate. 
mais  plus  clairement  que  lui.  établit  la  vérité  fondamentale  de  la 


650  i.  MARITAIN 

philosophie  morale  :  ce  n'est  pas  le  plaisir  ni  la  vertu,  ni  aucun  Lion 
particulier,  c'est  Dieu  même  et  Dieu  seul  qui  est  le  Bien  de  l'Homme. 
Mais  comment  l'homme  prend-il  possession  de  son  Dien  ?  En  se  ren- 
dant autant  que  possible,  répond  Platon,  semblable  à  lui,  par  le 
moyen  de  la  vertu  et  de  la  contemplation.  Platon  approfondit  aussi, 
bien  que  d'une  manière  insuffisante,  la  notion  de  la  vertu,  et  il  ébau- 
che la  théorie  des  quatre  Vertus  cardinales.  Prudence,  .Justice, 
Force,  Tempérance  ;  il  enseigne  qu'il  vaut  mieux  souffrir  l'injustice 
que  la  commettre  ;  et  dans  la  République  (1)  il  fait  du  juste  persécuté 
un  portrait  si  noble  et  si  pur  qu'on  y  croit  voir  passer  on  ne  sait  quel 
reflet  du  divin  Visage.  Mais  son  intellectualisme  outré  lui  fait  mécon- 
naître la  différence  qui  sépare  les»  actes  de  l'intelligence  pratique  et 
ceux  de  l'intelligence  spéculative,  et  confondre  la  vertu,  qui  suppose 
la  rectitude  de  la  volonté,  avec  la  science,  qui  perfectionne  le  seule 
raison.  En  conséquence  il  applique  à  faux  ce  principe,  vrai  en  lui- 
même,  que  la  volonté  suit  toujours  la  conduite  de  l'intelligence,  et 
il  déclare  que  le  péché  n'est  imputable  qu'à  un  défaut  de  science,  et 
que  personne  ne  fait  le  mal  en  le  voulant  :  «  tout  pécheur  n'est 
qu'un  ignorant  ».  Théorie  qui  conduit,  malgré  Platon  d'ailleurs,  à 
ruiner  le  libre  arbitre.  —  Dans  sa  philosophie  de  la  société,  la  même 
tendance  idéaliste  et  rationaliste  lui  fait  appliquer  à  faux  ce  principe 
vrai  que  la  partie  est  pour  le  tout,  en  sorte  que  dans  sa  République 
idéale,  gouvernée  par  les  philosophes,  tous  les  individus  sont  pour 
le  bien  exclusif  de  l'État,  ù  qui  appartiennent  fous  les  droits,  et  qui 
dispose  souverainement  de  tout  ce  qui  peut  être  possédé  à  un  titre 
quelconque,  depuis  les  biens  matériels  jusqu'aux  femmes  et  aux 
enfants,  à  la  vie  età  lalibertédes  citoyens  (communisme  absolu). 

12.  Les  erreurs  de  Platon  dérivent  surtout,  semble-t-il,  de  son  parti- 
pris  passionné  pour  la  culture  mathématique,  qui  le  conduit  à  mépri- 
ser la  réalité  empirique.  Elles  dérivent  aussi  d'une  conception  trop 
ambitieuse  de  la  philosophie,  en  laquelle  Platon,  bien  qu'avec  plus  de 
mesure  et  de  discrétion  que  les  Sages  de  l'Orient,  voudrait  trouver  la 
purification  et  le  salut,  et  la  vie  de  tout  l'homme.  Aussi  bien  est-ce  à 
cause  des  principes  d'erreur  latents  dans  le  platonisme  que  l'on  verra 
se  rattacher  ù  Platon,  plus  ou  moins  directement,  toutes  les  grande 
chimères  philosophiques  qui  tendront  d'une  manière  ou  de  l'au 
traiter  l'homme  comme  un  esprit  pur. 

Mais  chez  Platon  lui-même  on  peut  dire  que  ces  principes  d'erreur 
ont   été  maintenus  dans  une  atmosphère  trop  pure  pour   poui 

(1    l.ib.  I,  36; 
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donner  lout  leur  fruit  et  vicier  l'essence  même  de  la  pensée.  C'est 
pourquoi  un  saint  Augustin  pourra  tirer  tant  de  vérités  du  vieux 
trésor  platonicien. 

La  pensée  de  Platon  travaille  en  amplitude,  et  cherche  à  embrasser 
toutes  choses  en  une  seule  étreinte  Mais  sa  sagesse  supérieure  et 
merveilleusement  intuitive  l'empêche  d'arrêter  d'une  manière  irré- 
parable et  de  figer  en  une  doctrine  définitive  bien  des  attitudes  qui 
restent  chez  lui  mouvantes.  Là  où  se  trouve  un  point  faible,  et  où 
un  autre  insisterait,  il  passe.  En  sorte  que  ce  qui  est  en  soi  une 
marque  d'imperfection,  le  vague,  l'imprécis,  l'inachevé  où  il  demeure 
si  souvent,  et  ce  mode  d'exposition  plus  esthétique  que  scientifique, 
qui  ne  procède  que  par  métaphores  on  symboles,  et  que  saint  Tho- 
mas juge  à  bon  droit  sévèrement  (1),  en  fait  lui  est  salutaire,  et  pré- 
serve d'une  déformation  trop  dommageable  les  vérités  qu'il  a  su 
conquérir.  A  ce  point  de  vue  on  pourrait  dire  que  le  platonisme  est 
faux  si  on  le  prend  comme  système,  à  l'état  d'être,  mais  que  si  on  le 
prend  à  l'état  de  devenir,  comme  mouvement  menant  à  un  terme 
autre  que  lui,  il  a  été  dans  la  genèse  de  la  vraie  philosophie  une 
précieuse  forme  de  passage. 

§  -1.  —  Aristote. 

13.  Pour  dégager  toutefois  cette  vérité,  il  a  fallu  le  puissant  redres- 
sement opéré  par  Aristote.  En  mettant  en  pièces  le  système  de  son 
maître,  Aristote  a  su  ajuster  au  réel  les  principes  formels  que  celui- 
ci  avait  découverts  et  qu'il  appliquait  à  faux,  et  ramener  les  grandes 
vues  de  Platon  à  la  mesure  d'un  bon  sens  transcendant  :  et  il  a  ainsi 
sauvé  de  la  pensée  de  Platon  tout  ce  qui  avait  en  soi  principe  de 
vie. 

Il  a  fait  bien  plus  encore.  Il  a  tonde  pour  toujours  la  vraie  Philo- 
sophie. S'il  a  sauvé  tout  ce  qu'il  y  avait  de  juste  et  de  bon,  non  seu- 
lement en  Platon,  mais  dans  tous  les  anciens  penseurs  de  la  Grèce, 
et  s'il  a  mené  à  bien  la  grande  œuvre  de  synthèse  que  Platon  avait 
tentée  prématurément,  c'est  qu'il  a  réussi  à  assurer  d'une  façon  défi- 
nitive les  prises  de  l'intelligence  humaine  sur  la  réalité.  Son  œuvre 
n'est  pas  seulement  le  fruit  parfait  de  la  sagesse  grecque,  purifiée 
des  erreurs  de  Platon,  et  des  traces  étrangères  qu'on  rencontre  chez 


(1)  «  IHato  habidt  malt/m  modum  docendi;  omnia  enim  figurate  dicil  cl  per 
sijmbola,  intenden*  <ili«<l  per  verba,  quam  sonent  ipsn  verba.  S.  Tuomas,  m  I 
de  Anima,   vin. 
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lui,  elle  est  aussi  el  surtout  le  fruit  entièrement  formé,  et  dont  les 
diverses  parties  n'auront  plus  qu'à  croître  et  se  développer,  de  la 
sagesse  universellement  humaine.  Avec  Aristote  la  philosophie  s'éta- 
blit et  s'organise  dans  la  vérité. 

Après  lui  la  pensée  grecque  en  décadence  ne  saura  pas  rester  fidèle  à 
la  vélin'.  Elle  recevra  encore  beaucoup  d'enrichissements  matériels,  mais 
pour  l'essentiel  elle  fera  dévier  la  philosophie  au  lieu  de  la  perfection- 
ner'. 

Pendant  vingt  ans  Aristote  a  suivi  les  leçons  de  Platon.  Mais 
c'était  un  disciple  redoutablement  armé  pour  la  critique  :  personne 
n'a  réfuté  avec  plus  de  force  que  lui  l'idéalisme  platonicien,  ni  mieux 
montré  l'impossibilité  d'un  système  qui  met  hors  des  choses  la  sub- 
stance de  celles-ci. 

Il  est  bien  vrai  que  les  essences  des  choses  sont,  comme  le  vou- 
lait Socrate,  l'objet  premier  de  l'intelligence,  bien  vrai  aussi,  comme 
l'a  vu  Platon,  que  l'essence  de  Pierre,  de  Paul  et  de  Jean  c'est 
l'humanité  ou  nature  humaine,  abstraction  faite  des  caractères  indi- 
viduels propres  à  Pierre,  Paul  ou  Jean  en  particulier.  Mais  cette 
essence  n'existe  sous  cet  état  universel  que  dans  une  intelligence,  — 
dans  notre  esprit  qui  la  tire  ou  Yabstrait  des  choses,  en  l'être  indivi- 
duel desquelles  elle  existe  incorporée  (2)  ;  et  d'autre  part  c'est  seu- 
lement dans  sa  constitution  intelligible  (comme  ne  pouvant  être  pen- 
sée qu'avec  tels  attributs),  ce  n'est  pas  dans  son  existence  réelle 
qu'elle  est  éternelle  et  nécessaire.  En  sorte  que  les  essences  des  cho- 
ses périssables  n'existent  pas  séparées  des  choses  ou  à  l'état  pur,  et 
que  tout  le  monde  platonicien  des  Idées-Archétypes  est  simple 
fiction. 

Ce  qu'il  faut  dire,  comme  .nous  le  verrons  plus  tard  en  détail, 
c'est  qu'il  y  a  dans  les  choses  un  élément  intelligible  et  immatériel, 
—  appelé  «  forme  »  par  Aristote,  —  en  raison  duquel  elles  ont  telle 
ou  telle  nature  ou  essence.  Mais  ce  principe  n'est  pas  séparé  des 
choses,  il  est  dans  les  choses  elles-mêmes,  il  entre  dans  la  constitu- 
tion de  leur  substance.  Et,  dès  lors,  les  choses  individuelles,  chan- 
geantes et  périssables,  ne  sont  plus  des  ombres  illusoires,  elles  sont 
la  réalité. 

S'il  y  a  des  réalités  plus  hautes,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  immédiate- 
ment accessible  pour  nous.  Si  le  monde  sensible  est  comme  une  res- 
semblance imparfaite  de  In  pure  spiritualité  de  la  vie  divine,  c'est  là 

il)  <X  S.  Thomas,  Comment,  sur  ta  Mëlapli.  d'Arislolé,  lib.  I.  lect.  10,  n.  158. 
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un  être  qui  ressemble  à  un  autre  être,  et  non  une  simple  image  ne 
subsistant  pas  en  soi.  Si  ce  monde  est  soumis  au  devenir,  il  n'est  pas 
devenir  pur,  mais  il  y  a  en  lui  des  réalités  stables  et  substantielles. 
S'il  n'y  a  pas  de  science  du  singulier  sensible  comme  tel,  une  science 
est  possible  pourtant  de  la  réalité  sensible,  parce  qu'il  y  a,  incarné 
pour  aiusi  dire  dans  cetle  réalité,  quelque  chose  d'intelligible  et 
d'immatériel. 

Àiusi  le  monde  des  corps  n'est  pas  objet  de  pure  opinion,  expri- 
mable seulement  en  mythes  et  en  apologues,  il  est  objet  de  science, 
d'une  science  qui  est  la  Physique.  Aristote  est  le  véritable  fonda- 
teur de  la  Physique  (1).  Avec  une  puissance  incomparable,  il  a  sou- 
mis la  mobilité  à  l'immuable  lumière  de  l'intelligence,  en  montrant 
qu"il  y  a  dans  ce  qui  change  des  lois  qui  ne  changent  pas,  en  nous 
livrant  la  nature  du  mouvement  lui-même  de  la  génération  et  de  la 
corruption,  en  distinguant  enfin  les  quatre  grandes  causes  qui  agis- 
sent dans  le  monde  sensible. 

Résumant  lui-même,  en  termes  singulièrement  roides  et  sévères, 
sa  longue  argumentation  contre  la  théorie  des  idées,  —  Platon, 
dit-il,  méconnaît  entièrement  la  vraie  nature  de  la  cause  formelle,  en 
la  séparant  des  choses.  —  «  En  croyant  découvrir  la  substance  des 
choses  visibles,  il  n'a  fait  qu'imaginer  d'autres  substances  à  côté 
d'elles.  Et  quant  à  savoir  comment  les  idées  ainsi  posées  sont  les 
substances  de  ces  choses,  il  ne  répond  que  par  des  mots  vides,  la 
«  participation  »  qu'il  invoque  n'étant  rien  du  tout.  »  —  Dès  lors,  il 
ne  peut  plus  rien  dire  de  satisfaisant  sur  la  nature,  et  transférant 
aux  idées  toute  causalité  comme  toute  réalité  véritables,  il  demeure 
incapable  d'assigner  le  rôle  de  la  causalité  efficiente  et  de  la  causa- 
lité finale  dans  l'activité  des  choses.  «  Il  néglige  «  donc  »  la  cause 
efficiente  principe  du  changement.  »  —  «  Il  laisse  également  de  côte  ce 
pourquoi  agissent  toute  intelligence  et  toute  nature,  la  cause  finale... 
C'est  que  de  nos  jours  les  Mathématiques  ont  absorbé  la  Philosophie, 
et  qu'on  prétend  expliquer  avec  elles  tout  le  reste  des  choses...  » 

«  Quant  au  mouvement,  si  les  Idées  sont  immobiles  »,  il  n'y  a  pas 
de  Mouvement-archétype  dans  le  monde  des  Idées  ;  mais  alors  «  d'où 
le  mouvement  peut-il  venir,  selon  le  système  platonicien?  Or,  en 


(i)   La  physique  expérimentale  d'Aristote  (science  des   phénom  I  un 

magnifique  édifice  intellectuel  complètement  ruiné  par  des  erreurs  de  lait.  Mais 
sa  physique  philosophique  (science  de  l'être  mobile  comme  tel  restera  toujours 
debout,  elle  contient  les  fondements  et  les  principes  de  toute  vraie  philosophie 
de  la  nature. 
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étant  le  mouvement,  on  supprime  du  même  coup  toute  investigation 
de  la  nature  (1).  » 

La  réfutation  de  la  théorie  des  Idées  entraine  logiquement  la  cri- 
tique et  la  rectification  de  toutes  les  autres  parties  du  système  plato- 
nicien. En  ce  qui  concerne  la  connaissance  humaine,  Aristote  montre 
que  la  Physique,  la  Mathématique  et  la  Métaphysique  ou  Philoso- 
phie première  sont  hien  trois  sciences  différentes,  mais  différentes 
par  leur  objet,  non  par  la  faculté  qu'elles  mettent  en  œuvre,  et  qui 
est  pour  elles  trois  la  raison.  Il  montre  aussi  et  surtout,  par  cette 
admirable  analyse  de  l'abstraction,  qui  commande  toute  la  philoso- 
phie, que  nos  idées  ne  sont  pas  innées,  comme  les  souvenirs  de  ce 
que  nous  aurions  vu  avant  de  naître,  mais  qu'elles  viennent  des  sens 
par  l'effet  de  l'activité  de  l'esprit. 

En  ce  qui  concerne  l'àme  humaine,  si,  par  réaction  contre  la 
métempsycose  platonicienne,  et  par  excès  de  prudence  scientifique, 
il  s'abstient  de  rien  rechercher  sur  la  condition  où  elle  se  trouvera 
après  la  mort,  il  fonde  du  moins  sur  des  bases  inébranlables  la  doc- 
trine spiritualiste,  en  établissant  d'une  part,  —  contre  le  dualisme  de 
Platon,  —  l'unité  substantielle  de  l'être  humain,  composé  de  deux 
parties  substantielles  incomplètes  et  complémentaires,  d'autre  part, 
—  contre  les  matérialistes,  —  la  spiritualité  des  opérations  de  l'in- 
telligence et  de  la  volonté  ;  et  il  crée  ainsi  la  seule  psychologie 
capable  d'assimiler  et  d'interpréter  l'immense  matériel  de  faits  qu'ac- 
cumulera l'expérimentation  moderne. 

En  ce  qui  concerne  enfin  les  actes  humains,  il  t'ait  voir,  par  sa 
distinction  du  jugement  spéculatif  (qui  dépend  de  l'intelligence 
seule)  et  du  jugement  pratique  (qui  dépend  aussi  de  la  volonté; 
comment  le  libre  arbitre  est  possible,  et  comment  le  pécheur  l'ail  le 
mal  qu'il  connaît  ;  il  met  au  point  le  concept  et  la  théorie  de  la 
vertu,  et  il  fixe,  en  ce  qui  concerne  surtout  les  vertus  cardinales  et 
l'analyse  des  actes  humains,  les  traits  principaux  de  ce  que  sera 
dans  l'ordre  naturel  l'enseignement  moral  chrétien. 

14.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  son  rapport  avec  Platon, 
c'est  dans  son  rapport  avec  ce  qui  est,  et  d'une  manière  absolue, 
qu'il  faut  voir  Aristote.  Car  Platon  n'a  fait  que  lui  fournir  l'oc- 
casion de  se  mesurer  lui-même  avec  l'être.  Aristote  est  sorti 
vainqueur  de  ce  combat,  nous  donnant  par  ses  grands  concepts 
dr  la  Puissance  et  de  l'Acte,  de  la  Matière  et  de  la  Forme,  des 
Catégories,    îles     J'ravscendeniaux,    des    Causes,    les    armes    qu'il 

1    Mél.,  lib.  1.  ch.  ix,  992  a  25-992  b  10. 
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nous  faut  pour  le  mener  à  notre  tour,  et  nous  apprenant,  vrai  maître 
de  sagesse,  à  nous  élever  de  la  considération  des  choses  visibles  et 
périssables  à  celle  du  vivant  impérissable  qui  ne  change  pas. 
<<  Immobile  dans  son  activité  pure,  cet  être  n'est  soumis  à  aucune 
sorte  de  changement...  Tel  est  le  principe  dont  dépend  le  ciel  el  la 
nature.  Son  bonheur  ressemble  aux  joies  suprêmes  que  nous  ne 
pouvons  goûter  qu'un  instant,  mais  lui  il  le  possède  éternellement. 
Son  bonheur,  c'est  son  acte...,  c'est  l'acte  de  la  souveraine  intelli- 
gence, la  pensée  pure  se  pensant  elle-même...  Il  est  admirable  que 
Dieu  ait  toujours  la  joie  que  nous  n'avons  que  parfois,  mais  s'il  l'a 
bien  plus  grande,  cela  est  pins  admirable  encore  ;  or,  c'est  ainsi 
qu'il  l'a.  Et  il  a  la  vie.  Car  l'acte  de  l'intelligence  esl  une  vie.  Or  Dieu 
est  cet  acte  même  à  l'état  pur.  Il  esl  donc  sa  propre  vie  :  cet  acte 
subsistant  en  soi,  telle  est  sa  vie  éternelle  el  souveraine.  C'est  pour- 
quoi l'on  dit  qu'il  est  un  vivanl  éternel  el  parfait  ;  parce  que  la  vie 
qui  dure  éternellement  existe  en  Dieu,  car  il  esl  cela,  la  vie 
même  (1).  »  Et  ce  Dieu  esl  parfaitement  un.  absolument  unique. 
«  Ceux  qui  prennent  pour  principe  le  nombre  mathématique,  el 
une  suite  indéfinie  d'essences  sans  lien  entre  elles,  font  de  l'univers 
une  collection  décousue  de  choses  agissant  sans  ordre.  Mais  les  êtres 
ne  veulent  pas  être  mal  gouvernés,  et,  selon  le  mot  d'Homère,  la 
pluralité  des  chefs  ne  vaut  rien.  Qu'il  n'y  ait  qu'un  chef  (2).  » 

Àristote  est  en  même  temps  l'esprit  le  plus  positif  et  l'esprit  le 
plus  métaphysicien.  Merveilleusement  réaliste,  il  se  plie  sans  effort  à 
toutes  les  exigences  de  ce  qui  est,  et  accueille  en  sa  pensée  toutes 
I  -  variétés  de  l'être  sans  jamais  rien  forcer  ni  déformer,  avec  une 
puL-sance  et  une  liberté  d'esprit  qui  ne  seront  surpassées  que  par  la 
candeur  limpide  et  la  force  angélique  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Mais 
toute  cette  richesse  est  ordonnée  dans  la  lumière  des  principes, 
assujettie,  classée,  mesurée,  dominée  par  l'intelligence  ;  el  c'est  là 
l'œuvre  même  de  la  sagesse  qui,  placée  en  haut,  embrasse  tout  d'un 
seul  regard. 

Pourtant  la  pensée  d'Arislote  travaille  moins  en  amplitude  qu'en 
profondeur.  Il  s'inquiète  peu  de  faire  voir  les  proportions  et  les 
vastes  ensembles  de  sa  doctrine:  il  s'applique  avant  tout  à  saisir 
avec  une  méthode  absolumenl  sûre  ci  une  précision  sans  défaut  ce 
chaque  nature  ;<  connaître  a  de  plus  original  el  de  plus  intime, 
de       :-   elle-même.   C'esl   ainsi  qu'il  n'a  pas  seulement*  organisé  la 
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science  humaine,  et  établi  sur  leurs  bases  la  Logique,  la  Biologie,  la 
Psychologie,  la  Philosophie  naturelle,  la  Métaphysique,  la  Théologie 
naturelle,  l'ÊtEique  et  la  Politique,  mais  qu'il  a  aussi  taillé  le  dia- 
mant d'une  multitude  de  définitions  ou  de  sentences  précieuses  où 
resplendissent  les  feux  du  réel. 

Aussi  bien  doit-on  dire  sans  hésiter  qu'Aristote  est  tout  à  fait 
unique  parmi  les  philosophes,  unique  par  le  génie,  par  les  dons, 
par  l'oeuvre.  Il  est  dans  l'ordre  que  ce  qui  est  beau  soit  difficile,  et 
«[ne  ce  qui  est  difficile  soit  rare.  Mais  s'il  s'agit  d'une  œuvre  extraor- 
dinairement  difficile,  et  en  elle-même,  et  par  les  conditions  qu'elle 
suppose,  il  est  à  croire  qu'un  seul  ouvrier  se  rencontrera  pour,  s'en 
acquitter.  D'autre  part,  un  édifice  bien  construit  n'est  pas  élevé  d'or- 
dinaire sur  le  plan  de  plusieurs  architectes,  mais  sur  le  plan  d'un 
seul.  Si  donc  la  sagesse  humaine  ou  philosophie  devait  être  un  édi- 
fice suffisamment  bien  construit,  il  fallait  que  les  fondements  en 
Tussent  posés  un  jour  par  un  seul.  Sur  ces  fondements  des  milliers 
de  manœuvres  et  d'archilectes-disciples  pourront  construire  à  leur 
tour,  car  la  science  ne  grandit  que  par  l'effort  commun  des  généra- 
lions  humaines,  et  elle  ne  sera  jamais  achevée.  Mais  il  aura  fallu  un 
seul  maître-architecte  (1).  «  Les  choses  ne  veulent  pas  être  mal  gou- 
vernées. La  pluralité  des  chefs  ne  vaut  rien  ;  qu'il  n'y  ait  qu'un 
chef.  » 

C'est  pourquoi,  malgré  les  erreurs,  imperfections  ou  insuffisances 
qui  marquent  chez  lui  les  limites  de  la  raison  humaine  (2),  Aristote 


(1)  Descaries  le  déclare  fort  bien  dans  son  Discours  de  la  Méthode  :  «  11  n'y 
a  pas  tant  de  perfection  dans  les  ouvrages  composés  de  plusieurs  pièces,  et 
laits  de  la  main  de  divers  maîtres,  qu'en  ceux  auxquels  un  seul  a  travaillé.  » 

Mais  il  avait  le  tort  :  1°  de  se  croire  lui-même  désigné  pour  cette  œuvre  ; 
2°  de  penser  qu'à  lui  seul  il  était  capable,  —  si  du  moins  le  temps  et  les  expé- 
riences ne  lui  avaient  fait  défaut,  —  non  seulement  de  fonder  mais  d'achever 
la  science  ;  3°  de  rejeter  avec  mépris  tout  l'effort  des  générations  précédentes 
au  lieu  qu'Aristote  n'a  réussi  dans  son  œuvre  qu'en  consultant,  discutant  et 
an  ilysant  la  pensée  de  ses  devanciers,  et  en  profitant  de  tout  le  labeur  humain 
accumulé  avant  lui. 

(2)  On  a  attribué  souvent  à  Aristote  certaines  erreurs  commises  par  ses  disci- 
ples ou  ses  commentateurs,  notamment  au  sujet  de  l'âme  humaine,  et  au  sujet 
de  la  Science  et  de  la  Causalité  divines.  Mais  un  examen  attentif  de  ses  textes 
montre  que  le  philosophe  lui-même  n'a  jamais  mis  réellement  en  doute  la  sur- 
vivance de  l'âme  après  la  mort  (Cf.  de  Anima,  m,  5).  11  n'a  pas  enseigné  non 
plus  que  Dieu  n'est  pas  cause  efficiente  du  monde,  et  ce  meut  le  monde  qu'à 
titre  dj  Fin  ou  de  Bien  désiré.  (Le  texte  delà  Métaph.,  xir,  1,  signifie  seulement 
qu'en  mouvant  le  monde  Dieu  reste  lui-même  aussi  pur  de  tout  changement  que 
la  fin  ou  le  bien  désiré  lorsqu'elle  meut  l'appétit,  c'est-à-dire,  en  termes  philo- 
sophiques, que  l'action  de  Dieu  sur  le  monde  n'est  pas  une  action  formellement 
(ransitiore.  (tuant  au  texte  (Métaph.,  xn,  9)  où  Aristote,  cherchant  à  déterminer  que 
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est  l'objet  formel  de  l'intelligence  divine,  remarque  qu'il  vaut  mieux  ignorer  que 
connaître  certaines  choses  inférieures,  il  n'a  nullement  la  valeur  d'une  conclu- 
sion signifiant  que  Dieu  ne  connaît  pas  les  choses  du  monde,  mais  n'est  avan- 
cé là  que  pour  préparer  la  solution  de  la  question  posée.  Cette  solution,  telle 
que  l'indique  Aristote,  est  formellement  vraie,  et  consiste  à  dire,  comme  le  fera 
plus  tard  saint  Thomas,  que  l'intelligence  divine  à  cause  de  sou  indépendance 
absolue,  n'a  pour  objet  formel  que  l'essence  divine  elle-même,  et  ne  connaît  pas 
les   choses  du  monde  en  elles-mêmes,  mais  en  cette   essence,  où  tout   est  vie. 

Il  reste  cependant  que  l'idée  de  création  n'est  nulle  part  explicitement  for- 
mulée par  Aristote,  et  que  sur  les  questions  les  plus  difficiles  à  résoudre  sans 
l'aide  de  la  révélation  (relation  du  monde  à  Dieu,  sort  de  l'âme  après  la  mort),  il 
garde  une  réserve,  fort  prudente  en  soi,  peut-être  mais  qui  donne  à  son  œuvre 
un  caractère  manifeste  d'inachèvement. 

(1)  S'inspirant  de  l'admirable  Ecole  d'Athènes  de  Raphaël,  où  Platon  est  repré- 
senté comme  un  vieillard  inspiré  la  face  levée  vers  le  ciel,  et  Aristote  comme 
un  homme  jeune  et  plein  de  force,  montrant  d'un  doigt  vainqueur  la  terre  et  la 
réalité,  Goethe  a  tracé  dans  sa  Théorie  des  couleurs  (2.  Ablheil,  Ueberliefertesjun 
remarquable  parallèle  entre  Platon  et  Aristote  : 

«  Platon,  dit-il,  semble  agir  comme  un  esprit  descendu  du  ciel  à  qui  il  a  plu 
d'habiter  quelque  temps  sur  la  terre.  Il  ne  cherche  guère  à  connaître  ce  monde: 
il  s'en  est  fait  d'avance  une  idée,  et  ce  qu'il  désire  surtout,  c'est  de  communi- 
quer aux  hommes,  qui  en  ont  si  grand  besoin,  les  vérités  qu'il  a  apportées  et 
qu'il  a  du  bonheur  à  leur  donner.  S'il  pénètre  aux  fond  des  choses,  c'est  bien 
plutôt  pour  les  remplir  de  son  âme  que  pour  les  analyser.  Il  aspire  toujours  et 
ardemment  à  s'élever,  pour  regagner  le  séjour  d'où  il  est  descendu.  Par  ses 
discours,  il  cherche  à  éveiller  dans  tous  les  cœurs  l'idée  de  l'Être  unique  et  éter- 
nel, du  bien,  du  vrai,  du  beau.  Sa  méthode,  sa  parole  semblent  fondre,  réduire 
en  vapeur  les  faits  scientifiques  qu'il  a  pu  emprunter  à  la  terre. 

Aristote  au  contraire,  agit  avec  le  monde  simplement  comme  un  homme.  Il 
semble  être  un  architecte  chargé  de  diriger  une  construction.  C'est  ici  qu'il  est, 
c'est  donc  ici  qu'il  doit  travailler  et  bâtir.  11  s'assure  de  la  nature  du  sol,  mais 
uniquement  jusqu'à  la  profondeur  des  fondations.  Quand  à  ce  qui  s'étend  au 
delà,  jusqu'au  centre  de  la  terre,  il  ne  s'en  occupe  en  rien.  Il  donne  à  son  édifice 
une  base  immense  :  il  va  chercher  partout  des  matériaux,  il  les  classe,  et  bâtit 
peu  à  peu.  C'est  ainsi  qu'il  s'élève,  semblable  à  une  pyramide  régulière,  tandis 
que  Platon  est  monté  rapidement  vers  le  ciel  comme  l'obélisque,  comme  la 
pointe  aiguë  de  la  flamme. 

«  Ces  deux  hommes,  qui  représentent  des  qualités  également  précieuses  et  r« 
rement  réunies,   se  sont  pour  ainsi  dire  partagé  l'humanité.  » 
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La  terrible  guerre  que  nous  venons  de  subir  el  qui  aura  des  suiles 
incalculables  sur  notre  développement  national,  a  permis  à  tous  ceux 
qui  réfléchissent  de  procéder  à  une  révision  de  leurs  jugements 
de  valeur  sur  les  hommes  et  les  choses  :  il  n'est  pour  ainsi  dire 
pas  de  problème  social  qu'elle  n'éclaire  d'un  jour  nouveau  et  parfois 
brutal.  La  guerre  nous  a  notamment  fait  toucher  du  doigt  les  dan- 
gers qui  menaçaient  la  philosophie  française,  el  elle  nous  a  révélé  les 
insuffisances  ou  les  lacunes  de  notre  enseignement,  philosophique. 
Elle  aura  donc  son  contre-coup,  plus  ou  moins  lointain,  sur  l'orien- 
tation de  nos  philosophes  et  sur  l'enseignement  de  la  philosophie  en 
France.  Il  serait  prétentieux  d'affirmer  qu'une  ère  nouvelle  datera  de  la 
guerre  mondiale  ;  mais  nous  voulons  profiter  des  dispositions  du 
public  et  des  tendances  réformatrices  qui  s'affirment  de  tous  côtés 
pour  formuler  les  réflexions  de  bon  sens  que  nous  inspire  la  situation 
actuelle. 

Chez  nous,  la  philosophie  est  le  couronnement  des  études  libérales 
et  comme  la  consécration  des  humanités;  oui  ne  songe  à  contester 
Futilité  de  la  classe  de  philosophie  que  bien  des  étrangers  nous 
envient.  Mais  cet  enseignement,  qui  peut  être  très  fécond  et  môme 
très  salutaire,  est  le  plus  délicat  de  tous,  car  c'est  celui  qui  aborde 
les  problèmes  les  plus  graves  et  qui  laisse  au  maître  le  plus  d'initia- 
tive. Son  efficacité  n'existe  que  dans  la  mesure  où  il  lend  à  promou- 
voir la  réflexion  personnelle,  où  il  apprend  à  «  douter  où  il  fa; 
mais  aussi  à  «  croire  où  il  faut  »,  où  il  nourrit  l'esprit  de  principes 
fermes  de  critique,  et  fortifie  en  même  temps  les  convictions  néces- 
saires. Cependant  la  classe  de  philosophie  n'est  pas  destinée  à  for- 
mer des  apprentis  philosophes,  ce  qui  est  proprement  le  rôle  de  l'en- 
seignement supérieur. 

Mais  on  ne  peut  isoler  l'enseignement  secondaire  de  l'enseigne- 
ment supérieur,  car  il  est  partout  sous  sa  dépendance  immédiate,  et 
les  professeurs  de  collège  se  recrutent  parmi  les  étudiants  des  facultés. 
Celte  dépendance  est  même  plus  étroite  en  philosophie  qu'en  littéra- 
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Une  ou  en  science.  Avant  donc  de  parler  de  renseignement  secon- 
daire de  la  philosophie,  il  importe  d'envisager  ia  question  de  rensei- 
gnement supérieur,  en  donnant  à  ce  mot  un  sens  très  large  :  nous 
entendons  par  là  non  seulement  les  enseignements  ex  cathedra,  mais 
aussi  les  enseignements  par  le  livre  ou  la  revue,  qui  n'émanent  pas 
toujours  de  professionnels,  mais  qui  sont  la  forme  idéale,  parce  que 
la  plus  mobile,  de  l'enseignement  magistral. 


I 

L'enseignement  supérieur  en  philosophie  me  parait  souffrir  de 
deux  grands  maux  :  en  premier  lieu,  l'abus  de  l'histoire  et  spéciale- 
ment de  l'érudition  germanique;  en  second  lieu,  l'absence  d'organisa- 
tion et  de  tradition  stable. 

Certes,  je  suis  loin  de  nier  l'utilité  de  l'histoire  de  la  philosophie, 
mais  je  la  conçois  comme  une  discipline  spéciale  et  proprement 
sociologique,  au  même  titre  que  l'histoire  des  sciences,  des  arts,  de 
la  littérature,  des  techniques,  etc.  En  tout  cas,  je  ne  puis  partager 
l'opinion  de  M.  Boutroux,  qui  prétend  que«  la  philosophie  ne  saurait 
se  passer  de  l'histoire  de  la  philosophie  (1)  ».  La  philosophie  est  une 
chose,  l'histoire  de  la  philosophie  en  est  une  autre  :  un  historien  de 
la  philosophie  peut  être  un  médiocre  philosophe,  et  un  bon  philo- 
sophe peut  ignorer  en  grande  partie  la  tradition,  sauf  peut-être  celle 
qui  le  touche  immédiatement.  Le  dédain  des  prédécesseurs  a  même 
été  pour  de  grands  philosophes  la  condition  de  leur  originalité.  En 
effet,  le  champ  de  l'histoire  est  illimité  ;  son  étude  suffit  à  absorber 
toute  l'activité  d'un  homme,  et  risque  d'étouffer  en  lui  la  spontanéité 
créatrice  :  quand  on  passe  son  temps  à  ressusciter  les  morts,  on  ne 
peut  guère  s'occuper  des  vivants!  Les  initiateurs,  dans  tous  les 
domaines,  ne  s'adonnent  aux  recherches  proprement  historiques  que 
sur  le  lard,  quand  leur  veine  est  tarie.  Sans  doute  certainsmaîtres 
les  ont  toujours  attirés,  pawne  que  leur  génie  offrait  de  l'affinité  avec 
leur  tour  d'esprit  ;  mais  il  ne  faut  pas  confondre  ce  commerce  assidu 
des  grands  maîtres  avec  l'archéologie  ou  l'érudition  byzantine. 

Je  reconnais,  certes,  que  la  lecture  des  grands  philosophes  esl  le 
plus  merveilleux  excitant  à  la  réflexion  philosophique,  comme  la  lec- 
ture des  mémoires  de  grands  savants  est  la  meilleure  initiation  à  la 

[i)  V.  son  Rapport  au  Congrès  'i'-  Genève    1904     •:   l'intéressanti  sion 

qui  a  suivi. 
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science.  Cette  connaissance  directe,  il  faut  la  provoquer  par  tous  les 
moyens.  Encore  convient-il  de  la  limiter  aux  grandes  œuvres,  aux 
œuvres  achevées  qui  expriment  dans  sa  plénitude  la  pensée  d'un 
génie  de  premier  ordre  et  dont  les  conceptions  ne  sont  pas  rendues 
caduques  par  l'état  de  la  civilisation  :  le  reste  est  affaire  d'initiative 
personnelle.  Trop  souvent  des  ouvrages  mutilés  ou  de  simples  ébau- 
ches figurent  au  programme  de  l'agrégation  de  philosophie  (1),  si 
bien  que  l'épreuve  historique  prend  la  forme  d'une  explication  phi- 
lologique :  un  bon  helléniste  s'en  tire  mieux  qu'une  intelligence  vigou- 
reuse. La  connaissance  des  langues  anciennes  et  modernes  et,  tran- 
chons le  mot,  la  mémoire  tiennent  trop  souvent  lieu  chez  les  candi- 
dats d'une  réflexion  active  et  personnelle. 

Cette  pratique  est  liée  à  l'usage  qui  rattache  l'enseignement  de  la 
philosophie  à  la  Faculté  des  Lettres  :  il  n'en  est  pas  de  plus  funeste 
pour  l'avenir  de  la  spéculation.  Sans  méconnaître  les  trésors  d'ob- 
servations psychologiques  contenus  dans  les  chefs-d'œuvre  litté- 
raires (c'est  d'ailleurs  surtout  aux  professeurs  de  l'enseignement 
secondaire  qu'il  appartient  de  les  utiliser  pour  faciliter  la  transition 
de  la  psychologie  empirique  à  la  psychologie  scientifique),  je  con- 
state que  de  tout  temps  la  philosophie  a  été  alimentée  et  renouvelée 
par  les  scienees  et  les  techniques.  Les  vrais  philosophes  ont  médité 
sur  le  savoir  de  leur  époque  ;  les  plus  grands  ont  été  des  savants  émi- 
nents,  notamment  des  mathématiciens.  Parmi  les  philosophes  fran- 
çais les  plus  marquants  du  xixe  siècle,  on  n'en  peut  guère  citer  qu'un, 
Maine  de  Biran,  qui  n'ait  pas  reçu  une  formation  purement  scienti- 
fique,  tous  les  autres  étaient  au  moins  des  amateurs  distingués  en 
science.  Depuis  l'essor  des  sciences  expérimentales,  c'est  surtout  de 
ce  côté  que  la  curiosité  des  philosophes  doit  s'orienter  ;  les  disciplines 
sociales,  plus  arriérées  que  les  sciences  de  la  nature,  leur  offrent  aussi 
des  matériaux  en  abondance.  Mais  quelle  outrecuidance  de  traiter, 
par  exemple,  le  problème  de  la  matière  ou  de  la  vie  si  on  ignore  les 
conquêtes  récentes  de  la  physique,  de  la  chimie,  de  la  biologie!  Et 
que  dire  de  celui  qui  parle  du  langage  sOns  connaître  les  principaux 
résultats  de  la  linguistique  ?  Il  est  condamné  à  tourner  dans  un  cer- 
cle puéril  ou  à  ressasser  des  théories  désuètes.  Au  lieu  d'ouvrir  des 
vues  sur  la  nature  et  sur  la  société  contemporaine,  la  philosophie 
ainsi  comprise  prend  plaisir  à  fermer  les  horizons.  On  s'est  moqué, 


l)  Je  ne  parle  pi>  du  caractère  artificiel  «le  ce  concours,  destiné  en  théorie  à 
sélectionner  les  meilleurs  professeurs  du  secondaire  et  qui  devait  compter  sur- 
tout des  épreuves  -pratiques. 
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avec  raison,  de  la  philosophie  oratoire  de  V.  Cousin  :  que  nous  offre- 
t-on  pour  la  remplacer?  Un  défilé  kaléidoscopique  de  systèmes;  encore 
oublie-t-on  souvent  d'éclairer  la  lanterne,  car  L'histoire  de  la  philoso- 
phie ne  se  comprend  pas  en  dehors  de  l'histoire  des  sciences. 

Le  remède  à  cet  état  de  choses  consisterait  à  rattacher  la  philo- 
sophie à  la  Faculté  des  Sciences,  ou,  mieux  encore,  à  l'ériger  en 
Faculté  indépendante.  Le  souhait  en  a  été  maintes  fois  exprimé,  mais 
sans  résultats  pratiques.  Se  rencontrera-l-il  un  ministre  de  l'Instruc- 
tion publique  assez  clairvoyant  et  assez  énergique  pour  réaliser  cette 
réforme  que  réclament  tous  les  amis  de  la  philosophie?  Les  sciences 
comme  la  philosophie  retireraient  le  plus  grand  bénéfice  de  cette 
alliance.  Il  appartient  aux  Facultés  libres  de  prendre  cette  initiative 
et  de  devancer  l'enseignement  officiel.  A  cet  égard,  elles  peuvent 
s'inspirer  utilement  de  ce  qui  existe  à  Louvain.  !1  convient  aussi  de 
signaler  l'organisation  de  la  faculté  de  philosophie  de  l'Institut, 
catholique  de  Paris,  qui  est  unique  en  son  genre,  depuis  sa  réforme 
en  1912.  Cette  Faculté  conçoit  son  enseignement  comme  le  Droit  et 
la  Médecine.  La  première  année  d'études  est  une  année  de  culture 
générale,  philosophique  et  scientifique  :  les  élèves  suivent  un  cours 
général  de  philosophie  sous  la  direction  d'un  seul  professeur,  et, 
simultanément,  des  cours  de  physique  et  chimie  ainsi  que  de  sciences 
naturelles.  La  2e  et  la  3e  années,  qui  préparent  à  la  licence  et  au 
doctorat,  sont  des  années  de  spécialisation.  A  côté  des  professeurs 
de  philosophie  et  d'histoire  delà  philosophie,  tous  spécialisés  et  trai- 
tant de  questions  spéciales,  il  y  a  des  professeurs  de  sciences,  spécia- 
listes traitant  des  questions  scientifiques  les  plus  importantes  pour 
un  philosophe.  Il  y  a  en  outre  un  cours  de  psychologie  pédagogique 
et  un  commencement  de  laboratoire  de  psychologie  expérimentale, 
puis  un  cours  de  sciences  économiques,  amorce  de  l'enseignement 
sociologique.  Cette  souple  organisation,  qui  est  susceptible  de  per- 
fectionnements, fait  honneur  à  l'enseignement  libre,  et  sera  sans 
doute  imitée. 

La  philosophie,  conçue  comme  une  discipline  littéraire,  risque,  en 
effet,  de  se  résorber  dans  l'histoire  de  la  philosophie.  Celle-ci 
menaçait  d'étouffer  chez  nous  la  spontanéité  spéculative.  D'autre 
part,  elle  est  responsable,  dans  une  large  mesure,  de  l'importation 
globale  et  aveugle  des  doctrines  germaniques,  destructrices  de  notre 
intelligence  lucide  et  pondérée.' 

Il  est  indéniable  que,  depuis  1871,  la  pensée  française  est  impré- 
gnée et  comme  saturée  de  germanisme.  Pendant  que  nos  historiens 
et  nos  exégètes  se  plaçaient  à  la  remorque  des  érudits  allemands, 
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malgré  les  avertissements  de  Fustel  de  Couianges,  dos  philosopha  s, 
qui  n'avaient  pas  lu  Edg.  Quinet  ni  Cournol,  s'agenouillaient  devant 
la  Métaphysique  d'outre-Uhin.  Des  professeurs,  d'ailleurs  remar- 
quables,  mettaient  le  kantisme  à  la  mode,  et  envoyaient  nos  jeunes 
agrégés  exclusivement  dans  les  universités  allemandes.  La  faveur 
dont  jouit  le  néo-criticisme  dans  l'enseignement  officiel  vient  en 
partie  de  son  inspiration  kantienne.  Enfin,  Bergson  lui-môme  a  repris 
les  méthodes  de  la  philosophie  post-kantienne,  et  acclimaté  chez  nous 
un  vague  romantisme. 

La  réaction  contre  cet  envoûtement,  qui  se  dessinait  déjà  avant  la 
guerre,  ne  fera  que  s'accentuer.  Il  faudra  seulement  prendre  garde 
d'aller  trop  loin  dans  cette  voie,  et  de  tomber  d'un  excès  dans 
l'excès  contraire.  Car  il  serait  imprudent  de  condamner  en  bloc 
l'étude  des  philosophes  allemands.  J'estime  même  que  ce  sera,  pour 
nous  Français,  un  devoir  pressant  de  suivre  avec  une  particulière 
attention  les  mouvements  d'idées  dans  les  pays  germaniques,  outre 
que  l'intelligence  nationale  doit  rester  ouverte  à  tous  les  courants 
et  être  renseignée  sur  tout  ce  qui  paraît  de  notable  à  l'étranger. 
Mais  savoir  et  comprendre  n'est  pas  forcément  admirer,  encore  moins 
adopter.  On  reste  confondu  quand  on  songe  que  des  hommes  qui 
connaissaient  admirablement  la  philosophie  allemande  et  qui  avaient 
pour  mission  de  nous  éclairer,  ont  attendu  la  déclaration  de  guerre 
pour  nous  faire  part  de  leurs  impressions  sur  l'Allemagne  intellec- 
tuelle et  pour  dénoncer  les  visées  impérialistes  de  la  pensée  alle- 
mande. Presque  seuls  les  catholiques  restaient  sur  la  défensive,  et 
quelques  jeunes  gens  avaient  compris  leur  rôle  d'avertisseurs  de 
l'opinion  publique. 

L'attitude  que  nous  devons  adopter  vis-à-vis  de  l'Allemagne  pen- 
sante, elle  a  été  admirablement  définie  parle  regretté  Y.  Delbosdans 
sa  conférence  du  14  mars  1915  sur  «  l'Esprit  philosophique  de  l'Alle- 
magne et  la  Pensée  française  (1)  ».  Après  Duhem  (2),  il  a  montre  la 
tendance  de  la  pensée  allemande  à  pousser  jusqu'à  leurs  dernières 
conséquences  les  thèses  initiales  :  la  philosophie  et  la  science  alle- 
mandes sont  «  einseitig  ».  C'est  d'Allemagne  que  nous  sont  venus  le 
matérialisme  sous  ses  formes  les  plus  épaisses  et  le  socialisnn  le 
plus  grossier,  le  subjectivisme  le  plus  effréné  comme  l'individua- 
lisme le  plus  anarchique  !  Ht  je  ne  parle  pas  de  l'orientation  anti- 
française,  voire  anticatholique  de  certains  philosophes  allemands. 


1  bditée  chez  liloud  et  Gay. 

2  V,  ses  leçons  sur  la  Science  allemande  (Paris,  Hermann). 
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Remarquons  aussi  avec  Delbos  que  «  la  philosophie  allemande,  sui- 
vant L'inspiration  de  Leibniz  (1)  ou  plutôt  du  génie  germanique  lui- 
même,  a  pris  presque  toujours  pour  type  universel  la  notion  de  vie 
avec  son  développement  du  dedans  au  dehors  ».  Et  concluons  avec 
lui  :  «<  .N'abaissons  ni  la  conscience  ni  l'intelligence  devant  le  jeu  et 
devant  les  lois  des  puissances  obscures  et  inconscientes.  Surtout  ne 
faisons  pas  de  ce  qui  est  propre  à  l'inférieure  nature  l'attribut  d'une 
fonction  prétendue  plus  haute  de  l'esprit.  »  dardons  notre  clair  génie, 
et  son  goût  classique  du  précis  et  du  mesuré... 

Tout  n'est  pas  d'ailleurs  à  rejeter  dans  la  philosophie  allemande. 
Elle  compte  des  génies  de  premier  ordre  et  elle  a  ses  parties  posi- 
tives dont  l'assimilation  s'impose.  Par  exemple,  les  travaux  d'Helm- 
holtz  sont  de  ceux  qu'on  peut  méditer  ave;-  fruit.  Mais,  d'une  Façon 
générale,  nous  ne  connaissons  pas  assez  les  penseurs  français,  et  les 
Allemands  n'avaient  pas  à  leur  égard  la  générosité  dont  nous  faisions 
preuve  vis-à-vis  de  leurs  moindres  philosophes  :  n'ont-ils  pas  esca- 
moté la  gloire  de  notre  Malebranche  au  profit  de  Geulincx?Il  est  juste 
que  nous  nous  attachions  à  mieux  connaître  désormais  les  philo- 
sophes de  chez  nous.  Or  nous  commençons  seulement  à  fréquenter 
Cournot,  nous  admirons  Maine  de  Biran  d'un  peu  loin  ;  et,  quant  à 
Ampère,  c'est  à  peine  si  nous  soupçonnons  son  existence  comme 
philosophe.  Ces  trois  penseurs  éminents  me  paraissent  mériter 
l'attention  des  jeunes.  J'ajouterais  volontiers  à  leurs  noms,  parmi  les 
morts  récents,  ceux  d'A.  Hannequin  et  d'O.  Ilamelin,  bien  que  leur 
œuvre  n'ait  pas  reçu  toute  l'ampleur  désirable  et  que  leurs  conclu- 
sions  comportent  bien  des  réserves  (2). 

Toutefois,  la  philosophie  française  ne  devra  pas  nous  hypnotiser. 
Le  renom  de  nos  penseurs  dépendra  de  notre  largeur  de  compréhen- 
sion. On  sait  avec  quelle  faveur  nos  productions  étaient  accueillies 
dans  les  pays  latins,  spécialement  en  Italie.   I!  est  naturel  que  nous 

t)  Suivant  M.  Blondel,  Delbos  n'a  pas  voulu  placer  Leibniz  dans  ses  «  Figù- 
rea  et  Doctrines  de  philosophes  >  en  dépit  de  son  admiration  pour  le  penseur, 
«  parce  que  le  caractère  et  la  doctrine  même,  en  Leibniz,  lui  semblaient  manquer 
d'une  sorte  de  franchise  et  d'élévation  ». 

(2)  Je  ne  crois  pas  beaucoup  au  succès  persistant  du  bergsonisme  :  c'est  une 
philosophie  trop  personnelle,  trop  subtile  et  trop  peu  rationnelle  pour  satisfaire 
aux  exigences  de  l'esprit  national.  Ce  ne  sont  pa<  les  ouvrages  de  ses  disciples 
déclarés  —  je  ne  veux  nommer  personne  —  qui  rehausseront  son  crédit,  .li- 
sais bien  que  le  uiailre  n'est  pas  responsable  des  écarts  de  ses  discipli  -.  -  t  que 
Bergson  lui-même  a  tenté  de  répondre  a  ses  critiques  à  la  lin  de  VÉvoh 
créatrice  (p.  388)  en  plaçant  une  intuition  supra-intellectuelle  au-dessus  de  1  intui- 
tion infra-intellectuelle;  mais  cette  di^linrtiun  est  plus  apparente  que  réelle. 
D'ailleurs,  on  ne  saurait  nier  la  puissance  de  misme 
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leur  rendions  la  polilesse  avec  un  peu  plus  d'exactitude  qu'aupara- 
vant. Au  reste,  il  y  aura  profit  pour  nous  à  mieux  connaître  les  tra- 
vaux de  nos  voisins  et  de  nos  amis. 

Certes,  tout  n'est  pas  admirable  chez  nous.  Nous  venons  d'insister 
sur  la  tyrannie  qu'exerce  dans  l'Université  française  l'histoire  de  la 
philosophie.  Ce  joug  lui-même  n'est-il  pas  dû  à  l'absence  de  véri- 
table tradition  spéculative  dans  notre  pays?  On  va  se  récrier.  Pour- 
tant, la  philosophie  française  n'offre  pas  la  continuité  et  la  belle 
ordonnance  de  la  philosophie  grecque  ou  même  de  la  philosophie 
anglaisé.  Nous  rencontrons  chez  nous  une  succession  de  sommets, 
mais  pas  une  chaîne  suivie.  Des  individualités  puissantes  émergent 
de  temps  à  autre,  sans  qu'on  ait  l'impression  d'assister  à  un  dévelop- 
pement organique.  D'aucuns  admireront  cette  diversité  :  pour  ma 
part,  je  ne  puis  la  considérer  que  comme  un  signe  de  faiblesse. 

Il  ne  se  fait  rien  de  solide  en  dehors  de  la  tradition,  et  il  n'y  a  pas 
de  tradition  en  dehors  d'écoles  ou  de  groupements  durables.  La 
science  progresse  par  le  labeur  concerté,  non  moins  que  par  le 
désintéressement  et  par  le  dévouement  h  la  vérité.  Si  l'on  va  au  fond 
des  choses,  on  constate  que  les  génies  les  plus  indépendants,  même 
en  art  et  en  littérature,  puisent  leur  force  dans  l'étude  des  maîtres 
qui  les  ont  précédés.  Pas  plus  que  la  science,  et  moins  que  l'art 
encore,  la  philosophie  ne  saurait  s'accommoder  d'un  individualisme 
chronique,  qui  mène  tout  droit  à  l'anarchie.  Assurément,  la  philoso- 
phie n'est  pas  une  science;  mais  elle  a  des  parties  scientifiques  et 
elle  doit  participer  au  progrès  général  des  connaissances.  Il  y  a  des 
problèmes  proprement  philosophiques  qui  se  poseront  à  l'esprit 
anxieux  des  hommes  tant  que  l'humanité  subsistera  :  si  nous  ne 
pouvons  avoir  la  prétention  de  les  résoudre  définitivement  par  voie 
expérimentale  ou  par  raison  démonstrative,  nous  pouvons  du  moins 
avoir  l'ambition  de  les  poser  avec  une  netteté  croissante,  et  de  mul- 
tiplier les  éléments  d'information  propres  à  les  élucider  toujours 
davantage.  11  est  dangereux  de  s'autoriser  de  l'exemple  de  Descartes 
qui,  lui,  a  commencé  par  être  un  grand  savant  et  qui,  d'ailleurs, 
doit  plus  à  ses  devanciers  qu'il  ne  l'a  avoué  et  qu'il  ne  le  croyait 
lui-même.  Mais  il  n'a  pas  réussi  dans  son  dessein  de  supplauter  la 
tradition  scolastique,  car  il  n'a  pas  fondé  une  école  durable,  et  ses 
successeurs  (1)  n'ont  pas  eu  plus  de  chance  que  lui.  Les  cahiers  des 
régents  d'autrefois  ont  continué  à  alimenter  l'enseignement  secon- 


(i)    Comme    Descartes.    A.    Comte    a  voulu  supplanter    l'enseignement    dos 
Jésuites. 
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daire,  et  bien  des  traces  en  subsistent  encore  aujourd'hui.  Cournol, 
qui  a  très  bien  noté  cette  persistance  du  vieux  fonds  scolaslique  dans 
le  chapitre  vu  de  son  livre  sur  les  Institutions  d'instruction  publique 
en  France,  constate  cependant  son  déclin  :  «  Tout  s'use,  dit-il  mélan- 
coliquement, et  surtout  les  morts  ne  reviennent  pas.  Puisque  la  sco- 
lastique  a  péri,  même  dans  les  collèges,  on  ne  peut  songer  à  la  faire 
revivre  (1).  »  A.  Comte,  et  après  lui  Renan,  avaient  porté  le  même 
diagnostic  sur  le  catholicisme  :  on  sait  ce  qu'il  est  advenu  de  leurs 
prédictions.  Depuis  Cournot,  la  scolaslique  s'est  ranimée,  grâce  â 
l'impulsion  de  l'enseignement  supérieur  libre,  et  elle  tend  mainte- 
nant à  pénétrer  dans  l'enseignement  secondaire  sous  une  forme 
rajeunie  (2).  Il  est  évident  qu'il  serait  aussi  vain  de  vouloir  ressusci- 
ter la  science  du  xme  siècle  que  la  science  d'Aristote.  La  philosophie 
scolastique  contient  des  éléments  caducs  qui  nous  font  sourire,  mais 
le  sort  de  ses  doctrines  n'est  pas  lié  à  celui  de  ces  matériaux  adven- 
tices. Elle  a  des  titres  plus  sérieux  à  noire  gratitude  :  qu'on  le  veuille 
ou  non,  elle  s'est  incorporé  le  meilleur  et  le  plus  substantiel  de 
la  pensée  antique,  elle  a  enfanté  la  science  moderne,  et  elle  a  contri- 
bué à  façonner  notre  intelligence.  Elle  mérite  donc  qu'on  lui  accorde 
quelques  audiences,  même  dans  l'Université,  et  qu'on  ne  fasse  pas 
commencer  à  la  Renaissance  notre  histoire  philosophique.  A  cette 
époque,  la  scolastique,  comme  l'art  gothique  et  comme  la  littérature 
du  moyen  âge,  était  en  train  de  se  décomposer  ;  mais  on  n'a  voulu 
voir  que  ses  déviations,  et  ou  a  volontairement  fermé  les  yeux  sur 
les  principes  et  les  analyses  qui  avaient  assuré  son  succès.  Existe-t-il, 
par  exemple,  un  ouvrage  moderne  de  morale  qui  puisse  souteuir  la 
comparaison  avec  les  traités  des  grands  scolastiques  ? 

On  me  rirait  au  nez  si  je  préconisais  l'introduction  de  la  philoso- 
phie scolastique  dans  les  chaires  de  l'État  :  telle  autre  philosophie 
d'école  a  laissé  de  fâcheux  souvenirs.  Mais,  si  on  ne  les  admire  pas 
sans  réserves,  il  serait  sage  qu'on  suivît  l'exemple  des  philosophes 
scolastiques  qui,  patiemment,  ont  approfondi  leur  sillon  et  accordé 
leurs  efforts.  Leur  formalisme  peut  rebuter  :  il  n'en  reste  pas  moins 
qu'ils  avaient  su  organiser  le  travail  philosophique  et  créer  un  foyer 
de  pensée  d'une  vitalité  prodigieuse.  La  France,  à  l'heure  actuelle, 
n'offre  rien  d'approchant  ni  même  d'analogue. 

(1)  Op.  laud.,  p.  119. 

(2)  Cette  introduction  exige  un  tact  très  sûr  et  une  grande  prudence  :  les 
lastiques  n'ont  pas  dit  le  dernier  mot  en  philosophie,  et  tel  philosophe  moderne 

les  prolonge  sans  s'en  douter.  Le  danger  est  de  considérer  la  scolastique  comme 
un  édifice  achevé  ne  varielur. 


F.  METTRE 


Qu'on  examine  sans  parti  pris  la  production  philosophique  fran- 
çaise d'avant-guerre  :  on  assiste  à  un  chaos  grandissant,  malgré 
l'énorme  dépense  de  talent  intellectuel  et  de  virtuosité  dialectique. 
Dans  cette  dispersion  des  efforts  et  cet  émiettement  des  travaux, 
personne  ne  s'entend  :  aucune  unité  ni  dans  le  vocabulaire,  ni  dans 
les  méthodes,  ni  dans  les  tendances.  Chacun  apporte  sa  philosophie 
personnelle,  un  édiculc,  au  lieu  d'une  pierre  à  l'édifice.  Des  adoles- 
cents livresques  se  hâtent  de  formuler  leur  vision  des  choses,  et 
presque  personne  ne  lit  leurs  thèses,  en  dehors  du  jury.  Dans  le 
domaine  le  plus  exploité,  celui  de  l'histoire  de  la  philosophie,  nous  ne 
saisissons  aucun  plan  d'ensemble,  comme  celui  qui  préside,  par  exem- 
mple,  aux  études  de  géographie.  On  n"a  même  pas  réussi  à  organiser  le 
travail  en  psychologie  (1),  où  il  serait  si  facile  et  si  nécessaire  de  con- 
certer les  efforts.  Aussi  ne  possédons  nous  pas  encore  un  mauuel  de 
psychologie  comparable  aux  manuels  courants  de  physiologie,  c'est-à- 
dire  une  mise  au  point  des  recherches  effectuées  et  des  résultats 
acquis  avec  une  bibliographie  des  bons  travaux.  Quant  à  la  morale, 
il  est  superflu  d'en  parier  :  Brochard  a  dénoncé  avec  vigueur  la  con- 
fusion qui  règne  en  cette  matière  ;  et,  depuis,  l'anarchie  n'a  fait  que 
s'aggraver.  En  sociologie,  pourtant,  il  y  a  eu  une  tentative  méritoire 
de  concentration  :  elle  avait  pour  organe  Y  Année  sociologique,  qui. 
fait  significatif,  n'a  pas  tardé  à  espacer  sa  publicalion.  Je  ne  sais  si  le 
mouvement  survivra  à  la  disparition  de  son  chef,  et  je  dois  faire  les 
plus  expresses  réserves  sur  les  travaux  de  cette  école  dogmatique. 
Durkheim  était  un  théoricien  de  la  connaissance  plutôt  qu'un  savant 
positif  et  impartial  :  c'est  se  méprendre  étrangement  que  de  voir  en 
lui  le  Lavoisier  de  la  science  sociale.  A  côté  vivait  une  autre  école 
qu'il  affectait  de  mépriser,  celle  de  Le  Play  et  de  H.  deTourville  qui. 
malgré  l'insuffisance  de  beaucoup  de  ses  adeptes,  a  contribué  davan- 
tage au  progrès  de  la  science. 

Ce  n'est  pas  en  un  jour  qu'on  remédiera  à  cette  dispersion  du  tra- 
vail philosophique.  Cependant,  la  nécessité  de  coordonner  les  recher- 
ches se  fait  sentir  impérieusement  là  comme  ailleurs.  Elle  ne  saurait 
d'ailleurs  être  une  entrave  à  l'essor  des  vrais  génies,  pas  plus  que  les 
lois  traditionnelles  de  la  versificalion  ne  gênent  les  grands  poètes. 
Les  jeunes  comprendront  sans  doute  cette  nécessité,  eux  qui  sont  en 
train  de  se  grouper  pour  organiser  la  production  artistique.  Mais 
leur  bonne  volonté  ne  sera  efficace  que  si  l'Etat  favorise  leurs  efforts 
en  procédant  à  une  refonte  de  l'enseignement  supérieur.  11  s'agirait 


I    Mettons  à  port  V Année  psychologique  de  Binet. 
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non  seulement  de  rattacher  les  chaires  de  philosophie  aux  Facultés 
des  sciences,  mais  encore  de  modifier  les  conditions  du  recrutement 
des  maîtres,  car  l'enseignement  supérieur  exige  des  qualités  très  dif- 
férentes de  celles  qui  font  le  bon  professeur  de  lycée.  Peut-être  aussi 
conviendrait-il  de  restreindre  le  nombre  des.foyers  philosophiques, 
aiin  de  les  rendre  plus  actifs  et  de  les  munir  des  annexes  indispen- 
sables. 


II 

Les  professeurs  de  l'enseignement  secondaire  oedoivénl  pas  atten- 
dre la  réalisation  de  ces  réformes  pour  s'inspirer  des  leçons  de  la 
guerre.  Les  programmes  actuels  sont  loin  d'être  satisfaisants;  mais, 
tels  quels,  ils  peuvent  s'adapter  à  un  enseignement  plus  vivant  et 
plus  en  harmonie  avec  les  besoins  de  la  société  contemporaine. 

L'enseignement  philosophique  s'adresse  à  des  jeunes  gens  dont 
l'esprit,  en  train  de  muer,  se  prépare  à  la  formation  définitive,  dont 
le  cœur  et  les  sens  commencent  à  s'éveiller.  Sur  ces  âmes  généreuses 
et  avides  de  savoir,  il  a  généralement  une  répercussion  profoude  : 
le  prestige  du  maître  est  considérable,  et  son  influence  peut  être  déci- 
sive en  bien  comme  en  mal.  P  Bourget  a  analysé  d'une  façon  dra- 
matique le  problème  de  la  responsabilité  de  l'écrivain  :  combien  plus 
directe  est  la  responsabilité  du  professeur  de  philosophie!  Si  son 
cours  n'est  pas  tonifiant,  il  stérilise  :  ce  n'est  pas  au  moment  où  les 
âmes  ont  besoin  de  toutes  les  énergies  de  la  croyance  pour  discipli- 
ner leur  nature  qu'il  faut  introduire  le  doute  dans  leur  intelligence. 
Cournot  l'a  dit  excellemment  :  «  A  aucun  point  de  vue,  à  aucune  dose 
il  ne  convient  de  faire  entrer  le  scepticisme  dans  l'enseignement 
secondaire  (1)  ». 

Le  dilettantisme  intellectuel  est  le  grand  écueil  de  l'enseignement 
philosophique.  Or  il  est  le  fruit  inévitable  de  leçons  où  l'histoire 
tient  une  trop  large  place  et  où  les  conceptions  opposées  des  philoso- 
phes sont  heurtées  avec  complaisance.  Le  spectacle  des  antinomies 
est  déconcertant  pour  des  raisons  novices.  Kant  n'a  pas  inventé  les 
antinomies  :  elles  foisonnent  dans  Montaigne  et  dans  Pascal.  Mon- 
taigne en  extrait  le  scepticisme,  Pascal  le  fidéisme,  Kant  h-  pragma- 
tisme (2)  :  trois  attitudes  également  dangereuses,  la  première  surtout. 

(I)  Op.  laud.  p.  t-N 

{■1}  Ces  assertion-  _i  -  comporteraie  -  correctifs. 
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Les  deux  autres  permettent  de  vivre,  en  attendant  ;  mais  elles  pro- 
duisent dans  l'esprit  une  scission  malsaine,  et  privent  la  conduite 
d'une  assiette  ferme  et  raisonnable. 

Cependant,  gardons-nous  de  croire  que  le  scepticisme  soit  le  résul- 
tat exclusif  d'un  enseignement  à  base  historique  :  il  peut  résulter 
aussi  d'un  enseignement  dogmatique  maladroit.  Une  philosophie  trop 
conceptuelle  et  trop  subtile,  trop  éloignée  des  réalités  de  la  vie,  peut 
engendrer  un  malaise  persistant  dans  les  esprits.  Introduite  dans  un 
inonde  d'idées  qui  se  raccorde  mal  ou  pas  du  tout  avec  son  expérience 
antérieure,  l'intelligence  se  détache  bientôt  de  ce  jeu  dialectique  et 
se  dégoûte  de  la  spéculation.  Désormais,  elle  placera  toutes  les  phi- 
losophies  sur  le  même  plan,  et  sera  privée  des  bienfaits  d'une  doc- 
trine sage  et  mesurée. 

Pour  ces  raisons,  j'estime  que  le  cours  de  métaphysique  doit  s'ins- 
pirer des  données  traditionnelles  du  spiritualisme,  non  pas  celui  de 
Descartes  ou  de  V.  Cousin  qui  est  tronqué,  mais  celui  de  la  tradition 
aristotélique  et  thomiste.  Il  n'est  pas  question  d'affaiblir  les  thèses 
matérialistes  :  il  faut  les  exposer  intégralement  et  loyalement;  elles 
sont  d'ailleurs  la  meilleure  introduction  au  spiritualisme  qui  doit 
être  édifié  sur  leur  ruine.  Mais  évitons  d'égarer  les  jeunes  esprits 
dans  les  arcanes  de  l'idéalisme  ;  ne  les  nourrissons  pas  prématuré- 
ment du  kantisme,  doctrine  que  son  auteur  a  élaborée  vers  cin- 
quante ans  et  qui  rebute  des  esprits  de  seize  à  dix-sept  ans.  Aussi 
bien,  le  programme  ne  comporte  que  des  notions  de  métaphysique. 

Heureusement,  la  psychologie  forme  la  majeure  partie  du  cours  de 
philosophie.  Ici,  nous  sommes  sur  un  terrain  relativement  solide,  et 
son  étude  ne  peut  manquer  de  passionner  les  jeunes  gens.  Mais 
savons-nous  tirer  tout  le  parti  convenable  des  ressources  de  la  psy- 
chologie? D'ordinaire,  notre  psychologie  est  trop  abstraite,  trop 
générale  :  je  la  voudrais  plus  concrète,  plus  voisine  de  l'individu.  Le 
rôle  de  la  psychologie  n'est-il  pas,  en  définitive,  de  nous  apprendre  à 
mieux  nous  connaître  nous-mêmes,  et  les  autres  hommes?  Il  y  a  une 
psychologie  subjective  qui  échappera  toujours  à  ceux  qui  ne  sont  pas 
doués  du  sens  psychologique  (ils  sont  la  majorité,  et  il  ne  faut  pas  s'en 
plaindre);  mais  il  y  a  aussi  une  psychologie  objective  qui  nous 
apprend  à  connaître  nos  semblables  et  à  interpréter  correctement 
leur  conduite.  Pratiquement,  celte  psychologie-là  est  plus  précieuse 
que  la  faculté  d'analyse  intérieure  :  c'est  elle  qui  nous  découvre  la 
réalité  sous  les  apparences  qui  la  masquent,  et  qui  nous  empêche 
d'être  dupe  de  toutes  les  hypocrisies. 

C'est  pourquoi  le  professeur  ne  saurait  trop  insister  sur  la  psycho- 
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logie  des  caractères  et  sur  la  psychologie  des  mentalités  1,.  La  clas- 
sification des  types  éthologiques  et  îles  familles  d'esprits  jette  nue 
vive  lumière  sur  les  faits  humains  et  sur  les  produits  de  l'intelli- 
gence. Là-dessus  des  indications  schématiques  seraienl  insuffisantes  : 
il  faut  donner  des  descriptions  vivantes  et  détaillées,  des  portraits 
authentiques  empruntés  à  l'histoire  et  à  la  littérature.  C'est  le  meil- 
leur moyen  de  faire  prendre  conscience  à  l'enfant  de  ses  virtualités 
ei  de  l'aiguiller  sur  la  voie  qui  sera  féconde  pour  lui.  C'est  aussi  le 
moyen  de  lui  enseigner  ce  qu'il  peut  attendre  des  personnes  qu'il  ren- 
contrera dans  la  vie.  Qu'il  sache  peser  et  lui-même  el  les  autres  .1 
leur  juste  prix,  afin  de  pouvoir  régler  sa  conduite  sur  les  réalités  psy- 
chologiques. Ici  morale  et  psychologie  s 'entremêlent  el  s'entr'aidenl  : 
la  connaissance  de  soi-même  serait  vaine  si  elle  n'était  accompagnée 
île  préceptes  sur  la  façon  de  développer  ses  qualités  et  de  corriger 
ses  défauts.  Le  chapitre  de  l'habitude  et  celui  de  la  volonté  sont  d'une 
importance  capitale  :  tous  deux  comportent  des  conclusions  morales 
basées  sur  l'élude  du  mécanisme  des  actes. 

Cette  psychologie  concrète  embrasserait  naturellement  la  psycho- 
logie ethnique,  malgré  son  médiocre  avancement.  La  guerre  ne  nous 
a-t-elle  pas  révélé  l'intérêt  de  la  psychologie  des  peuples?  Au  contact 
des  Anglais,  des  Américains,  des  Slaves,  au  contact  de  leurs  enne- 
mis, nos  soldats  n'ont-ils  pas  senti  les  différences  qui  séparent  les 
Français  des  étrangers,  et  les  étrangers  entre  eux?  Le  caractère  natio- 
nal n'est  pas  une  entité,  mais  un  ensemble  de  traits  précis.  On  ne 
doit  pas  confondre  la  psychologie  des  peuples  avec  celle  des  races, 
car  la  race  est.  une  notion  scientifiquement  mal  définie.  Mais  la  com- 
munauté de  langage,  de  coutumes  et  d'intérêts  crée  à  la  longue  entre 
individus  de  souches  diverses  une  mentalité  spéciale  qui  s'affirme 
chez  les  représentants  les  plus  éminents  d'un  peuple.  Il  est  impor- 
tant pour  un  jeune  Français  d'être  renseigné  sur  les  caractéristiques 
des  principaux  peuples,  particulièrement  de  ceux  qui  sont  ses  voi- 
sins immédiats.  Il  est  encore  plus  important  pour  lui  d'avoir  une 
conscience  nette  des  qualités  qui  constituent  l'originalité  propre,  non 
moins  que  des  défauts  qui  sont  la  rançon  du  type  national. 

Sans  doute,  c'est  au  professeur  d'histoire* qu'il  appârtienl  surtout 
de  montrer  la  continuité  du  développement  français  à  travers  les 
âges  et  d'insister  sur  les  grandes  manifestations  du  génie  français, 
par  exemple  sur  l'institution   de  la  chevalerie,  qui  es!   un  de  nos 

l;  En  tenant  compte  de  l*infjuence  de  l'âge  et,  par  conséquent,  en  esquissanl 
une  psychologie  'les  âges . 
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titres  de  gloire.  Mais  le  professeur  de  philosophie  est  dans  son  rôle 
quand,  à  propos  de  la  psychologie,  de  la  logique  ou  de  la  morale,  il 
fait  revivre  les  plus  belles  physionomies  de  notre  histoire,  afin  d'en- 
«•a^er  ses  auditeurs  à  les  imiter  dans  la  mesure  de  leurs  moyens. 

Tout  le  monde  est  d'accord  pour  reconnaître  la  nécessité  de  vivi- 
fier la  logique  par  l'histoire  des  sciences  :  les  meilleures  leçons  de 
logique,  qui  sont  en  même  temps  des  leçons  de  choses,  sont  conte- 
nues dans  les  travaux  des  grands  savants.  Or,  il  est  légitime  que 
nous  puisions  nos  exemples  dans  la  tradition  nationale,  et  que  nous 
marquions  en  passant  les  traits  qui  distinguent  le  savant  français 
des  savants  étrangers.  Tous  les  élèves  de  philosophie  devraient  lire 
en  entier  V Introduction  à  la  Médecine,  expérimentale  de  Claude  Ber- 
nard :  je  dis  en  entier,  car  la  première  partie,  qui  seule  figure  au  pro- 
gramme, est  loin  d*ètre  la  plus  intéressante,  et  elle  est  illustrée 
par  l'exposé  que  Cl.  Bernard  donne  ensuite  de  ses  propres  décou- 
vertes (1).  Mais  aucune  vie  de  savant  n'est  comparable  à  celle  de 
Louis  Pasteur  :  le  chef-d'œuvre  de  Vallery-Radot  devrait  être  entre 
toutes  les  mains,  ou,  si  on  juge  le  livre  trop  gros,  la  Vie  d'un  savant 
par  un  ignorant.  Leçons  de  science,  leçons  de  logique,  leçons  de 
patriotisme  :  tout  contribue  à  faire  de  cette  biographie  un  livre 
incomparable  pour  la  formation  et  l'instruction  des  jeunes  esprits.  11 
est  peu  d'épisodes  de  cette  vie  qui  ne  contiennent  quelque  enseigne- 
ment du  plus  haut  prix.  Ne  convient-il  pas,  par  exemple,  de  souli- 
gner le  caractère  national  et  hautement  utilitaire  des  recherches  de 
Pasteur,  associé  à  un  désintéressement  et  à  une  rigueur  dans  la 
preuve  qui  n'ont  jamais  été  dépassés?  —  S'agit-il  de  la  méthode  his- 
torique? Une  biographie  substantielle  de  Fustel  de  Coulanges,  accom- 
pagnée de  judicieux  extraits  de  son  œuvre,  serait  plus  suggestive 
que  la  plus  savante  leçon  sur  la  critique  des  témoignages. 

Les  anciens  moralistes  terminaient  leur  œuvre  par  un  portrait  du 
sage.  Cette  tradition  était  des  plus  justifiées,  car  l'étude  de  la  morale 
qui  n'entraîne  pas  uue  amélioration  personnelle  n'est  qu'un  vain  cli- 
quetis de  mots  et  de  formules.  L'exemple  en  morale  est  le  plus  effi- 
cace des  maîtres  ;  mais,  plus  encore  que  le  portrait  idéal  du  sage,  le 
portrait  authentique  d'un  saint  est  propre  à  susciter  les  aspirations 
des  jeunes  gens  vers  le  mieux  (2).  Notre  tradition  nationale  est  assez. 

(1)  Cl.  Bernard,  c'est  l'expérimentation  en  physiologie;  pour  être  complet,  ou 
parlerait  en  détail  des  expériences  physiques  de  Pascal  et  des  travaux  chimiques 
de  Lavoisier  en  lisant  des  fragments  de  leurs  mémoires.  —  L'histoire  de  Vauban 
pourrait  figurer  dans  le  cours  de  psychologie,  comme  type  de  praticien. 

(2     Cf.    cette  pensée  de   Georges    Dumesnil   :  «    Avouons   que    nos    cours   de 
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riche  en  saints  qui,  indépendamment  de  toute  croyance  religieuse, 
méritent  l'admiration  et  la  reconnaissance  du  genre  humain,  parce 
qu'ils  offrent  le  type  accompli  de  l'homme  et  du  Français.  Le  simple 
récit  de  la  vie  d'un  saint  Louis  (cf.  Joinville),  d'une  Jeanne  d'Arc, 
d'un  Vincent  de  Paul,  sont  plus  persuasifs  que  toutes  les  leçons 
morales.  J'y  joindrais  volontiers  un  commentaire  pénétrant  du  Pater 
noster  et  du  Sermon  sur  la  Montagne.  Et  je  m'efforcerais  de  montrer 
que  les  conditions  sociales,  en  se  transformant  avec  la  civilisation, 
posent  sans  cesse  de  nouveaux  problèmes  moraux  dont  la  solution 
générale  découle  des  principes  chrétiens,  mais  qui  requièrent  un 
nouvel  effort  de  connaissance  et  d'adaptation  des  moyens  aux  fins. 
Car  il  existe  un  art  moral,  individuel  et  social,  dont  l'étude  n'est  pas 
moins  importante  que  celle  des  systèmes  de  morale.  J'écourterais 
donc  sans  hésiter  la  partie  improprement  appelée  théorique  du 
cours,  et  je  la  placerais  à  la  fin  :  tous  les  systèmes  n'aboutissent-ils 
pas  aux  mêmes  prescriptions  essentielles? 

L'étude  de  quelques  grands  Français  inculquerait  aux  jeunes  gens 
l'amour  réfléchi  du  bon  sens,  de  la  clarté  et  de  l'ordre,  qui  sont  la 
marque  du  génie  national.  Mais  cet  enseignement  aurait  besoin  d'être 
complété  par  un  exposé  des  travers  du  type  national  considéré  dans 
la  masse.  Ces  travers,  les  étrangers  les  aperçoivent  mieux  que  nous- 
mêmes,  et  c'est  chez  eux  qu'il  faut  en  chercher  la  description.  Signa- 
ler ces  défauts  aux  jeunes  Français,  ce  'serait  les  engager  à  s'en 
méfier,  puis  à  s'en  corriger.  En  tout  cas,  ils  comprendraient  les  suites 
funestes  de  la  manie  qu'ont  les  Français  de  se  dénigrer  entre  eux  et 
d'admirer  outre  mesure  les  étrangers,  de  leur  propre  penchant  au 
verbalisme  et,  par  suite,  à  l'irréalisme,  de  leur  goût  de  la  plaisanterie 
légère  et  de  l'ironie  dissolvante,  de  leur  versatilité  et  de  leur  manque 
d'esprit  de  suite,  de  leur  incurie  à  exploiter  les  idées  qu'ils  lan- 
cent, etc. 

On  m'objectera  le  caractère  unilatéral  de  cet  enseignement?  Loin 
de  moi  la  pensée  d'imiter  les  pédagogues  allemands  qui  n'hésitaient 
pas  à  falsifier  la  vérité  au  profit  de  la  nation.  L'amour  de  la  vérité 
est  trop  ancré  chez  nous  pour  que  nous  la  sacrifiions  à  nos  propres 
intérêts.  Il  s'agit,  en  somme,  de  former  des  Français  décidés  et  con- 
scients de  leurs  dons  natifs.  Parmi  ces  dons  figure  celui  de  l'univer- 
salité, c'est-à-dire  la  faculté  de  s'assimiler  tout  ce  que  l'étranger  pro- 
duit d'excellent  et  de  le  socialiser  en  quelque  sorte.  Le  Français  a 


morale  sont  d'une  navrante  platitude  parce  qu'on  n'y  fait  pas  usage  de  la  vie 
des  saints  ».  (17  juillet  1897). 

il 
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donné  des  preuves  suffisantes  de  son  humanité;  et  le  meilleur  moyen 
de  faire  de  nos  élèves  des  hommes  complets,  «  à  qui  rien  d'humain 
n'est  étranger  »,  est  de  développer  en  eux  les  qualités  propres  du 
Français.  Le  professeur  de  philosophie  qui  met,  pour  ainsi  dire,  le 
sceau  à  l'enseignement  secondaire,  ne  saurait  se  proposer  de  tâche 
plus  urgente  et  plus  haute. 

Ces  indications  n'ont  pas  la  prétention  d'épuiser  le  sujet  :  elles 
suffisent  peut-être  pour  indiquer  dans  quel  sens  il  conviendrait  d'orien- 
ter désormais  l'enseignement  philosophique  secondaire  en  France. 
Il  faut  le  rendre  plus  pratique  et  plus  concret,  mais  surtout  en  élimi- 
ner résolument  tout  ce  qui,  selon  l'expression  de  Cournot,  que  nous 
aimons  à  citer  à  cause  de  sa  pondération,  «  ne  fournit  pas  un  exercice 
salutaire  pour  des  raisons  encore  novices  ».  Des  maîtres  chrétiens 
doivent  même  viser  plus  haut,  car  ils  ne  sauraient  se  désintéresser 
des  dangers  auxquels  vont  être  exposés,  au  sortir  de  leur  classe  de 
philosophie,  les  jeunes  gens  qui  s'adonneront  ensuite  à  la  médecine 
ou  aux  sciences.  Ceux-ci  doivent  être  préparés  à  affronter  le  choc  des 
doctrines  matérialistes  et  évolutionnistes  qu'on  leur  exposera  sous 
le  couvert  de  la  science.  11  importe  donc  de  les  munir  d'un  ensemble 
de  principes  métaphysiques  capables  de  résister  aux  théories  spé- 
cieuses et  aux  raisonnements  tendancieux.  Ce  n'est  pas  attenter  à 
leur  liberté  que  de  leur  proposer  des  solutions  mûries  par  des  intel- 
ligences qui  ne  sont  fermées  à  aucune  conquête  de  l'esprit  moderne. 

Tôt  ou  tard  on  sera  amené  à  refondre  le  programme  de  philoso- 
phie. Mais  ce  qui  est  plus  important  que  le  programme,  c'est  l'esprit 
philosophique.  L'esprit  philosophique  est  le  complément  de  la  cul- 
ture littéraire  et  scientifique.  Cette  culture  se  superpose  elle-même 
aux  habitudes  pratiques,  morales  et  religieuses  qui  sont  à  la  base  de 
l'éducation.  La  philosophie  manquerait  à  sa  mission  si  elle  ne  mettait 
pas  le  sceau  à  toute  l'éducation,  en  assurant  la  cohésion  des  disci- 
plines qui  ont  contribué  à  modeler  l'enfant.  Elle  ne  doit  pas  être  une 
puissance  anarchique,  mais  un  principe  bienfaisant  de  systématisa- 
tion et  de  hiérarchie. 

F.  M ENTRÉ. 
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,      CULTURE   GÉNÉRALE.  —   COURS    PRÉPARATOIRE 

I.  —  Enseignement  philosophique. 

Cours  général  de  philosophie.  —  M.  J.  Maritain,  agrégé  de  l'Univer- 
sité, docteur  ad  honorera  des  Universités  romaines,  professeur- 
adjoint  :  mardi,  mercredi,  jeudi,  vendredi,  samedi,  à  8  h.  1/2. 

II.  —  Enseignement  scientifique. 

Sciences  physiques.  —  M.  F.  Bourrières,  licencié  es  sciences 
mathématiques  et  physiques,  chargé  de  cours  :  jeudi  et  vendredi,  à 
2  h.  1/4. 

Sciences  naturelles.  —  M.  A.  Briot,  docteur  es  sciences  naturelles, 
agrégé  de  l'Université,  professeur  de  physiologie  et  de  biologie 
à  l'École  des  Sciences  :  lundi  et  mardi,  à  2  h.  1/4. 

DEUXIÈME  ANNÉE 

SPÉCIALISATION.  —  COURS  DE  LICE.N    E 

Logique.  —  M.  G.  Voisine  :  Le  raisonnement  déductif,  vendredi, 
à  10  h.  1/4. 

Ontologie.  —  M.  F.  Blancue  :  La  vérité,  lundi,  à  9  h.  3/4. 

Psychologie.  —  M.  E.  Peillaube,  doyen  :  Les  caractères  généraux  de 
la  vie  psychologique,  lundi  et  samedi,  à  4  h.  1/4. 

Morale.  —  M.  A.-D.  Sertillanges  :  Commentaire  de  lu  I°-ll  , 
q.  1-V,  mardi  à  4  h.  1/4  (1er  semestre;.  —  Questions  spéciales,  mardi 
à  4  h.  1/4  (2e  semestre). 

Histoire  de  la  philosophie  ancienne.  —  M.  M.  SiMETERRK  :  Les 
Préplatoniciens  et  Platon,  lundi,  à  A  heures  (toute  l'année),  et  mardi, 
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à  3  heures  (1er  semestre).  —  Explication  des  auteurs  :  Platon, 
le  Phédon. 

Histoire  de  la  philosophie  médiévale.  —  M.  R.  Simeterre  :  De  Philon 
d'Alexandrie  à  saint  Augustin,  samedi,  à  3  heures. 

Histoire  de  la  philosophie  moderne.  —  M.  J.  Maritain  :  XVIIe  et 
XVIIIe  siècles.  —  Explication  des  auteurs,  mardi,  mercredi,  samedi, 
à  10  h.  1/4. 

Histoire  des  doctrines  économiques.  —  M.  P.  Lepelletïek  :  jeudi,  à 
10  1).  1/4. 

Physiologie.  —  M.  A.  Briot  :  Les  organes  des  sons,  le  vendredi,  à 
9  heures  (1er  semestre). 

Biologie.  —  M.  A.  Briot  :  Les  phénomènes  physico-chimiques  de  la 
vie,  le  vendredi,  à  9  heures  (2e  semestre). 

Sciences  mathématiques  et  physiques. —  M.  F.  Boirriéres  :  lundi, 
â  10  h.  3/4. 

Psychologie  pédagogique.  —  M.  Jeanjean. 

TROISIÈME  ANNÉE 

SPÉCIALISATION.  —  COURS  DE  LICENCE  ET  DE  DOCTORAT 

Ontologie.  —  M.  F.  Blanche  :  Le  bien  et  le  mal,  le  mercredi,  à 
9  h.  3/4  (1er  semestre).  —  Explication  des  textes  de  saint  Thomas 
(2e  semestre). 

Thèodicée.  —  M.  F.  Blanche  :  La  connaissance  que  nous  avons  de 
Dieu.  Nature  et  attributs  de  Dieu,  le  samedi,  à  9  heures. 

Cosmologie.  —  M.  G.  Voisine  :  Rapports  de  la  philosophie  et  des 
sciences,  le  mardi  et  le  jeudi,  à  9  heures  (1er  semestre).  —  L'espèce  et 
l'individu  (2e  semestre). 

Psychologie.  —  M.  E.  Peillaube,  doyen  :  La  perception  du  monde 
extérieur,  le  jeudi  à  4  h.  1/4  (1er  semestre).  —  Explication  des  textes 
de  saint  Thomas  (2e  semestre). 

Morale.  —  M.  A.-D.  Sertillanges  :  La  morale  internationale,  le 
vendredi,  à  4  h.  1/4. 

Histoire  de  la  philosophie  ancienne. 

Histoire  de  la  philosophie  médiévale. 

Histoire  de  la  philosophie  moderne. 

Histoire  des  doctrines  économiques. 

n,     .  ,     .  7  >  comme  en  deuxième  année. 

Physiologie. 

Biologie. 

Sciences  mathématiques  et  physiques. 

Psychologie  pédagogique. 
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Sorbonne. 

Cours  publics. 

Morale  et  Sociologie.  —  M.  Bouglé  :  L'évolution  des  voleurs  et  la 
vie  morale,  mercredi  5  heures. 

Psychologie.  —  M.  Delacroix  :  Etude  psychologi</ue  de  la  Religion, 
mardi  4  heures  et  demie. 

Logique  et  Méthodologie.  —  M.  Lalande  :  Le  raisonnement,  ses 
formes  et  sa  valeur,  jeudi  4  heures. 

Philosophie  médiévale.  \ —  M.  Picavet  :  Les  grandes  doctrines  du 
VIIIe  ou  XIIe  siècle,  jeudi  4  heures  trois  quarts. 

Cours  réservés  aux  Étudiants 
Cours  généraux  :  (Licence  et  Agrégation). 

Esthétique.  —  M.  Basch  :  Les  méthodes  de  l'Esthétique  et  les 
maîtres  problèmes,  jeudi  2  heures. 

Philosophie  moderne.  —  M.  Bréqier  :  Histoire  des  théories  de  la 
Connaissance  intellectuelle  au  XVIIIe  siècle,  (Descartes  et  Locke), 
jeudi  2  heures. 

Philosophie  générale.  —  M.  Bru.xschvig  :  La  conscience,  mardi 
3  heures  un  quart. 

Psychologie  Expérimentale.  —  M.  Dumas  :  Psychopathologie  géné- 
rale, lundi  9  heures  et  demie. 

Histoire  de  la  Philosophie  dans  ses  rapports  avec  les  Sciences.  — 
M.  Rey  :  Études  sur  la  Physique  contemporaine  dans  ses  rapports  avec 
la  Philosophie,  lundi  10  heures  et  demie. 

Philosophie  Ancienne.  —  M.  Robin  :  Les  Sophistes,  Socrate,  Les 
Socratiques,  samedi  2  heures. 

Licence. 

M.  Brérier  :  Philosophie  de  l'Esprit,  samedi  4  heures  un  quart. 
M.  Rey  :  Philosophie  de  la  Nature,  mardi  9  heures  trois  quarts. 
M.   Delacroix  :  Psychologie  (deuxième  semestre),  lundi  3  heures. 
M.  Lalande  :  Logique  et  Méthodologie  (premier  semestre),  lundi 

3  heures. 

M.  Bouglé  :  Morale  et  Sociologie  (premier  semestre),  jeudi  I  heur 

M.  Bouglé  /  (1er  semestre),  jeudi  4  heures. 

M.  Brérier  i  (1er  semestre),  vendredi  I  h .  3  I. 

M.  Picavet  ■  Explication  d'auteurs  (1er  et2"'esem.),  samedi  H  h.  3  I. 

M.  Lalande  /  (2me  semestre),  mardi  10  I..  3  I. 

M    [lEY  l"  semestre  ,  vendredi  3  h. 
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Collège  de  France. 

Psychologie  expérimentale  et  comparée.  —  M.  Pierre  Janet  :  Les 
oscillations  de  l'activité  psychique,  lundi  1  heure  trois  quarts  et  jeudi 
1  heure  trois  quarts. 

Philosophie  Moderne  :  M.  Edouard  Le  Roy  :  De  l'intuition  dans  les 
Sciences,  la  Métaphysique  et  la  Morale,  (6  janvier),  mardi  et  jeudi  à 
5  heures. 

Dijon. 

M.  Davy,  chargé  de  cours  :  Cours  fermé  :  Les  Doctrines  philoso- 
phiques françaises  contemporaines. 

Cours  de  Pédagogie  :  Les  idées  politiques,  sociales  et  pédagogiques 
de  J.-J.  Rousseau. 

Conférence  de  Philosophie  :  Exposés  et  discussions  de  questions  de 
morale. 

Conférence  d'histoire  de  la  Philosophie  :  Explications  des  auteurs 
de  Licence. 

Grenoble. 

M.  J.  Chevalier,  professeur.  — Jeudi  17  heures,  (premier  semes- 
tre). Cours  public  :  «  Les  maîtres  de  la  pensée  française  :  Descaries.  »  ; 
(deuxième  semestre).  Question  de  méthodologie. 

Vendredi  14  heures  un  quart,  Conférence  d'Histoire  ds  la  philo- 
sophie :  les  origines  de  la  philosophie  grecque;  15  heures  et  demie, 
Auteurs  philosophiques  de  Licence. 

Samedi  17  heures,  Cours  de  Science  de  l'Éducation. 

Lyon. 

M.  L.  Cuabot,  professeur. 

Cours  de  Morale.  —  Leçons  de  morale  sociale. 

Psychologie  appliquée  à  l'Éducation.  —  Les  sens,  l'attention,  la 
fatigue  intellectuelle,  M.  le  Dr  Locard,  chargé  du  cours  de  Psycho- 
logie expérimentale,  traitera  du  témoignage  des  enfants. 

Pédagogie  :  L'Enseignement  secondaire,  (stage  d'agrégation), 
Explication  de  textes  classiques  (Préparation  à  l'Inspection  primaire). 
L'Institut  de  pédagogie  compte  également  organiser  des  séries  de 
leçons  d'Hygiène  scolaire,  de  Puériculture,  d'Enseignement  maternel. 
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Besançon. 

M.  Colsenet,  professeur. 

Le  lundi,  à  14  heures  trois  quarts,  conférence  de  licence  :  La 
philosophie  grecque. 

Le  mercredi,  à  14  heures  trois  quarts,  conférence  de  licence  : 
Spinoza.  —  Leibnitz. 

Le  vendredi,  à  14  heures  trois  quarts,  cours  fermé  :  Cours,  exer- 
cices et  philosophie  dogmatique. 

Poitiers. 

M.  A.  Rivaud,  professeur. 

Cours  publics.  —  (1er  semestre)  ;  ie  lundi,  à  5  heures.  -  -  La  philo- 
sophie française  au  XVIIe  siècle. 

Conférences  de  licence  .  —  Le  jeudi,  à  3  heures  :  Pédogogie. 
Le  jeudi,  à  4  heures  :  Questions  de  Psychologie  et  de  Logique. 
Le  vendredi,  à  3  heures  :  Cours  d' Histoire  de  la  psychologie. 

Institut  catholique  de  Toulouse. 

LOGIQUE   ET   MÉTAPHYSIQUE 

M.  Cathala  :  Problème  des  universaux  ;  Traité  des  causes  ;  Le  De 
Anima  de  saint  Thomas.  Explication  des  auteurs  de  licence. 

PSYCQOLOGIE  ET  MORALE 

M.  le  chanoine  Mcihelet  :  Les  formes  contemporaines  du  rationa- 
lisme moral  et  la  morale  chrétienne.  Explication  des  auteurs  de 
licence. 

CRITÉRIOLOGIE  ET  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

M.  le  chanoine  Baylac  :  Questions  de  critériotogie  ;  Histoire  de  la 
philosophie  :  Descartes.  Explication  des  auteurs  de  licence. 

Institut  catholique  d'Angers. 

M.  l'abhé  Diès  :  Èpicure  et  son  école;  Exercices  pratiques  ;  Expli- 
cation de  la  Politique  d'Aristote. 

M.  l'abbé  Morlais  :  Le  Néo-platonisme. 

M.  l'abbé  Delaunay  :   Rapports  de  la  philosophie  et  des  sciences  : 
Théorie  de  la  connaissance;  Exercices  pratiques;  Explication   d'au 
teurs  philosophiques  inscrits  au  programme  de  la  licence  :  LEIBNITZ  : 
Discours  de  Métaphysique;  Spinoza  :  Ethique,  livre  If. 
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M.  l'abbé  Morel  :  La  philosophie  scolastique  :  sa  méthode,  son  adap- 
tation aux  grands  problèmes. 

Université   de  Strasbourg. 

M.  Pradixes.  —  Mercredi  9  heures  un  quart  :  Conférence  :  Leçons 
d'Epistémologie  et  de  Morale. 

Mercredi  il  heures  :  Lectures  de  Kant  et  autres  auteurs. 

Jeudi  14  heures  :  Cours  :  L'activité  créatrice  de  l'esprit. 

M.  Gilsox.  —  Lundi  15  heures  un  quart  :  Conférence  :  Explication 
de  Descartes.  Discoures  de  la  Méthode. 

Lundi  16  heures  et  demie  :  Exercices  pratiques. 

Mardi  16  heures  et  demie  :  Cours  :  Histoire  de  la  Philosophie  grec- 
que depuis  Socrate. 

M.  Blondel.  —  Mardi  11  heures  :  Conférence  :  Psychologie  de  la 
connaissance. 

Mercredi  16  heures  :  Cours  :  La  volonté. 

Samedi  14  heures  :  Asile  de  Stephansfeld  :  Exercices  pratiques  de 
psychologie  pathologique. 

M.  Halbwachs.  — Jeudi  16  heures  :  Cours  :  Pédagogie. 

Vendredi  9  heures  trois  quarts  :  Cours  :  Anthropologie  et  mytho- 
logie. 

Vendredi  11  heures  :  Conférence  :  Exercices  pratiques  de  philosophie 
et  de  sociologie. 

MM.  Pradixes,  Gilson,  Bloxdel,  Halbwachs  feront  à  tour  de  rôle, 
le  jeudi  à  15  heures  un  quart,  un  cours  public  sur  le  sujet  suivant  : 
Les  grandes  directives  de  la  philosophie  française  contemporaine. 

Uuiversité  de   Louvain. 

INSTITUT   SUPÉRIEUR    DE    PHILOSOPHIE 

PREMIÈRE  ANNÉE.  —  BACCALAURÉAT. 

A.  Thiéry,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Médecine.  La  Physique, 
lundi,  mardi,  jeudi  et  samedi  à  12  heures,  pendant  le  premier 
semestre.  —  La  Psychologie  physiologique,  mardi  et  mercredi  à 
8  heures,  et  jeudi  à  11  heures,  pendant  le  second  semestre.  —  Exer- 
cices pratiques  de  physique,  une  séance  par  semaine  pendant  le 
second  semestre,  aux  jours  et  heures  à  déterminer. 

D.  Nys,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Philosophie  et  Lettres  :  La  Chi- 
mie et  l'Introduction  à  la  Cosmologie,  lundi  et  jeudi  de  9  beures  à 
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10  heures  et  demie  et  vendredi  à  9  heures,  pendant  le  premier  semes- 
tre. —  La  Cosmologie,  lundi  de  10  heures  et  demie  à  12  heures, 
mardi  à  11  heures  et  vendredi  de  10  heures  à  11  heures  et  demie, 
pendant  le  second  semestre. 

M.  Defourny,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Droit  :  L'Economie  poli- 
tique, lundi  et  samedi  de  9  heures  à  10  heures  et  demie,  pendant  le 
second  semestre. 

L.  Noël,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Théologie  :  L'Introduction  à  la 
l'hilosophie  (Encyclopédie  de  la  Philosophie),  jeudi  à  18  heures,  pen- 
dant le  premier  semestre.  —  L'Introduction  à  la  Psychologie  et  à  la 
Logique,  mercredi,  jeudi  et  vendredi  à  9  heures,  pendant  le  second 
semestre. 

A.  Michotte,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Médecine  :  La  Psychologie 
des  sensations,  vendredi  de  lo  heures  à  16  heures  et  demie,  pendant 
le  premier  semestre. 

N.  Balthasar,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Théologie  :  Éléments  de 
métaphysique  générale,  mardi  et  mercredi  de  17  heures  et  demie 
à  19  heures,  pendant  le  premier  semestre. 

A.  Noyons,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Médecine  (1  Ph)  :  L'Ana- 
tomie  et  la  Physiologie,  mercredi  et  vendredi  à  11  heures  et  demie, 
pendant  toute  Tannée. 

P.  Debaisieux,  Prof,  extraord.  de  la  Faculté  des  Sciences  :  La  Bio- 
logie générale,  vendredi  à  8  heures  et  samedi  à  9  heures,  pendant  le 
premier  semestre. 

DEUXIÈME  ANNÉE.  — .  LICENCE 

COURS  GÉNÉRAUX 

A.  Thiéry,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Médecine  :  La  Psychologie 
métaphysique  (Quest.  de  la  Somme  théologique  de  S.  Thomas),  mer- 
credi à  12  heures  pendant  le  premier  semestre,  et  mardi  à  11  heures, 
pendant  le  second  semestre. 

M.  de  Wulf,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Philosophie  et  Lettre-  : 
L'Histoire  de  la  philosophie  médiévale  (2e  partie)  et  de  la  philosophie 
moderne,  vendredi  de  17  heures  et  demie  à  19  heures,  pendant  le  pre- 
mier semestre;  jeudi  de  17  heures  et  demie  à  19  heures,  pendant  le 
second  semestre. 

L.  Noël,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Théologie  :  Questions  spéciales 
de  Psychologie  et  de  Logique  (cours  de  deux  années  :  Les  bas*  s  d'une 
critique  thomiste  des  sciences,  lundi  à  11  heures  et  mardi  à  10  heures, 
pendant  le  premier  semestre.  —  La  métaphysique  sujective  :  d<-  h" m 
à  Hegel,  jeudi  et  samedi  à  12  heures,  pendant  le  second  semestre. 
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A.  Micbotte,  Prof.  ord.  do  la  Faculté  de  Médecine  :  La  Psychologie 
physiologique,  mardi  à  11  heures,  mercredi  et  jeudi  à  10  heures  et 
demie,  pendant  le  premier  semestre.  —  Questions  spéciales  de  psijcho- 
logie,  lundi  et  vendredi  à  11  heures,  pendant  le  second  semestre. 

N.  Balthasar,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Théologie  :  Compléments 
de  Métaphysique  générale,  jeudi  et  vendredi  à  8  heures,  pendant  le 
premier  semestre.  —  Explication  d'auteurs  :  De  Ente  et  essentia  et 
de  Potentia,  de  S.  Thomas,  jeudi  à  8  heures,  pendant  le  second 
semestre. 

A.  Mansion,  Prof,  extraord.  delà  Faculté  de  Philosophie  et  Lettres  : 
Explication  des  traités  d'Arislote  :  la  Métaphysique,  lundi,  jeudi  et 
vendredi  à  12  heures,  pendant  le  premier  semestre. 

P.  Harmignie,  Prof,  extraord.  de  la  Faculté  de  Philosophie  et 
Lettres  :  La  Philosophie  morale,  jeudi  de  9  heures  à.  10  heures  et 
demie  et  samedi  de  10  heures  et  demie  à  12  heures,  pendant  le  pre- 
mier semestre  ;  mardi  de  8  heures  à  9  heures  et  demie  et  samedi  de 
9  heures  et  demie  à  11  heures,  pendant  le  second  semestre. 

COURS    SPÉCIAUX 

A.  Caucuie,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  philosophie  et  Lettres  (I  S)  : 
La  critique  historique,  lundi  à  14  heures  et  demie,  pendant  le  premier 
semestre. 

A.  Thiéry,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Médecine  :  Trigonométrie, 
Géométrie  et  Calcul  différentiel,  2  heures  par  semaine  pendant  toute 
Tannée  aux  jours  et  heures  à  déterminer. 

F.  Kaisin,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  des  Sciences  (E  S)  :  Notions  de 
minéralogie  et  de  cristallographie,  mardi  et  mercredi  à  8  heures,  pen- 
dant le  premier  semestre. 

M.  Defourny,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Droit  :  L'Histoire  des 
théories  sociales  :  L'évolution  des  doctrines  socialistes  au  XIXe  siècle, 
lundi  et  mercredi  de  16  heures  à  17  heures  et  demie,  pendant  le  pre- 
mier semestre. 

A.  Noyons,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Médecine  (IPh):  L'Anatomie 
et  la  Physiologie  générales,  deux  heures  par  semaine,  pendant  le 
second  semestre  aux  jours  et  heures  à  déterminer. 

TROISIÈME  ANNÉE.  —  DOCTORAT 

COURS    GÉNÉRAUX 

S.  Deploige,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Droit  (Suppléant  :  P.  Hàr- 
MIGNIE,  Prof,   extraord.)  :  Le  Droit  naturel,  mercredi  et  vendredi  de 
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8  heures  et  demie  à  10  heures,  pendant  le  premier  semestre.  —  /  i 
Philosophie  sociale,  mardi  et  vendredi  de  8  heures  à  9  heure-  el 
demie,  pendant  le  second  semestre. 

A.  Thiéry,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Médecine  :  Lu  Psychologie 
métaphysique,  cours  indiqué  ci-dessus. 

M.  de  Wllf,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Philosophie  et  Lettres  : 
L'histoire  de  la  philosophie  médiévale  (2e  partie)  et  de  la  philosophie 
moderne,  cours  indiqué  ci-dessus. 

L.  Becker,  Prof.  ord.  de  la   Faculté  de  Théologie  :  La   Théodù 
mardi  de  8  heures  et  demie  à  10  heures  et  jeudi  de  9  heures  à  10  heu- 
res et  demie,  pendant  le.  premier  semestre;  mercredi  et  jeudi,  de 

9  heures  et  demie  à  11  heures,  pendant  le  second  semestre. 

L.  INoel,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Théologie  :  Questions  spéciales 
de  Psychologie  et  de  Logique  (cours  de  deux  années),  indiqué  ci-des- 
sus. 

A.  Michotte,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Médecine  :  Questions  spé- 
ciales de  Psychologie,  cours  indiqué  ci-dessus. 

N.  Balthasar.  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Théologie  :  Compléments 
de  métaphysique  générale  :  Explication  d'auteurs,  cours  indiqué  ci- 
dessus.  —  La  Théodicée  (première  partie)  :  Existence  de  Dieu,  ven- 
dredi à  12  heures,  pendant  toute  l'année. 

COURS    SPÉCIAUX 

E.-L.-j.  Pasquier,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  des  Sciences  (E  S)  :  La 
Mécanique  analytique,  vendredi  et  samedi  à  10  heures,  pendant  le 
premier  semestre. 

J.-G.  nE  la  Vallée  Poussin,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  des  Sciences 
(E  S).  La  Méthodologie  mathématique,  vendredi  et  samedi  à  10  heures, 
pendant  le  second  trimestre. 

A.  Thiéry,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Médecine  :  Le  Calcul  intégral, 
deux  heures  par  semaine,  pendant  le  premier  semestre,  aux  jour- 
et  heures  à  déterminer. 

M.  Defourny,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Droit  :  L'Histoire  des  théo- 
ries sociales,  cours  indiqué  ci-dessus. 

P  Debaisieux,  Prof,  extraord.  de  la  Faculté  des  Sciences  :  Embryo- 
logie, histologie  et  physiologie  du  système  nerveux,  deux  heures  par 
semaine,  pendant  le  premier  semestre,  aux  jours  et  heures  à  déter- 
miner. 

COURS    PRATIQ1 

Laboratoire  de  psychologie  expérimental'',  sous  la  direction  <1>- 
A.  Thiéry  et  A.  Michotte,  tous  les  jours  de  S  heure-  à  19  heures. 
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Laboratoire  de  chimie,  sous  la  direction  de  D.  Nys,  aux  jours  et 
heures  à  déterminer. 

Conférence  de  philosophie  sociale,  sous  la  direction  de  Mgr.  S.  De- 
ploige  et  de  M.  Defolrny,  vendredi  à  17  heures. 

Séminaire  d'histoire  de  la  philosophie,  sous  la  direction  de  M.  de 
Wllf,  aux  jours  et  heures  à  déterminer. 

Etudes  sur  les  philosophes  modernes  et  contemporains,  sous  la  direc- 
tion de  L.  Noël,  aux  jours  et  heures  à  déterminer. 

Séminaire  de  psychologie  expérimentale,  sous  la  direction  de  A.  Mi- 
chotte,  aux  jours  et  heures  à  déterminer. 

Etudes  sur  les  philosophes  du  moijen-dge,  sous  la  direction  de 
N.  Balthasar,  aux  jours  et  heures  à  déterminer. 

Études  sur  les  philosophes  grecs,  sous  la  direction  de  A.  Mansion, 
aux  jours  et  heures  à  déterminer. 

Faculté  de  Philosophie  et  Lettres. 

D.  Nys,  Prof.  ord.  :  La  Psychologie  y  compris  les  notions  élémen- 
taires d'analomie  et  de  physiologie  humaines  que  cette  élude  comporte, 
mardi  à  9  heures  et  mercredi  à  10  heures,  pendant  le  premier 
semestre;  jeudi  à  11  heures  et  samedi  à  10  heures,  pendant  le  second 
semestre. 

M.  de  Wulf,  Prof.  ord.  :  La  Logique,  samedi  à  11  heures,  pendant 
le  premier  semestre  ;  vendredi  et  samedi  à  10  heures,  pendant  le 
second  semestre. 

A.  van  Hoonacker,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Théologie  :  La  Philo- 
sophie morale,  mardi  à  9  heures,  jeudi  à  10  heures,  pendant  le  pre- 
mier semestre  ;  lundi  à  10  heures,  pendant  le  second  semestre. 

S.  Deploige,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Droit  (suppléant  :  A.  Har- 
mignie,  Prof,  extraord.)  :  Le  Droit  naturel,  mercredi  et  vendredi  à 
H  heures,  pendant  le  premier  semestre  ;  mardi  et  vendredi  à  11  heu- 
res, pendant  le  second  semestre. 

Cours  préparatoires  à  l'examen  de  Docteur  en  Philosophie 

et  Lettres. 

D.  Nys,  Prof.  ord.  (suppléants  :  L.  Noël  et  A.  Michotïe)  :  UEncxj- 
clopjdie  de  la  philosophie  et  Étude  approfondie  de  questions  de  psy- 
chologie, de  logique  ou  de  morale  (cours  de  deux  années),  jeudi  et 
vendredi  à  8  heures  pendant  toute  Tannée.  —  Discussion  des  matières 
expliquées,  aux  jours  et  heures  à  déterminer. 


PROGRAMME  DES  (OURS  DAXS  LUS  UNIVERSITÉS 

M.  de  VVulf,  Prof.  ord.  ;  L'Histoire  de  la  philosophie  (cours  de  deux 
années),  mercredi,  jeudi  et  vendredi  à  9  heures,  pendant  le  premier 
semestre. 

A.  Mansion,  Prof,  extraord.  :  L'analyse  critique  d'un  traité  philoso- 
phique (cours  de  deux  années),  vendredi  à  12  heures,  pendant  le  pre- 
mier semestre. 

N.  Baltqasar,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Théologie  :  La  Métaphy- 
sique (cours  de  deux  années),  lundi  et  mercredi  à  10  heures,  pendant 
toute  l'année. 

S.  Deploige,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Droit  (Suppléant  : 
P.  Harmignie,  Prof,  extraord.)  :  Le  Droit  naturel,  cours  indiqué 
ci-dessus. 

Les  étudiants  qui  désirent  combiner  avec  le  doctorat  en  philoso- 
phie et  lettres  (groupe  Philosophie)  la  licence  en  philosophie  de 
saint  Thomas,  auront  à  suivre  en  outre  certains  cours  de  philosophie 
à  déterminer  par  uu  programme  particulier  (voir  le  programme  des 
cours  de  l'Institut  supérieur  de  philosophie). 

Faculté  des  Sciences. 

L.  Margual,  Prof,  extraord.  de  la  Faculté  de  Théologie,  président 
du  Collège  du  Pape  :  La  Logique  (série  A),  mercredi  à  11  heures  et 
samedi  à  10  heures  et  demie  (série  B),  jeudi  à  11  heures  et  vendredi 
à  10  heures  et  demie,  pendant  le  premier  semestre.  —  La  Philoso- 
phie morale  et  la  Religion  (en  langue  française)  (série  A),  mercredi  à 
11  heures  et  samedi  à  10  heures  et  demie  (série  B),  jeudi  à  11  heures 
et  vendredi  à  10  heures  et  demie,  pendant  le  second  semestre. 

J.  Bittremiecx,  Prof,  extraord.  de  la  Faculté  de  Théologie  :  La  Phi- 
losophie morale  et  la  Religion  (en  langue  flamande),  aux  jours  et 
heures  à  déterminer,  pendant  le  second  semestre. 

DEUXIÈME  ANNÉE 

A.  Michotte,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Médecine  :  La  Psychologie 
y  compris  les  notions  d'Anatomie  et  de  Physiologie  humaines  que  cette 
étude  comporte,  mercredi  de  11  heures  et  demie  à  13  heures  et  jeudi 
de  9  heures  à  10  heures  et  demie,  pendant  le  second  semestre. 

Fribourg (Suisse).  —  I.  Faculté  de  Théologie. 

Manser  :  De  Logica,  quater  per  hebdomadem  :  feria  11.  111.  I\  et 
VI,  hora  8-9.  —  Hochscholastik  :  Platonische  Ricktung,  2  Stunden 
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wôchentlich  :  Donnerstag  und  Samstag,  8-9  Uhr.    —  Exercitium 
p  aclicum,  semel  per  hebdomadem  :  fera  III,  hora  6-7. 

Montagne  :  De  Criteriologia,  quater  per  hebdomadem  :  feriall,  III, 
IV  et  VI,  hora  10-11.  —  Histoire  de  la  philosophie  grecque  :  a)  So- 
crale;  b)  La  politique  d'Aristote,  deux  heures  par  semaine  :  mardi  et 
vendredi,  de  5  à  G  heures. 

II.  Faculté  de  Lettres. 

De  Miwnynck  :  Psgchologia generalis,  ter  per  hebdomadem  :  feriaV, 
VI  et  Sabbato,  hora  11-12.  —  La  théorie  de  la  connaissance,  1  heure 
par  semaine  :  mercredi,  de  11  à  12  heures.  —  Etude  psychologique 
des  phénomènes  religieux  (suite),  1  heure  par  semaine  :  lundi,  de  6  à 
7  heures.  —  Séminaire  :  Discussion  des  cours  et  des  travaux,  1  heure 
par  semaine  :  mercredi,  de  3  à  4  heures. 

Rohnek  :  Philosophia  moralis,  ter  per  hebdomadem  :  feria  lî,  III  et 
Sabbato,  hora  9-10.  —  Geschichle  de  neueren  Philosophie,  I.  Teil, 
2  Stunden  wôchentlich  :  Dienstag  und  Donnerstag,  9-10  Uhr.  —  Phi- 
losophisches  Seminar,  2  Stunden  wôchentlich  :  zu  vereinbaren. 


COURS  ET  CONFÉRENCES 

DE    LA    REVUE    DE    PHILOSOPHIE 
(11*    Année    1919-1920) 

Institut  Catholique  de  Paris,  19,  rue  d'Assas 


Psychologie  pathologique  :  Les  leçons  de  l'Occultisme,  par 
Robert  van  der  Elst,  docteur  en  médecine,  docteur  es  lettres,  le 
mercredi,  à  5  heures  un  quart,  salle  A. 

19  novembre  1919  :  Existence  de  l'occultisme;  son  histoire;  son  uni- 
versalité. —  Essence  de  l'occultisme  :  caractère  complexe  des  faits; 
caractère  suspect  des  doctrines. 

3  décembre  1919  :  Arguments  tirés  des  sensations  à  distance.  — 
Télépathie  et  double  vue.  —  Zoanthropie.  —  Prétendues  communica- 
tions avec  les  morts. 

10  décembre  1919  :  Arguments  tirés  de  l'action  à  distance.  —  Lévi- 
tation. —  Envoûtement.  —  Disjonction  des  faits  et  critique  des 
causes;  nature  et  prélemature  :  sourciers  et  sorciers. 
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17  décembre  1919  :  La  pari  du  subconscient  dans  les  phénomènes.  — 

Sciences  prétendument  divinatoires  et  faits  «  désoccultés  ».  —  Expli- 
cation psycho-pathologique  de  certains  résultais.  —  Le  u  côté  »  mor- 
bide :  pythies,  sibylles;  sorcières;  médiums. 

24  décembre  1919  :  La  part  du  charlatanisme.  —  Faillite  de  l'oc- 
cultisme dans  les  sciences  positives.  —  Exemples  tirés  de  l'alchimie,  de 
l'astrologie,  de  la  médecine  «  spagyrique  »,  etc. 

7  janvier  1920  :  Conclusion.—  Éléments  d'un  diagnostic  différen- 
tiel entre  les  faits.  —  Bilan  philosophique  d'une  telle  étude. 

Doctrine  sociale  de   l'Église,   par   Chabrun,   professeur  à   la 
Faculté  de  Droit  de  l'Institut  Catholique  de  Paris. 
Une  série  de  leçons  du  14  janvier  au  4  février. 

La  maîtrise  de  soi  et  la  Réforme  du  Caractère,  par  E.  Peil- 
laube,  doyen  de  la  Faculté  libre  de  Philosophie  de  Paris,  directeur 
de  la  Revue  de  Philosophie. 

11  février  1920  :  Structure  du  caractère  individuel  :  causes  diver 
concourant  à  sa  formation. 

18  février  1920  :  Plasticité  du  caractère.  —  Dans  quelle  mesure  il 
est  possible  de  se  remodeler. 

25  février  1920  :  Mort  et  naissance  des  habitudes. 
3  mars  1920  :  La  volonté. 

10  mars  1920  :  Comment  on  apprend  ci  vouloir. 

17  mars  1920  :  L'art  de  se  composer  un  «  milieu  »,  c'est-à-dire  un 
ensemble  d'êtres  et  de  choses  capables  d'exercer  une  heureuse  influence 
sur  nous. 

24  mars  1920  :  La  vie  intérieure;  ses  ressources  pour  la  conquête  de 
soi. 

Les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  chez  saint  Augustin, 
saint  Anselme  et  saint  Thomas,  par  K.  Simeterre,  professeur  à 
Tlnstitut  Catholique  de  Paris. 

29  avril  1920  :  Saint  Augustin  veut  «  voir  »  Dieu. 

6  mai  1920  :  La  preuve  de  saint  Augustin  pur  la  Vérité. 

13  mai  1920  :  Les  arguments  de  saint  Anselme. 

20  mai  1920  :  Ce  que  Thomas  d'Aquin  trouve  dans  Aristote. 

27  mai  1920  :  Les  cinq  voies  de  saint  Thomas. 


LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  HE  VUE 

LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 


Hélène  NÀ  VILLE.  —  Ernest  Xaville,  sa  vie  et  sa  pensée.  T.  II,  1859-1909. 
Un  vol.  in-8°  de  372  pages.  Paris,  Fischbacher,  1917. 

\Y.  MACKENZIE.  —  Significato  bio-filosofico  délia  guerra.  Un  vol.  gr.  in-8° 
de  100  pages.  Genève,  Formiggini,  1915. 

J.-E.  BOODIN.  —  A  realistic  universe.  Un  vol.  de  xii-412  pages.  New-York, 
the  Macraillan  C°,  1916. 

R.-VY.  EMERSON.  — Autobiographie  d'après  son  «  Journal  Intime  ».  Trad. 
Régis  Michaud,  t.  II,  1841-1876.  Un  vol.  de  320  pages.  Paris,  A.  Colin, 
1918. 

Régis  MICHAUD.  —  Mystiques  et  Réalistes  Anglo-Saxons.  Uu  vol.  in-18  de 
295  pages.  —  Paris,  Colin,  1918. 

A.  BESSIÈBES  et  P.  Plus.  —  L'Unique.  Un  vol.  in-12  de  153  pages.  Paris, 
Lethielleux,  1919. 

E.  POULAIN.  —  La  royauté  du  Christ,  la  Vocation  de  la  France  et  le  dra- 
peau du  Sacré-Cœur.  Un  vol.  in-12  de  103  pages.  Nantes,  Imprimerie 
«  Unie  »,  1919. 

A.  de  GRAMMONT-LESPARRE.  —  L'idée  de  finalité,  finalité  générale  et 
finalité  individuelle.  Un  vol.  in-16  de  160  pages.  Paris,  Alcan,  1919. 

D.  PARODI.  —  La  Philosophie  contemporaine  en  France,  essai  de  classifi- 
cation des  doctrines.  Un  vol.  in-8°  de  502  pages,  dans  la  Bibliothèque 
de  Philosophie  contemporaine.  Paris,  Alcan,  1919. 

AMATO  MASNOVO.  —  lntroduzione  alla  Somma  teologica  di  san  Tomaso. 
Un  vol.  in-12  de  86-lxiii  pages.  Turin,  Libreria  éditrice  internazio- 
nale,  1918. 

L.  ROBIN.  —  Études  sur  la  signification  et  sur  la  place  de  la  physique  dans 
la  philosophie  de  Platon.  Un  vol.  in-8°  de  96  pages,  de  la  Collection 
historique  des  Grands  Philosophes.  Paris,  Alcan,  1919. 

C-W.  LEADBEATER.  —  Une  esquisse  de  la  Théosophie.  Petit  in-16  de 
109  pages.  Publications  théosophiques.  Paris.  1916. 

J.  DURANTEL.  —  Le  Retour  à  Dieu  par  l'Intelligence  et  la  Volonté  dans  la 
philosophie  de  saint  Thomas.  Un  vol.  in-8°  de  412  pages,  dans  la  Collec- 
tion historique  des  Grands  Philosophes.  Paris,  Alcan,  1919. 

Saùit  Thomas  et  le  Pseudo-Denis.  Un  vol.  in-8°  de  273  pages.  Paris, 
Alcan,  1919. 
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